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EEN EN DERTIGSTE HOOFDSTUK. 


En buiten op het portaal daar beweegt zich in de richting der 
torenkamer eene vreemde figuur. ® 

De persoon in dat vreeselijk sluike nachtgewaad, de vrouw met 
het paarse jak en den zeer korten zwarten rok om de leden, de 
grijswollen kousen aan de magere beenen, en de muts zonder strook 
op de grijze slecht weggestreken haren, is geen onbekende. 

Dat costuum, gevoegd bij ieder ander gelaat, zou — zelfs in ern- 


stige oogenblikken — misschien den lachlust hebben opgewekt; 
doch hier, voor de zachtheid dier gelaatstrekken wijkt de spotlust 
terug. 


't Kan waar zijn dat die oogen fonkelen van een ziekelijk vuur, 
t kan waar zijn dat die fiere uitdrukking slechts een zeer voorbij- 
gaande is, doch zeker is het, dat in die oogen en in alde trekken 
dier vrouw, niet slechts de adel van geboorte maar ’t allermeest 
de adel van een liefdevol gemoed te lezen staat. 

En terwijl er iets fonkelt in dat oog ‘twelk schijnt te vragen : 
Ben ik dan niet de dochter van jonkheer Edzard Sitze Moreel? 
blinkt er mee iets dat zegt: En ben ik niet vrij om te doen wat 
ik wil, niet vrij met mijn schat? 

Arme vrouw! Nu trekt ze zich den haastig omgeslagen witten 
halsdoek vaster om den hals, en — ziet ze schuchter om. 

Doch met haar lichtje in de hand, en de andere hand — waarin 
ze mede iets draagt — onder den doek verborgen, gaat ze weer 
voort, en nogmaals fonkelt haar oog, en lispt ze, ofschoon on- 
hoorbaar: 

»Hij zal het niet hebben! Liever wierp ik het Petrus of Abraham 
in den schoot. Hij zal-het niet krijgen. Nee !” 

Nu staat ze voor Anna's kamerdeur. Zij vindt die gegrendeld. 
Zachtkens trekt zij den grendel terug. De deur klemt omlaag en 
knarst terwijl zij haar opendrukt. Binnentredend raakt haar voet 
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een ijzeren staafje — het staafje van den krulstok — dat rammelend 
rolt naar een hoek. | | 

Anna die juist weer was ingedommeld, opent vluchtig de oogen, 
en van haar lippen glijdt een zacht geluid dat iets van geeuwen en 
zuchten had. 

Een oogenblik later slaat tante Co-Mie de bedgordijn terzij. 

— Daar ligt Anna gekleed. 

»Anna! Lieve kind!” | | 

Anna met de oogen gesloten, zegt op dien snel in den droom 


altijd... >” zucht de tante half overluid: »Nee ik zal haar niet wak- 
ker maken. Nee, ze slaapt zoo kalm. Wat is ze schoon! Zóo was 
ik nooit. Maar jong ben ik toch geweest, lang geleden; jong met 
een ronden hals, en frissche wangen, en een vroolijk hart, totdat. … 
Stil .... ik bef ijdel, dat mag zij niet weten. Straks zei ze droomend : 
Tante .... lieve. — O als ik wist dat het geen heiligschennis was, 
dan zou ik. haar dáar op het voorhoofd zoenen... dáar.... Maar 
dat is maagdenroof..…. ik ben... O Jehova!” 

Allerlei vreemde denkbeelden dwalen de arme tante nu weder 
door het kranke hoofd, maar eindelijk herinnert zij zich alles: 

— Dezen avond toen ze over het portaal ging, heeft ze juist in 
Lijning’s kamer zoo luid hooren spreken. 

Ja zij was nieuwsgierig, maar die luide stem was ook de stem uit 
haar jeugd, de stem van dat engelachtige lieve kind; en dat kind 
moest op reis voor een arme zieke; en hij wilde haar geen geld geven. 
Ja, nu weet zij weer alles: En toen is zij heengevloden omdat zij 
beangst voor haar eigen nieuwsgierigheid is geworden; en den 
ganschen avond is zij angstig geweest, vooral toen zij uit dat ver- 
borgen zijlaädje van haar oude schrijf-cassette het beugelknipje 
had genomen, en haastig naar haar stoel vluchtte omdat zij meende 
dat hij binnenkwam, hij, de Alwijze, de Rechte, Jehova! — Maar 
hij is heengegaan. Waarheen daar vraagt zij niet naar; dat is 
nieuwsgierigheid, dat is zonde. Somtijds werkt hij lang, heel lang 
in zijn kamer. Trien is bij haar gebleven; maar zelfs voor háar 
heeft zij het beugelknipje verborgen gehouden. In stilte heeft zij er 
dikwijls met de hand naar gevoeld. 

— ’t Was eertijds het knipje van een kloeke schoone vrouw. Men 
noemde haar de Hoogwelgeboren Vrouwe Moreel, geboren freule 
Van Rijn en Monde, en het was haar eigen moeder dat wist zij 
zeer goed. — En zij wist ook dat dit beursje met die mooie geld- 
stukken erin, haar toebehoorde, geheel alleen, en — dat Anna, 
— die engel, op reis moest. 

Trien is bij haar gekomen en zou haar gezelschap houden totdat 
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hij kwam. Maar het werd laat; hoe langer hoe later; en hij kwam 
niet. De oogen der oude Trien zijn dichtgevallen; zij heeft geknik- 
kebold; met den geopenden mond heeft zij gesnorkt, en toen... 
ja, nu weet zij alles, toen is zij zachtjes opgestaan om aan dit 
lieve kind te brengen wat ze scheen noodig te hebben, en wat 
haar eerlijk toekomt, ja, wat haar eigendom is. 

— Haar eigendom, zeker! Want dat kind... dat is zij immers 
zelve, toen zij jong was; dat kind is haar jeugd, dat is Co-Mie uit 
den ouden tijd toen ze nog een hart had en begrip van goed en 
van kwaad.… 

— Zij zelve.…..!e | 

— Nee! Ik ben verward, denkt de arme voort, en eensklaps vertoont 
er zich op haar vervallen maar eertijds schoon gelaat, dezelfde trek 
van fierheid die er ook straks op bespeurd is. — Dát is Anna 
die daar slaapt; en hij, hij doodt haar, evenals mij. Zij moet van 
hier. — Arm kind! Tante zal haar reisgeld geven. — Zóo! Daar ligt 
het. — Hier naast haar horloge. Wacht, die zakdoek er over. Ja, 
zoo is het goed! Slaap nu rustig, slaap zacht Anna. Tante zal... 
Eensklaps blijft de ongelukkige vrouw weer strak voor zich uit zien 
en angstig zucht ze bij zich zelve: Maar als hij eens hier kwam, 
hier, en hij vond het! hij! | 

— Doch wat vreest ze. Lijning zal niet in deze kamer komen ; dat 
denkbeeld kan zelfs niet oprijzen in het »brein van zijn heiligen 
geest”. 

— Zulk een achterdocht kon slechts ontkiemen in haar schuldig hoofd. 
O zij voelt het wel dat zij alleen ellendig is, en dat zij moet weg- 
kwijnen; maar dat kind moet leven! Dat is een engel, dat is 
de zuster van den engel Gabriël; en samen — weer fonkelen haar 
oogen — ja samen zullen wij hem verslaan den duivel! Samen..… 
En luide: »Slaap gerust Anna Maria Magdalena. Slaap zacht lieve 
kind, en goede reis, goede reis...” 

— Goede reis ....? Is daar iemand geweest die Anna een goede reis 
heeft toegewenscht? Was daar licht, of... O ja nu weet zij het wel, 
% was een korte maar liefelijke droom; iets van engelen. 

Bij het schijnsel van een lucifer die Anna ontvlammen deed, ziet 
ze dat het nog pas tien minuten voor halftwaalf is. — O dat is heerlijk, 
vooral dewijl ze zich nu zooveel kalmer dan straks na dien droom 
gevoelt, ofschoon ze nog erg vermoeid is, en een looden druk haar 
de oogleden bezwaart. Ja ’t is heerlijk dat ze nog slapen kon. 


% Is nú halfzeven in den morgen. 

Neen, zegt de duisternis: halfzeven in den nacht. 

De hanen kraaien wel in de verte, maar toch er moet nog een 
geruime tijd verloopen eer zelfs de eerste worsteling tusschen licht 
£n donker zal aanvangen. 
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En als die worsteling begint, dan staat Anna tot vertrekken ge- 
reed. 

Toen de torenklok zes had geslagen, was zij reeds wakker ge- 
worden. 

Alles wat zij bij het te bed gaan besloot, is haar bij ’t ontwaken 
eensklaps met volle klaarheid voor den geest gekomen; doch tevens 
heeft zi schier aanstonds beseft, dat ze gisteren avond in een op- 
gewonden toestand heeft verkeerd, en een ontvluchten, op de wijze 
als ze het zich heeft voorgesteld, Zoo al uitvoerbaar , toch inderdaad 
onnoodig en dwaas zou zijn. Anna gelooft zeker dat zij een weinig 
koorts heeft gehad. — Nú ziet zij de zaken anders en beter in. De 
naderende dag bracht een klaardere beschouwing. Oom Lijning mag 
wezen wie hij wil, hij kan en zal haar toch niet in deze kamer 
opgesloten houden; ‘en, is die deur maar eens geopend dán zal zij 
weten te vertrekken , moet het zijn ook zonder zijne goedkeuring. 

Terwijl de vreselijke droom dien ze in den voornacht had , haar 
nog een oogenblik heeft vervuld, kwam het denkbeeld vluchtig bij 
haar op, of ook die gansche voorstelling der gesloten deuren en 
het gereedmaken van dat touw, een schakel van die akelige 

droomketen kan geweest zijn. 
__Ze wist wel beter maar nochtans om zich te overtuigen is zij 
van haar leger gesprongen. 

Met een mengeling van schrik en verrassing heeft ze echter aan- 
stonds bespeurd dat de deur zonder eenigen weerstand was te openen, 
ofschoon de loszittende kruk haar bewees dat zij daartoe den vorigen 
avond wel degelijk vergeefsche pogingen heeft inhet werk gesteld. — 
Het bewustzijn harer herkregen vrijheid, heeft Anna eensklaps met 
een onuitsprekelijke blijdschap vervuld; maar, ternauwernood kon 
ze eenige oogenblikken later haar oogen vertrouwen, toen zij bij 
het licht van het haar restende eindje kaars, onder den zakdoek op 
het nachttafeltje de beurs vond die de goede tante er heeft neergelegd. 
Aan een wonderwerk geloofde Anna niet. Onmiddellijk kwam haar 
de waarheid voor den geest. Dit moet het spaarbeursje zijn waar- 
van de arme tante haar gesproken heeft. — Vier gouden tientjes, 
éen Zeeuwsche rijksdaalder, twee drieguldenstukken, benevens vijf 
enkele guldens met het borstbeeld van Willem I, bevinden zich in 
dat beugeltaschje, waarop aan de eene zijde Souvenir, en aan de 
andere zijde Que Dieu te guide in kralenschrift te lezen staat. 

Om geld voor de reize heeft Anna niet gebeden; maar met dien 
schat, dien grooten schat in handen, is zij neergevallen op de knieën, 
en terwijl de tranen haar vloeiden langs de wangen, heeft zij bijna 
luide gezegd: »Dank, dank o Vader! Uwe liefde zal mij leiden. 
Dank. Amen! Dank!” 

Zij is gereed. Met den wollen sjaal over den arm, den reiszak 
en de parapluie in de linkerhand, slaat Anna, alvorens dit vertrek 
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te verlaten, nog een blik in ’t ronde. Een blik van weemoed is het 
niet. Neen, al hecht zich het hart aan de stomme getuigen van 
ons leed — nú gejaagd door een altijd tot spoed vermanende stem 
vanbinnen, op het punt een verblijf te verlaten waarin men haar 
heeft willen gevangen houden, nu is het meer een vluchtige blik 
in ’t ronde om te zien of zij ook iets heeft vergeten, dan een af- 
scheid vermengd met smart. 

Ze huivert; ze zag het touw met de knoopen dat ze in ‘een hoek 


wierp. Ze ziet het venster met .... dien man die de hand naar hare 
lokken uitstrekt. — Die man! Voort Anna. Spoed! Zie, de eerste 
schemering breekt al aan. Voort! — En het laatst wat in die kamer 


haar oog treft, het is de morgenglimp van ’t oosten die weerspie- 
gelt in het glas der kleine schilderij voorstellende Jezus met de 
doornenkroon, de kleine schilderij waarlangs, op dien eersten avond 
de schaduw van haar wijsvinger gleed, toen ze het kleine mugje 
voor smart bewaren wou. 


Anna’s voetstap is onhoorbaar. Zij dankt dit aan haar lichten tred 
en het niet-kraken van haar laarsjes. — Hoe het haar te stade 
komt! Zij heeft nog een stoute daad te volvoeren; eene waaraan 
ze eerst later met schrik heeft gedacht. — De vondst echter die zij 
deed, dat ontvangen geld in den slaap, het heeft haar met een alles 
trotseerenden moed vervuld. Zij moet den sleutel der voordeur 
hebben, en zooals tante haar zeide, is oom Lijning gewoon dien 
des nachts aan het voeteneind van zijn bed aan een spijker te 
hangen. 

— Moed Anna! — Maar zal de deur van oom en tante’s slaapkamer 
niet vanbinnen gesloten zijn? — Wat dan! wat dan!? — Dán zal zij 
toch ontkomen, ’t zij door een benedenvenster of door een andere 
opening die ze zeker vinden zal. — Nu moet ze voort. 

— Hoe....! Instee van gesloten te zijn staat de deur dier slaap- 
kamer op een kier. Zij wil binnentreden, doch zie, nu aarzelt ze. 

— Zal zij heimelijk in die kamer gaan om er een sleutel te rooven ? 
Zal ze wegsluipen alsof ze een schuldige ware? 

— Ha, de morgen geeft frisscher denkbeelden dan de avond. Sterk 
met de gedachte: hier te blijven is onmogelijk ; steunend op het 
geld dat haar voor die reis als in den slaap werd gezonden, en _ 
rekenend misschien op haar vlugheid, waardoor ze, zoo noodig, 
nog gemakkelijk aan mogelijk geweld zal weten te ontkomen, denkt 
ze, terwijl ze de bruine lokken met dien gewonen hoofdzwenk naar 
achter werpt: | 

— Nee! zóo niet! Ik zal hem den sleutel vragen en hem goeden 
dag zeggen meteen. Hoe, zou ik zonder afscheidskus de lieve tante 
kunnen verlaten! 

Zij klopt aan de deur ofschoon die openstaat. ’t Is niet voorzich- 
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tig Anna! Indien hij wil dat ge blijft dan zult ge niet vertrekken. 
Zij klopt sterker. 

Geen antwoord. — Nu treedt ze de kamer in, 

Het nachtpitje dat ginder brandt, geeft nauwelijks licht genoeg; 
om de voorwerpen in die kamer te onderscheiden. 

Anna hoort een geregeld ademhalen. 

Men slaapt. 

»Oom! — Oom Lijning !” 

Nog blijft het stil. 

Men beweegt zich in het ledikant, maar, ook nú komt er geen 
antwoord. 

— Vergist zij zich niet? Is oom Lijning al opgestaan? — Anna schrikt 
onwillekeurig; dan moet hij reeds gekleed en in zijn kamer wezen. 

— Welnu, op den drempel zal ze hem vaarwel zeggen, maar niet 
erover. 

— Zoodra oom is opgestaan opent hij in den regel de voordeur 
voor Joost. Anna zal dus in alle geval die deur ongesloten en on- 
gegrendeld, vinden; dát wint ze er bij. 

> Tante beste tante!” roept Anna nu zachter. 

» Wie is er.... Wie?” zegt de slapende half ontwakend: »Is daar 
Jehova? Ja zeker, beter worden allemaal beter! Laat ze gaan. 
Ja susst, Israël’ s Heer, sussst 1” 

»Goede lieve tante, tot weerzien. Vaarwel!” lispt Anna nadat ze 
de arme zuster harer moeder een zoen op de wang heeft gedrukt: 
»Dank voor uw weldaad. God zal het u vergelden!” 

Nu snelt ze heen; maar — nog eens keert Anna op haar schre- 
den terug. Voor ’t laatst glijdt er een zoen langs de bleeke maar in 
t donker verscholen wang der slapende kranke, en — Anna heeft 
de kamer verlaten. 

Nu bonst haar hart: ze staat voor de deur van Lijning’s kamer; 
ze heeft er aangeklopt en — zal hem onder de oogen zien, in die 
oogen als het noodig is. 

Maar ach, zal niet haar kracht te kort schieten door het bonzen 
van dat hart? Ga dan Anna. ’t Is nu genoeg. Uw kloekheid zou 
schier overmoed worden. Als gij niet blijven kunt, ga dan. Gij hebt 
uw goeden wil getoond, want zelfs op uw tweede geklop — dat 
echter zachter dan het eerste was — hebt ge geen antwoord be- 
komen. : 

Stap dan vrij naar beneden; de tijd dwingt tot spoed. 

En zie, uw heengaan wordt u door niemand belemmerd; geen 

schepsel zal u op de trap of in het breede voorhuis weerhouden; 
nachtslot, boom noch grendel beletten u die zware voordeur te 
openen. Zie, de grauwe morgen licht u reeds tegen; de kille De- 
cemberwind verfrischt reeds uw ede wang. ‘Uw vrees is 
onnoodig geweest; uw oom en voogd..... hij sliep .... in zijn 
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lijkenhok. Ja dáar lag hij, en niemand heeft dat geweten in het 
holle kasteel. 

Nauwelijks tien’ minuten vóordat Anna de slaapkamer van oom 
en tante Lijning is binnengegaan, had de oude Trien die kamer 
verlaten. 

In een armstoel nabij het ledikant van menheer en mevrouw ge- 
zeten, is de oude ontwaakt. Ze heeft zich met de dorre vingers de 
holle oogkassen gewreven, en in den aanvang niet begrepen wáar 
ze zich bevond. Ze was zoo stijf en koud geworden dat ze zich 
schier niet verroeren kon. | 

— Had ze dan hier geslapen — den ganschen nacht!? 

Zoo snel het haar mogelijk was, heeft ze voor een oogenblik 
een der blinden geopend, en bij de schemering duidelijker gezien 
dat de stoel waarop des nachts Lijning’s kleeren hangen, ledig was, 
en evenzoo zijn plaats in het bedaagde ledikant. 

Een vreeselijke angst heeft zich van de oude meester gemaakt. 

— Waar was hij, haar heer, haar lieve zoogkind, haar Jan? Wat 
mocht hem overkomen zijn? Wie heeft hem bestolen? wie hem leed 
gedaan? wie o God, hem vermoord misschien? Die vreemde wel- 
licht; die akelige man van den vorigen avond? — Waar zal ze zoe- 
ken? Hoe zal ze hem vinden? 

Bevend en strompelend, doch zachtjes om de rust dier arme 
vrouw niet te storen, heeft ze het slaapvertrek verlaten. De deur 
der studeerkamer was gesloten, zooals gewoonlijk wanneer Lijning 
er zich niet bevond. 

— In de sacristie, ja, in de sacristie! is nu haar eerste gedachte. 

Met pijnlijk stramme beenen — door de vreemde nachtrust in 
dien stoel veroorzaakt — strompelt ze naar beneden. 

— Reeds vroeg in den avond moet hem iets overkomen zijn , want 
zie, de voordeur hleef ongegrendeld en ongesloten. Ja, in dat kleine 
kamertje achter de kapel zal hij wezen, want hij is er heengegaan 
toen hij haar den vorigen avond naar.boven zond, om er bij Co- 
Mie te blijven totdat hij terugkwam. Maar lang, zeer lang heeft ze 
moeten wachten, en toen, toen schijnt ze te zijn ingeslapen, 

Nu is de magere oude de verwulfde kromme zijgang en het 
kerkje doorgegaan, en bonst zij op de deur der sacristie: 

»Is u hier? Zeg is u hier?” 

Geen antwoord. Zij klopt harder: 

»Menheer! menheer Lijning! — Jan! ben je hier?” Zij luistert 
scherp, zoo scherp ze kan; doch niets, niets verneemt ze. 

— Ja, zij weet dat hij er is; anders ware de deur der kapel niet … 
open geweest. Maar dat zij geen antwoord bekomt! 

Arme oude ziel, zijt ge dáarover zoo bekommerd? Is hij u zóo 
lief, die man met zijn gouddorst en listen? — Hoor, luider roept 
ze, zeer luide: 


al 
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SE — M’n kind! Jan! Jan!! geef dan antwoord; bén je 
daar niet” 

Dat roepen heeft ze alweder met dreunende slagen op de deur 
doen vergezeld gaan. 

Nog verneemt ze geen antwoord. 

En toch, het werd gegeven: 

»Ja! — Wie is er?” dommelt de’ man daarbinnen, terwijl hij ijs- 
koud en rillend uit den slaap ontwaakt. 

En wier dreunen de slagen, en roept de welluidende welbekende 
stem: 

»Jan! Jan! m’n lieve kind! Zeg ben je er niet? O Heer is ie 
dood?” 

— Nee, Goddank, dood is hij niet. Maar toch hij is zoo koud, zoo 
stijf, ZOO stram. Nu weet hij weer waar hij is. 

— Dat was een schrikkelijke nacht! - 

— ’t Was donker, vreeselijk donker toen hij ontwaakte uit een 
verdooving zooals hij die nooit te voren gehad heeft. Toen hij 
was neergezegen, moet hij het lampje hebben omgestooten dat al- 
thans is gevallen en uitgegaan. 

— ’t Was pikdonker toen hij het eerst ontwaakte. | 

— In scherven en olie heeft hij getast. Hij weet niet meer hoe en waar 
hij gescharreld heeft, Maar de verkleurde letters van het strookje 
perkament, dat ginds op den vloer ligt, Hij zag ze, nú en straks 
en zonder ophouden, en vooral dat woord: 

Cadaverii. 

Lijning heeft niet begrepen dat de sleutel dien hij vond, een 
lang vergeten sleutel was van een hok dat vroeger een zoogenaamd 
lijkenhuisje zal geweest zijn, maar, sinds onheuglijke jaren reeds, 
tot berging van steenkolen en andere brandstoffen gebruikt werd 
en zich aan de achterzij van het groote binnenplein bevindt. Neen 
het denkbeeld stond bij hem vast, dat ditzelfde kleine vertrek waarin 
bij zijn genoeglijkste uren doorbracht, en waarin hij zich nu met 
zijn schatten alleen bevond: het oude lijkenhuis van het kasteel De 
Runt is. En, tastend in het duister heeft hij nog het muurkastje 
weten te sluiten, doch scharrelend, om de deur te bereiken is hij 
over een groot stuk lood gestruikeld, en moet de sleutel der sacristiedeur 
hem uitt den zak zijn gegleden. 

En — er is geen middel geweest om buiten dat lijkenhok te 
komen. Geen middel! Al heeft hij ook honderd .... tweehonderd , 
ja duizend gulden aan God voor de armen geboden. Afgetobd en 
met een pijnlijke kneuzing aan het been; rillend van koude en vrees ; 
moe geschreeuwd om hulp, is hij in ’t ‘einde neergegleden op den 
grond, en heeft de slaap hem overweldigd terwijl zijn hoofd er 
rustte — tegen den mand met ijzer. 

Ja 't was‘een schrikkelijke nacht. Maar nu, hijleeft.... zie, daar 
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vlak bij zijn voet ligt de sleutel waarnaar hij in ’t duister als wan- 
hopend heeft gezocht. 

»Hemelsche gerechtigheid!” roept de oude vrouw, nu die grijze 
anders zoo fonkelende oogen haar dof en als verwezen aanstaren : 
»Mijn kind, wat is er gebeurd? Wie heeft je leed gedaan? Jan... 
arme beste Jan!’ | 

»Het lijkenhok! O God!” siddert Lijning. 

»Àrm kind! arm kind! heb ik het niet gezegd. Waarom je ook 
In zoo’n oude brak te gaan nestelen! Waarom naar zoo’n achterhoek 
van de wereld verhuisd! Altijd werken. Altijd meer. Altijd hoogerop! 
Jan, lieve Jan, ril en beef zoo niet, Trien is toch bij je, goede Jan !”’ 

Schrompele oude vrouw! Zie, de tranen biggelen haar over de wan- 
gen. Zij weet niet wat hem deert, maar ze beseft dat haar »eenige’’ 
haar »goede jongen” ziek is. — Haar »goede jongen”. Ja! Met haar 
eigen borst heeft zij hem gezoogd; en hij — nooit heeft hij haar 
leed gedaan; neen, zelfs niet toen haar oude brave man, die hem 
veertig gulden schuldig was, gestorven is. Ach toen heeft hij met dat 
»beste hart” haar die veertig gulden kwijtgescholden, en hij heeft 
haar in huis genomen, en nooit, nooit heeft hij haar een voet dwars- 
gezet; eens zelfs gezegd dat zij voor zichzelve schier al te zuinig en 
al te matig werd. Dikwijls heeft hij wel eens naar een wenk van 
haar geluisterd, als zij meende dat een wenk niet onnoodig was. 
Och die beste arme heer, die goede Jan! 

En, of hij het gevoelt of niet, maar ze kan zich niet weerhouden 
om den geliefden zoogbroeder van het eenige kind dat ze bezat, 
nu terwijl ze hem zoo vasthoudt, een zoen op het ijskoude voor- 
hoofd te drukken. Zie hoe ze hem cndersteunt nu ze samen zoo lang- 
zaam door de verwulfde kapelgang naar het voorhuis gaan. 

»0 God, hij moet niet ziek worden!” zucht ze weder: »Joost zal 
den dokter halen, ja aanstonds halen als hij terug is.” 

Maar hij: 

»Nee, nee, ’t wordt al beter. Niet doen Trien. Geen dokters , nee !” 


Nu Anna met snellen tred de larikslaan is teneinde geloopen, 
en op den hoek van het Runtsche kerkpad ter linkerzij, nog een 
blik werpt op het groote huis waar ze zooveel droevige dagen sleet, 
nu ziet ze door de takken heen iemand haastig de poort uitko- 
men. Dat is Joost; ze heeft hem aanstonds herkend. Hij kan haar 
niet gezien hebben, want juist bij het naâr buiten treden, zag hij 
links naar de ramen van Lijning’s kamer op, en — nu is Anna ge- 
heel achter den laatsten boomstam verdwenen. Indien Anna geweten 
had dat Otto Van Wall zijn adres voor haar, aan Joost gaf, — 
welk adres haar door de omstandigheden niet geworden is — ze 
zou misschien vermoed hebben dat Joost haar naliep om het haar 
nu nog te geven. 


To ANNA ROOZE, 





Nu is haar eerste gedachte of hij haar misschien werd nagezon- 
den, met den last om haar naar het kasteel terug te brengen. 

Anna aarzelt wat ze doen zal. 

— Ginds, achter het witte onbewoonde boschwachtershuisje kan zij 
zich verschuilen. ’t Is verstandig misschien, 

— De vrees voor zijn meester zou mogelijk bij Joost boven haar 
smeeken gaan. Maar ook, ofschoon Anna den eenvoudigen boeren- 
knaap wel genegen was, ja zelfs dikwijls gedacht heeft dat zijn ver- 
blijf op De Runt het vreemde ledig er eenigermate aanvulde; 
ofschoon ze niet zelden een praatje met hem had gehouden — zoo 
het niet over Hanneke was, over weer en wind, over het planten 
van andijvie of het zaaien van knollen, — nú, na dat woord der 
vreeselijke vrouw Knibbelaar, is het alsof er een weerzin tegen den 
eenvoudigen Joost bij haar is opgewekt; iets, dat zij walging zou 
willen noemen indien ze een oogenblik zijn goedhartigen aard en 
zijn teedere liefde voor Hanneke vergeten kon. — Zijn liefde voor 
Hanneke! Anna vermoedt niet dat het juist die liefde is waardoor 
de goede Joost reeds zoo vroeg naar De Luchte werd gedreven. 
Den ganschen nacht heeft hij van Hanneke gedroomd. Nu eens dat 
zij de pokken had, dan weer dat ze dood was, en het laatst dat 
de heele Luchte in brand stond. Ja, moeder had eens van brand 
gedroomd en, drie dagen erna was de bliksem in den Mulderspeet- 
schen toren geslagen, en, stierf zijn vader zes dagen later. Joost 
heeft rust noch duur gehad. Hij is niets bijgeloovig, »heksen en 
spoeken loat ze moar kommen”, maar nu: iets kwaads moest er 
zeker wezen, en, sneller stapte hij voort. 


Aan de achterzij van het witte huisje heeft Anna zich verscholen. 
Indien Joost het Runtsche kerkpad kiest, dán zal zij door de beu- 
ken- en eikenlanen haar pad naar den Mulderspeetschen straatweg 
nemen, waar ze in alle geval de diligence kan inwachten of te- 
gemoet gaan; en, kiest hij laatstgenoemden kant, dán kan ze zooals 
haar plan was het kerkpad loopen, zoo snel mogelijk om den ver- 
loren tijd weer in te halen. Aan die achterzij van het huisje — in 
den rug door het akkermaalshout met zijn bruine blaren gedekt — 
wacht Anna den jongen af. — Zie, het kerkpad necmt hij niet. 
Hij gaat de voorzij van het huisje langs en, loopt zoo haastig hij 
kan het brugje over, en de laan in die naar den straatweg in de 
richting van De Luchte voert. — Door de takken heeft Anna hem 
kunnen zien. 

Een klein kwartier later treedt Anna de Mulderspeetsche kerk en 
straks ook de pastorie voorbij. De luiken der laatste zijn nog geslo- 
ten. Neen dat eene, dat zijvenster niet. Anna gaat twee schreden 
terug. Dat is het venster van mijnheer Redly’s kamer. Hoe gaarne 
zou ze hem vaarwel zeggen, en tevens er nog eers op een verkla- 
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ring aandringen wáarom hij niet slechts zulk een innig medelijden, 
maar ook een zoo buitengewonen angst voor Hanneke’s inhechtenis- 
neming heeft aan den dag gelegd, en angst meteen om in hare zaak 
getuigenis af te leggen. 

»Nee, nee!” heeft hij gezegd: »haar vóorspreken kan ik niet. Ik 
weet niets ; niets dan dat ze mij goed bedient. — Hoe zou ik kun- 
‚ nen getuigen in zulk een zaak. Noem mijn naam niet. Maar u juf- 
frouw Rooze,’ zoo heeft hij verder gesproken: »>red ú haar wan- 
neer u getuigen moet. Zeg dan, dat mogelijk een misverstand, een 
samenloop van omstandigheden ‘haar met den schijn belaadt. Spoor 
tot voorzichtigheid aan, in den naam van onzen Zaligmaker. Ik 
smeek het u!” 

Op dit oogenblik komen die woorden Anna weer levendig voor 
den geest. 

— Ja, zijn goeden raad heeft ze immers opgevolgd, en ofschoon 
helaas met een andere overtuiging — maar zeker met het diepste 
medelijden vervuld — heeft ze bij dat voorloopig onderzoek , nevens 
de waarheid, al het mogelijke gezegd om de schuld der arme in 
een twijfelachtig licht te plaatsen. 

— Maar, zoo denkt ze nu, en de onderstelling moge dwaas wezen 
toch kwam ze bij haar op: Maar, zou er tusschen dien man en 
dat boerenkind ook een betrekking kunnen bestaan... Een band 
waardoor haar mogelijke schuld hem te meer beangst? Een band 
tusschen haar en hem! Bijna op denzelfden dag kwamen ze in de 
pastorie. Hij als a zij tot zijne hulp....? Zijn lijden, zijn 
menschenvrees . 

Doch, al wat er in een enkele seconde haar meer door de gedach- 
ten vliegt; zij verwerpt het terzelfder stond. — Is er dan iets vreemds 
in, dat de menschenschuwe man ertegen opziet om in ’t openbaar 
als getuige te verschijnen, terwijl hij toch medelijden met een meisje 
heeft dat hem bedient. En ook: is het niet zeer natuurlijk dat juf- 
frouw Haverkist een »volslagen” dienstbode heeft genomen op 
denzelfden dag dat er een commensaal kwam: 

Aanstonds is de zaak in hare oogen tot de natuurlijke verhouding 
teruggebracht. Maar, Redly’'s raad zal ze onthouden en zoo noodig 
steeds in toepassing brengen. Hem zelf hoopt ze later weer te zien , 
en, haar stille groet aan de dorpspastorie met hare bewoners geldt — 
behalve Hanneke voor wie ze hulp gaat zoeken en die ze er nog 
binnen waant — niet het minst den man wiens zielelijden haar heeft 
getroffen, en voor wien ze steeds een zoo levendige belangstelling; 
gevoelt. 

Alvorens De Vergulde Ploeg binnen te gaan, werpt Anna 
den brief aan den baron Geereke, die haar beleefde weigering be- 
vat, in de bus nabij het schoolhuis. 

t Is al kwartier voor achten, en toch kwam Anna niet te laat. 
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De nachtdiligence — meer eigenlijk de snorwagen van Zwolle op 
Arnhem — was juist aangekomen, en terwijl een viertal passagiers 
is uitgestapt, om zich even binnen de gelagkamer van de Vergulde 
Ploeg te warmen of te verkwikken, houdt Jaap de arbeider het 
bonkerige tweetal bruinen beurtelings den emmer voor, dien hij met 
den onderrand op het bovenbeen doet rusten. 

t Is aan dat snelle op- en neergaan der neusgaten die telkens 
den warmen adem als rookzuilen in de koude morgenlucht stoo- 
ten, en niet minder aan den damp die hun bruine lichamen om- 
geeft, duidelijk te zien dat de arme dieren een zware vracht hadden. 

Binnen de gelagkamer zit een heer met blonde knevels in een 
pelsjas, &n houdt de voeten tegen de groote kolomkachel die, vol- 
gens zijn beweren »zoo koud als zijn overgrootvader” is. 

De heer weet prompt wat hier een kom koffie kost, want hij werpt 
zonder vragen een dubbeltje op het blaadje dat Tronk hem voorhield , 
en, blazend, in het bruine vocht, geeft hij den kastelein den raad 
om eén beetje van de koffiehette in zijn kachel te doen: 

»Zég ouwe, wie is die lieve meid, hêr” 

»Een juffer van de Runt menheer Blaak. Goeje zaken gedaan 
menheer Blaak ?”’ 

»Als ik ‘zulk larievocht voor een dubbeltje per kop verkocht, dan 
zou ik ja kunnen zeggen. — Is dát van adel zeg?” 

»Wat zal ik je daarop antwoorden menheer Blaak !” fluistert Tronk : 
„Ja en nee is een lange strijd, placht m’n vader te zeggen. Den 
een zeit de freule, en den ander de juffer of juffrouw, begrijpje? 
Ik ken ze, heelgoed, daarvan niet, maar een mensch is zóo niet of 
hij moet z’n eigen astrantigheid toch weten te bedwingen. Ik heb haar 
niks nimmendal gevraagd, maar wat ik weet, dat weet ik zeker: 
t is een nichtje van den tegenwoordigen bewoner; krek geen groot- 
heid, maar toch — uwe is reiziger van Strens niewaar ?”’ 

»Nou, wat zou dat?” zegt de commis-voyageur. 

»Dan zal u in Groningen altemet beter bekend wezen dan ikke...” 

»Is ze van Groningen?” 

»Dat is te zeggen haar oom, menheer Lijning 

» Twee tass koffie kastelein!” roept een man die door hard op 
den vloer te stampen zijn voeten tracht te verwarmen. — Tronk 
gaat naar de koffietafel, In ’t voorbijgaan zegt hij tot Anna Rooze: 

»Morgen juffrouw! Het doet me plezier datje nog vanpas komt 
en er zal nog wel een plaatsje open wezen ook; niewaar Sanders 
De juffrouw was laatst bang dat ze te laat zou komen, maar een 
mensch is zóo niet of voor geld en goeje woorden zou ie iemand 
nog wel naar de Aaremsche spoor brengen, zei ik.” 

‚Ben jij de conducteur?” zegt Anna tot den persoon die juist 
was binnengekomen en door den kastelein Sanders is genoemd. 

»Om je te dienen dame.” 


; 
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»Kan ik plaats krijgen ?” 

» Äsjeblief dame. — Tronk, ’en mondjevol.... voor de kou.” 

» Hoeveel is de plaats conducteur?” 

De conducteur slaat zich met kracht de koude handen tegen het lijf: 

»Naar Aarnem? ’t Station dame? Zestien stuivers.” 

Anna haalt haar portemonnaie te voorschijn en van het geld dat 
ze uit tante's beursje erin deed, geeft ze den conducteur een gulden. 

»Da’s fonkelnieuw;” zegt de conducteur en wendt en keert den 
blanken gulden in zijn grove hand; beziet hem daarna dicht bij het 
raam — ‘t is nog maar zoo grauwig dag in de gelagkamer, en dan 
tot Tronk terwijl hij hem het geldstuk toont: 

»Is dat een Mofsche, of ....?” 

»Deze.... deze gulden Sanders? — Nou, 'en effektieve Holland- 
sche, hoorje.” | 

» Waarhaftieg ” zegt de man, die straks twee tass koffie besteld 
heeft, en nu op het: geldstuk in Sanders’ hand ziet: » Munt van het 
koniegrijk der Nederlanden. Zie je dát niet: — En aan dies zij: 
Willem koning der Ned. — G. H. V. L. — Das mag beduiten: 
Gott helfe volk en land, of...” | 

sNou daar heb je den Mof eiges!” lacht de tamelijk dikke juffrouw 
die een der beide »tassen” gebruikt.» Groot-Hertog van Luxem: 
burg, m'n goeje Heinrich!” | 

»Das kan men doch lezen gelijk men wil,” zegt Heinrich : >maar 
iek zeg, dat ’et van den conducteur niet kloeg is z’n eigen munt- 
species niet te verstaan. Iek zei dadelik dat ie Hollands was. Dat 
kun je aan den kop wel zien. ’t Was waarhaftieg te wenschen dat 
et in Pruisen zukke kopfen gaf.” 

»Nou! suiker in de koffie!” lacht de dame. | 

»Iek zal niet anders spreken als gemeind is, allerdings niet in 
gezelschap Anntje! Maar iek fraag, geeft het in Pruisen zukke kop- 
fen als Holland gehad heeft! Ziedaar, iek ben d’r stolz op dat ik een 
genatoeralisierder Hollander ben: Gott! was ist Pruisen!” 

»Zieje, zóo mag ik ’et menheer!” zegt een bescheiden burger- 
man in een duffelsche jas, terwijl hij een paar grijze wanten aan- 
trekt: » Menheer staat op een neutriaal standpunt. As wellu minsen 
Oranje boven zeggen, da’s natuurlijk umdat ’et met de paplepel 
ingezogen, en d’r van jongs aan ingepoot is; maar van een boven- 
lander zooals menheer zien spraak aanduidt dat ie geboortig is, 
zeg ik dat 'et meer vat houdt. Ik ’loof dan ook dat de Pruisen 
geen zuinig beetje opzien tegen ’t vette Holland hebben...” 

De man met de wanten die gesproken heeft, en nu in zijn gevoel 
als Hollander tegenover den »menheer” staat als de man van ge- 
boorte tegenover den armen daglooner, hij is verplicht het belang- 
rijk politisch gesprek te laten glippen aangezien de conducteur, 
‘zich in de handen wrijvend, heeft gezegd: 


I4 ANNA ROOZE, 


»Heeren en dames instappen alsjeblieft.” 

Sanders was op het punt van den vreemden gulden gerustgesteld. 
Met veel omhaal van woorden heeft Tronk gezegd wel te willen 
dat hij er de zakken vol van had; ’t moest er een van Willem den 
Eerste zijn, en ofschoon niet meer »koelant”, hij wilde hem wel 
gaarne overnemen; ten eerste, omdat ie, hoewel wat dunner toch 
ook weer breejer van »aanwezen’”’ was; ten tweede omdat ie het 
portret van Koning Willem, wel voor de rariteit wou bewaren ; 
ten derde omdat ie dan Sanders plezier dee, en ten vierde omdat 
ie de freule, of juffer d’r ook mee plezierde; want zie — en dit 
laatste kwam er, hoe langdradig, toch hartelijk uit: omdat ie respect 
voor de juffer had. Dát moest ie zeggen, al stond ze d’r zelvers bij. 

Voor de beide dubbeltjes die Tronk haar suit naam van den. 
conducteur” heeft teruggegeven, had Anna een kop koffie met een 
broodje besteld. De warme drank is haar eene ware verkwikking 
geweest. Tronk had er een lepeltje suiker meer in gedaan, en of- 
schoon Anna — misschien was het vreemd — geen honger had; 
ze heeft het broodje toch genuttigd, want, stemde ze Tronk toe: 
In de haast had ze niet ontbeten. 

»Geen bagage niewaar dame?” 

»Dezen reiszak anders niets conducteur.” 

»Zal u zeker bij je houen. — Kom heeren, ‘asjeblieft 1’ 

Een paar minuten later sloeg de conducteur met de woorden: 
» Vooruit Gerrit!” het portier der diligence dicht, maar — liet er 
aanstonds een: »Stop dikke!” op volgen, want zoo haastig als Hein 
Tronk maar kon, kwam hij met een: >Ho! ho!” de deur uit. 

»Eventjes openmaken!” zegt de kastelein. 

»Ha, juffer, zit je daar.... Goed zoo! ’'En mensch is zóo 
niet of hij kan op de lange baan wel kouwe voeten krijgen. Hier 
heb je een kruikjen met heet water. — Watblief? Nee niks geen 
dankjes, daar benne wij bij ons niet van thuis, 'en mensch moet 
z’n eigen...” 

»Kom Hein, zanik niet langer. Voorwt Gerrit !”’ 

Met een fikschen slag gaat opnieuw het portier dicht, en terwijl de 
bruinen de voorpooten scherp zetten, en Anna een: » Dankje vrien- 
delijk!” roept, bijt Sanders den kastelein de woorden: »Jou ouwe 
snoeper!” in ’t oor; maakt links een knipoogje tegen den arbeider 
Jaap die naast den emmer tegen den muur staat; springt op de tree 
van den reeds rollenden wagen; wipt met zijn dikgezoolde laarzen 
op den bok; trekt het lederen dekkleed der bagage naar voren; 
snoert de riempjes vast, en dan, zich hullend in de wijde mantel- 
jas, zet hij zich naast den voerman, en roept met zijn: »Schep 
vreugde in ‘t leven” op een ouden cornet-à-piston, alles wat te 
Mulderspeet wakker is naar de glazen, — om is te kieken of Sanders 
veul volk in de dillezjans het. 
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Op de middelste bank had Anna, volgens aanwijzing van den 
conducteur, plaats genomen, naast een jong Roomsch geestelijke die 
Anna's snellen groet met een vriendelijk »Goeden morgen !* beant- 
woordde, en het kleine getijboek waarin hij gelezen had, tegelijk 
in den binnenzak van zijn zeer lange overjas borg. 

Aan Anna's rechterzij, had de heer Blaak met de groote ronde 
knevels, haar voorbij stappende, plaats genomen. 

Op de achterste bank zit het drietal dat reeds het gesprek ’twelk 
in de wachtkamer werd afgebroken, heeft hervat. De man met de 
wanten zit juist achter den geestelijke, doch kan maar weinig van 
hem zien dewijl een lederen rugstuk van boven tot beneden aan 
de zijplaatsen der middelbank is aangebracht. De achteruitrijdende 
plaatsen zijn. ingenomen door een burgerheer en juffrouw die een 
slapend meisje van circa drie jaren tusschen zich in hebben. Wan- 
neer hun oogen niet gesloten zijn, dan worden ze op hun meisje 
gericht, dat haast zoo rood van gezichtje is als de wollen kousen 
aan de enorm dikke beentjes, of de moffen aan de knuistjes, de 
knuistjes die, zelfs als ’t kind slaapt, niet onder den mantel ver- 
kiezen te blijven waarmee nu eens de vader en dan weer de moeder 
ze warmer zoekt toe te stoppen. 

»’t Is frisch van morgen juffrouw’ zegt de heer Blaak, terwijl 
hij onbespied van terzijde de schoone reisgenoote met een zeer bij- 
zonderen blik beschouwt: » Wilt u ook mee van deze plaid gediend? 
t Is warm over de beenen.” 

>Dank u mijnheer, ik heb mijn sjaal.” 

»Men moet het zich ’s-winters anders maar zoo lekker mogelijk 
maken. ’t Is lamzalig reizen met die bolderwagens als mén, zooals 
ik, aan de eerste klasses op de spoorwegen gewoon is.” 

Anna antwoordde niet, maar schoof een weinig rechts, want het 
been in de pelsjas hinderde haar. 

Heel zacht herneemt hij: 

» Gewoonlijk beroerd gezelschap. Om geen fatsoenlijk woord mee 
te praten. — Gaat u verder dan tot Arnhem als ik vragen mag?’ 

»Ja mijnheer.” 

»Zeker naar Amsterdam ?”’ 

» Nee.” 

»Wat dat aankaat, iek zeg, sterk mogen de Pruisen wezen, zoo 
kloeg als de Hollander zijn ze niet” 

»>Nee, daar kon menheer wel gelijk in hebben,” klinkt het ant- 
woord van den man die achter den geestelijke zit. 

»En dan, iek zeg, de Hollanders hebben de duiten d'r bij; kein 
mensch die in Pruisen een cent verdienen kan.” 

»Nee daar kon uwe wel gelijk in hebben; tenminste als je zooals 
ik bij den rijkdom dient, dan zeg je dat er hier van z’n leven al 
‘en mizerabele slomp geld mot verdiend zijn. Meer as meer!” 
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»Ach Gott! as Pruisen de helft van zulk een rijkdom had ! — Kaar 
kein kolonies!” 

"»Och kom, hebbe jelui zooveul as geen kolonies?” 

»Kaar, kaar nieks. En Holland? In Oost en West, overal !’’ 

»Ja dat zal waar wezen menheer, dan benne wijlui je de baas hoor.” 

>De baas! Gott bewahre, in alles de baas! Wat rooken de Prui- 
sen voor tabak bij foorbeeld. Iek weet niet of uwes liefhebber is 2” 

»Nou dat zou ik je verzoeken menheer.” 

»’t Is alles bocht wat je ien Pruisen rookt, bocht! Iek heb er 
en bietje bekentschaft van.’ 

»Och kom.” 

»Ja, maar dat heb iek hier in Holland gekregen. Ieder Hollander 
is een fijne proever zeg iek: Hier... wacht.... wacht, as u een 
liefhebber is” — hij haalt een | grooten tamelijk versleten. sigarenko- 
ker uit — »dan moet u dat... hier; nee wacht, iek zal u déze 
proeven laten, déze. 

» Als ik menheer niet oai 

»Bewahre! Iek handel d’r zelf in. Iek heb ze miet duizenden en 
honderdduizenden. Maar nou moet u dies eens proeven. Ien Köln 
zijn mij vijftig thalers gebooien; dat is voor éen zóo’n segaar an- 
derhalb gross of negen centen.” 

»Wel allemachtig’ zegt de man en beschouwt de sigaar en belekt 
haar in ’t ronde. 

»Ja, en nou mot ú die is rooken, en dan geef iek je te raaien 
waarvoor iek die zelfs in ’t klein debitier” 

Een Hollandsche vinger die het bewijs levert dat hij niet zelden 
met bak- en tuinaarde in aanraking komt, tikt op Anna’s schouder, 
en de man aân wien die vinger behoort vraagt, terwijl hij Anna 
de sigaar toont: 

»Zal ’t ook sjeneeren juffrouw ?” 

»Wis en drie!” zegt de commis-voyageur aan Anna’s zijde: » Denk 
je dat dames den damp van jou stinkstokken kunnen verdragen !’ 

»Stienkstokken ! — Iek durf vragen of u d'r betere bij je hebt! 
Als u een kenner is mag iek dan ’t plezier... Zie, deze...” en 
de groote oude koker wordt langs Anna's linkerschouder den heer 
Blaak toegestoken. 

De heer in den pels trekt de knevels naar boven, en terwijl hij 
zegt voor de distinctie te bedanken, bij: welke ‘geestigheid hij 
Anna een knipoogje zoekt te geven — neemt hij uit zijn eigen ko- 
ker een sigaar in manilla-vorm, en drijft al spoedig den damp langs 
de lokken zijner schoone reisgenoote. 

Vóordat de man met de wanten echter opsteken wil, tikt zijn 
straks genoemde vinger nogmaals op den schouder der j jonge dame, 
en wordt de vraag van zooeven herhaald: of het de juffrouw ook 
hinderen zal? 
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»Ik geloof het niet,” zegt Anna even omziende, en meent nu dat 
het gelaat van dien beleefden boer-achtigen burgerman haar niet 
geheel onbekend is. 

De genatoeraliseerde Hollander, die een nijdigen blik op den 
pelsman had geworpen, geeft zijn buurman den raad om de sigaar 
niet al te nat te maken, want — dat ie ganz niet lek is; en terwijl hij 
al spoedig met de beide dampers meedampt, wuift hij den rook 
naar zich toe en mompelt: 

»Gott bewahre zoo'n fijne lucht!” 

Mijnheer Blaak berekent dat hij een fameuzen indruk moet maken 
met den geur van zijn manilla, en fluistert Anna zacht in ’t oor: 

»Ik zeg altijd, d'r moesten twee klasses aan die wagens zijn. Je 
hebt hier niet eens een cabriolet. — Kan ik het plezier hebben 
gehad u in Groningen te ontmoeten?” 

»Daar ben ik nooit geweest mijnheer.” 

» Toch een juffrouw Lijning niewaar 2” 

»Nee mijnheer !” 

»Maar immers familie?” 

»Ja”’ 

»>0 met uw familie ben ik zeer bevriend geweest, en weet toch 
zeker u eens gezien te hebben. Zoo’n gezichtje vergeet men niet 
licht. — Gaat u met den trein van halféen naar Holland?” 

»Ik weet niet precies.” | 

>Jawel om halféen; dus hebt u ruim twee uren in Arnhem. Komt 
u Een iemand afhalen, als het niet indiscreet is te vragen ?”’ 

» Nee!” ' 

»Zou ik dan de eer mogen hebben u zoolang ten mijnent bij 
mijn familie te introduceeren? U kunt daar op uw gemak koffie 
drinken. Mijn familie zal verrukt zijn uw kennis te maken.” 

»Ik dank u.” 

Anna schuift nog iets meer naar de zij van den geestelijke, want 
het lichaam in de pelsjas hindert haar opnieuw. Of de ander het niet 
bemerkt? Althans zachter herneemt hij terwijl hij weer aansluit: 

»Kan ik u niet op den Nieuwendijk te Amsterdam bij Sinkel hebben 
ontmoet ....£” Heel zachtjes: » Lieverd !” 

»Jonge dame, verkiest u ook hier aan het raampje te zitten ?” 
vraagt eensklaps de jonge geestelijke: »Ik zal gaarne met u omruilen.” 

Anna, die vuurrood was geworden, zegt met eenige verwarring: 
»0 gaarne!” en terwijl de geestelijke opstaat en haar laat door-- 
schuiven, grijpen de achteruitrijdende ouders — instinctmatig wakker 
geworden — tegelijk naar de roodwollen beentjes van hun lieveling, 
want »de jas van dien pastoor” slierde er juist langsheen. 

»Zou ik mogen weten meneer wáarom u de juffrouw uw... 
warme plaats geeft meneer.... waarom?” zegt Blaak. 

»Omdat ik haar tot mijn spijt geen andere kan aanbieden” 


VI. 2 
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» Weet jij wel mijnheer, dat dat een bl.....sche persoraliteit is … … 
op deze manier.” 

»Dat spijt me mijnheer 2” 

»Jij mot voor den weerlicht niet denken omdat je zoo’n kuitendekker 
draagt, dat je me zoo maar beleedigen kunt. Jou heele santen-kraam. 
is me geen cent waard.’ 

»Men heeft menschen voor wie niets heilig is mijnheer.” 

»Paap!” bromt de man met de pelsjas, tusschen de tanden; 
werpt het portierglas neer, en, vuurood geworden, blaast hij groote 
grauwe wolken pseudo-manilla-damp in de fijne morgenlucht. 

tIs gelukkig maar ook niet te verwonderen dat Anna de belee- 
digende woorden van den commis-voyageur, die meer gebromd dan 
gesproken waren, niet heeft verstaan, niet te verwonderen vooral door 
de omstandigheid dat de conducteur reeds een paar malen zeer 
krachtig op zijn cornet-à-piston heeft geblazen. 

Voor de diligence uit reed een vrachtwagen waarvan de voer- 
man vermoedelijk sliep en zonder wijken midden op den weg bleef. 

Nogmaals en scheller gaf de conducteur het sein om uit te halen. 

Maar het baatte niet. | 

»Snor d’r maar langs, Gerrit!” zegt Sanders de conducteur: »’en 
beetje over den berm dat holdert wel.” 

»Âs ik anders wacht tot gunds bie den oprit van De Runt 
Sanders?” 

»>Nee, vort er mee!” 

»Hurt dan!” roept Gerrit, en rukt aan den rechtertoom, en legt 
duchtig de zweep over de straks galoppeerende bruinen. De wagen 
krijgt aldra twee sterke schokken, van den berm of graskant. — 
De achteruitrijdende echtelieden, ontsteld door dat snelle en scheeve 
rijden, grijpen naar hun kleinood; de overige passagiers balancee- 
ren hunne lichamen rechts naar de hooge zijde, »om den wagen 
in evenwicht te houden”. Slechts Anna, niet bevreesd in ’t rijden, 
ligt aan de linkerzij van den wagen, ten halve met haar hoofd 
buiten het inderhaast geopende portierraam. Weinige oogenblik 
ken geleden heeft ze het glas laten zakken omdat ze eensklaps zoo 
vreemd en duizelig was geworden. Nu wordt het beter, veel beter, 
want de koude morgenlucht doet haar goed. Ja die snelle tocht 
verfrischt haar geheel. nd 50 

Daar snort zij de linnen huif van de vrachtwagen voorbij. Dieper” 
haalt zij adem! — Hê, die snelle tocht was heerlijk. 

’t Was goed dat Anna zich verfrischt gevoelde. 

Terzelfdertijd dat de voerman zijn paarden links ment, om van. 
den grasrand met een kleinen bocht weer geheel op den straatweg: 
te komen, ziet Anna, bijna recht voor zich, in den hollen zijweg 
die opgaat naar de herberg De Luchte, en treft haar een onver- 
wacht tooneel : | 
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»Gott bewahre, was ist das?” roept Heinrich. 

Ook de bestuurders der diligence schijnen nieuwsgierig om te 
weten wat daar voorvalt, althans het is merkbaar dat de paarden 
worden ingehouden. Maar lang duurt het oponthoud niet. 

Goddank, ’t was ook een hartverscheurend tafereel dat die holle 
weg op dien helderen winter-morgen te aanschouwen gaf. 

Daar komt een kleine huifkar langzaam naar beneden. De voer- 
man in blauwlinnen kiei houdt het paard bij den kop. Binnen die 
kar zit een jong en schoon boerenmeisje naast een dienaar van 
‘t gerecht. Terzij van de kar gaat een rijksveldwachter, en weert 
een jonkman af die ne en smeekt: dat ze hém zullen vatten, 
boeien, hém! en háar.... háar loslaten, háar! 

En, ‘handenwringend. ‘en weenend met akeligen klank, staat een 
man van vijftig jaren iets verder, en in snelt ‘hij de kar 
weer na, om nóg eens naar binnen te zien, en .... sterker nog dan 
te voren uit te barsten in geween, zonder een woord te kunnen 
spreken. ” 

Een oudere vrouw ....? Neen, zij is er niet. Ze ligt bewusteloos 
binnen de woning op dien heuvel, waar ze o groote God, een kind 
het leven schonk om het te zien opgroeien voor het schavot! 

’t Waren slechts luttele oogenblikken dat de linkerzij der diligence 
het uitzicht op dien hollen weg gaf. Maar, voor Anna waren ze 
een folterend uur. Zij heeft Hanneke herkend — Hanneke! — Be- 
droog zij zich niet.... neen, ook Hanneke heeft háar bemerkt en 
herkend, en dreigend heeft die arme de vuist naar haar uitge- 
stoken. 

En zie, de dorre struiken langs den weg, en de naakte boomen 
die Anna nu voorbijglijden, ze steken altemaal dreigende armen en 
vuisten naar haar uit. En haar duizelend hoofdje bonst tegen den 
rand van het portier .……. en, ze wist niet meer dat ze in den rin- 
kelenden reiswagen zat. Gelukkig duurde dat slechts weinige secon- 
den. Anna ziet weer boomen en struiken, een laag rasterwerk en 
een kleine woning meteen put; een deerne met rooden halsdoek die 
omziet; en een pijnbosch, en vlak van nabij, een boer te paard wiens 
kiel erg bloest en wiens paard opzij dringt nu de wagen hem voor- 
bijrijdt. En ze ziet een vierkanten hoop gele straatwegklinkers die 
vooral aan de schaduwzijde wit zijn van de nachtvorst; en een 
breed een eindeloos breed heideveld ziet ze; en de blauwe lucht … 
en .….… Ze voelt dat ze erg koud wordt. Nu trekt ze het hoofd naar 
binnen en haalt het portierglas naar boven. Ze is moe, doodmoe. 
Ze drukt het hoofd tegen het binnen-zijbekleedsel van den wagen, 
en sluit de oogen om te beproeven of ze wat slapen kan ! 

Maar neen, dat zal niet gaan; het drietal op de achterste bank 
voert een luid en zeer levendig gesprek. De vrouw die in de gelag- 
kamer reeds Anntje werd genoemd, en zich straks niet in het siga- 
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rengesprek wilde mengen, heeft op dit oogenblik het hoogste woord 
en beweert dat »ze nooit geen gezond oogenblik meer hebben mag, 
als ze daar in die kar geen twee vrouwspersonen heeft zien zitten, 
éen links met zwart loshangend haar.” 

»Gott Anntje, versta doch reden! Iek en menheer, wir allebei 
hebben éene einzige frau gezien. Der ander war de rijksfeldwach- 
ter, mit den groszen snoerenbaard!” 

»Ja juffrouw, dáar het meneer je man gelijk in,” zegt de wan- 
ten-heer bescheiden, en maakt een geste met den aard-viriger: 
»maar ....” 

»M’n man!? Goeje hemel, hij m'n man! Zoo’n Duitsche Mof?” 

»Koed Anntje, 'en Duitsche Mof! koed! we sijn doch familie nie- 
waar? Maar al zie iek niet sjarp, iek weis doch wat ik kezien heb. 
Ies ’en fiks slag van volk die rijksfeldwacht ien Holland, en ne 
schöne montoer |” 

»Net ’en gezicht as ‘en montoer,” lacht de dame: »Maar met al 
je wijsheid weet je evenmin als ik of ’en ander, wát en wie dat 'et 
waren.” 

De wanten-heer die al een paar maal getracht heeft aan ’t woord 
te komen teneinde omtrent de hoofdzaak eenige inlichting te geven, 
zegt nu, wel te gelooven dat ie menheer en de juffrouw daarmee 
dienen kan; en nadat de heer Heinrich heeft geroepen: 

» Zwijg doch Anntje, menheer hat de geschiecht!”’ luistert niet 
slechts het tweetal op dezelfde bank, maar spitsen al de medereizi- 
gers de ooren — het ouderpaar en de geestelijke niet uitgezonderd, 
_ allen, behalve het kleine meisje met de roodwollen kousjes, en Anna 
misschien. 

De laatste althans blijft in dezelfde leunende houding met de oogen 
gesloten. 

Nu heeft men de ijselijke geschiedenis vernomen. 

»Ja zoo kaat ’et ien de welt!” zucht Heinrich en wuift nog eens 
den damp van des vertellers sigaar naar zich toe...: » Gott zoo 
fijn!” 

»Fijn!? ’t Is een iĳselijkheid m’n lieve mensch!” zegt de vrouw 
bewogen: »>Z’n eigen vergeten is menschelijk, maar z’n eigen bloed 
vergieten dat is ijselijk, ijselijk 1” 

» Was ’t niet 'en Roomsche meid — hê?” zegt de heer in de pels- 
jas even omziende, terwijl hij tegelijk een leelijken blik langs het 
kalme gladde gelaat van den geestelijke werpt. 

»>En Roomsche....? Dat zou ik menheer voor de vaste waar- 
heid niet durven verzekeren. ‚ of.... of nee, wel nee,... hoe 
kan ik zoo mispooten. Ze diende nog wel bij den domenie, en heel 
dukkels heb ik ze in de kerk zien zitten net zoo goed als ik uwe 
daar zie. Maar ik zeg — of uwe dat met me akkoord is — de dui- 
vel vraagt niet naar iemands relizie, ’t Is er net een — met eerbied 
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gezeid — as de dood, die vraagt d’r ook niet naar wie dat ie bij 
de kneukels krijgt. Vandaag, zal ik ereis veronderstellen, zeit ie 
tegen menheer: a voes, en morgen tegen mijn: Baas, nou ist om 
jou te doen.” 

De heer in de pelsjas die bij het: a vous een aardvinger — die 
iets van een krabber had — op zich gericht zag, heeft een paar 
woorden tusschen de knevels gebromd, en kijkt nu naar buiten, 

»Ik zeg maar,’ vervolgt de man die éens aan ’t woord zijnde 
gaarne volhoudt: »Ik zeg maar, van een libberaal standpunt gezien : 
als de Heer iemand loslaat dan is de duivel ’em te leep af. Dat zei 
ijk ook gisteren nog tegen menheer den baron; Ja baas, daar kan 
ik je geen ongelijk in geven, zeidie, maar men moet z'n zelven 
zeidie, óok niet loslaten. — Nee menheer, zei ik, maar d’r is 
grootheid en armoei in de wereld: Een keizer en koning, zal ik eens 
zeggen, zijn als de zon en de maan aan den hemel; maar dan heb je ook 
het uitspansel en de sterren... niewaar. .……!” 

» Kewies !”’ 

De man is even de kluts kwijt omdat hij op dat »kewies”’ niet heeft 
gerekend, maar hervat toch spoedig: 

»Ik zei dan, je hebt ook sterren menheer de baron; die zijn 
‚ klein en gering, maar die zie je dan ook eerder verschieten en vallen 
zeg ik; dat mot je maar kunnen waarnemen zooals wij ’s-avonds in 
de ’ranjerie!”’ 

»Ja, kewies. — Woon uw bij een knädiger herr baron?” 

»Jawel, om u te dienen. Ik ben zooveel as tuinbaas bij den baron 
Geereke van Uland, of uwe met ‘em bekend is?” 

Anna slaat vluchtig de lange wimpers op. 

»Von Gerieke..…. von Uland; nein ken’m nicht.” 

»Jawel, Geereke van Uland; een groot half uur boven Mulderspeet, 
op De Renghorst, weet u, daar ik op den wagen ben gekomen.” 

»>Ah! ist das De Renghoerst. Gott wat hübsch gebouw; zóo 
giebt er nergens kein.” 

»Nou dat durf ik menheer te verzekeren. Alleen zijn er over de 
honderd ramen’ — de baas bedoelde natuurlijk de broeiramen — 
»en die gaan allemaal door mijn handen. Dan heb ik ‘en heele 
bunder voor moestuin. Maar tot in ’t laatst van October heb ik 
ook jonge doppers — altijd in ’t soort blijven, dat is de zaak. En 
fijne vruchtboomen van belang! Als uwe dien kant is uitkomt dan 
hou ik me gerikkemendeerd. ’tIs van den echten rijkdom, dat zal 
‚waar wezen.” 

»Ja Gott! dat kon je wel zien. Alles rijk! rijk Oost-Inje! — — 
Fijne lucht die segaar.”’ 

»En evel zeg ik dat ‘en mensch z’n geluk niet inde ramen zit, 
want daar hebt u menheer den baron en de mevrouw; goed zijn 
ze, overgoed; maar d’r zoon! — Ja, nog gisteren zei ik tegen m'n 
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vrouw: die eigenste mooie jonker zal z'n moeder — of z’n mama 
weet u — nog den dood aandoen.” 

Anna zit nu overeind, en zelfs eenigszins overhellend naar ’t midden. 

»Kemein suzjet.,.. #” 

»Nee, daar niet van, maar de kamenier heit ons verteld dat er 
vanwegens de amoureusigheid altijd hooge woorden vallen. De jonker, 
ziet u, is malmoers-kindje, maar op het punt van de sjenieïgheid, 
zal ik maar zeggen, is ze van begrip dat de jonker geen portuur 
voor 'en mindermans kind is; en daar kan ik mevrouw geen onge- 
lijk in geven. De kamenier zei dat mevrouw nog gisteren den heelen 
voormiddag zat te schreien, en dat ze hoorde hoe mevrouw op de 
studeerkamer gezeid had: Ga jij je gang! Zet jij dat vadale huwelijk 
maar door, je zult dan tegelijk met de trouwkoets ’en lijkwagen 
kunnen bestellen.’ 

»Dat zou sjade zijn; bewahre!’’ 

»Net schade! Mietje de kamenier wist er nog meer van, maar ik 
zei: Mietje, we moeten de lui de lui laten, en die dingen niet aan de 
groote klok hangen! Zie, ik vertel dit uwe as vrind, onder de roos.” 

»Wel ja, bekrepen! — U hebt dat koed gedressierd. Enne... 
wat iek zeggen wou.... noe keef ik u te raaien wat die segaar u 
kosten zal! U rekent: vijftig thaler dat is negentig gulden. Nee! 
Twaalf gulden de duizend! Iek heb ze bij een toeval en wil d’r 
afwezen.” 

»>Nou dan zal uwe d'r wel afkomen ook, de groote lui rooken 
tegenswoordig allemaal segaartjes. Ik en mijns gelijken we rooken 
baai, ziet u, maar in zoo’n dilleszans ist ’en aardigheid.” 


Anna Rooze, weer met het hoofd in den hoek gedoken en met 
het gezicht van haar medereizigers afgewend, laat aan de tranen 
die haar in de oogen drongen hun vrijen loop. Vraag haar niet 
wat ze gevoelt, wat ze denkt, wat ze wenscht in deze oogenblikken. 
Ze weet het niet. Ze zou althans niet durven zeggen wat ze wenscht, 
want ze weet tóch wel dat ze moet dragen wat haar te dragen 
wordt opgelegd. 

Of Anna's vreemde houding de opmerkzaamheid van den gees- 
telijke heeft opgewekt, althans weinige oogenblikken later klinkt het 
zacht van terzij: 

»Ik geloof dat het droevige tooneel en de opheldering die ons 
ervan gegeven werd, u zeer hebben aangedaan juffrouw. Misschien 
hebt u een zenuwachtig gestel, en zoudt u baat kunnen vinden bij 
het middel dat ik altijd voor zware zenuwhoofdpijn bij mij heb. 
Zou ik u hiermede ook van dienst kunnen zijn :”’ 

Bij de laatste woorden bood de geestelijke, Anna een flacon van 
zeer dik glas aan waarin zich een fijn sponsje bevond ’twelk geheel 
met den sterk riekenden geest van sal-ammoniak was doortrokken. 
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Anna wist wel dat het haar weinig zou helpen, en de lucht van 
den sal-ammoniak vond ze bovendien onaangenaam, maar de deel- 
neming die ze ondervond en die zoo duidelijk op dat goedaardig 
gelaat stond geteekend, trof haar in deze oogenblikken zoo welda- 
dig, dat zij met een innig dankbaar knikje den flacon aanvatte en 
den sterken geest een paar malen opsnoof. 

Het had haar toch waarlijk goedgedaan. 

»Wil de juffrouw ook soms hier zitten?” zegt de pelsjas terwijl 
hij zich voorover buigt, en voegt er bij: »Mijnheer schijnt anders 
nog al geestig te zijn, als hij zelfs geest in zijn zak draagt. Heeft 
hij misschien ook den Heiligen Geest in dat fleschje : Al 

»In dat geval zou ik niet verzuimd hebben ú het eerst den 
flacon te presenteeren mijnheer.’ 

»Mooi gezeid, waarachtig! Ben je altijd zoo aardig? Wel man — 
dan zal zelfs Onze Lieve Heer schik in je hebben. Kom, bid op 
den koop toe een Voader-onske — of ‘en Wees-gegroetje, wie weet 
of de juffrouw nog niet meedoet.” 

Evenals den vorigen keer had Blaak ook nu zijn laaghartigste 
woorden slechts verstaanbaar gebromd voor hem dien ze golden. 

Op het zachtmoedig gelaat van den geestelijke had zich straks, 
zoowel op het breede voorhoofd als om den fijn besneden mond, 
een trek van verontwaardiging geplooid; doch nu, nu zien zijn 
groote blauwe oogen den medereiziger met de liefderijkste wel- 
willendheid aan en zegt hij zacht: 

»Ik wil niet gelooven dat het uw doel was mij te krenken. Indien 
ik het u deed, vergeef het mij mijnheer. Maar ziet u, als men zooals 
ik twee dagen na elkaar aan het sterfbed van een geliefden vader 
en een dierbare éenige zuster heeft gestaan, dan...” even houdt 
hij stil; een paar groote tranen wellen op in zijn oogen... »dan 
begrijpt u dat het hart wel voor indrukken van smart en lijden Is 


geopend, en” — zachter — »ik meende de sporen ervan al aan- 
stonds op dat schoone gelaat te bemerken. — Hebt u een zuster 
mijnheer £”’ 

»Nee meneer, die is.... maar dat gaat...” 

» Het gaat mij niet aan; u hebt gelijk. — Vergun mij toch eene 
vraag. 


Wou je me in de biecht nemen?” 

»Neem het niet zóo mijnheer” Zeer zacht: »Als dat schoone 
meisje uw zuster geweest ware, en u hadt mij op uwe plaats ge- 
zien, wat zoudt u gedaan hebben #” 

>Àls! Als!: je zanikt meneer;” zegt de pelsjas met gefronste 
wenkbrauwen, en draait den geestelijke zijn breeden rug toe, en 
trommelt vrij luid met de vingers op het portierglas. 

Nochtans hij trommelt niet lang, en gedurende het volgende deel 
der reis, sprak hij niet meer, en rookte hij 6ok niet meer. 


’ 
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Nabij Arnhem maakt de zoogenaamde Apeldoornsche straatweg 
een heerlijke golving door de Sonsbeeksche vallei. 

Over de breede beek, — wier helder nat ginds op het schoone, ja 
zelfs in den winter zoo prachtige landgoed, in fontein en waterval 
vroolijk klatert, en zwanen wiegt binnen breede vijverboorden ; over 
de beek die afdaalt naar Gelderland’s grijze hoofdstad, om — meestal 
verscholen — zijn naam er te geven aan een straat waarin zich een 
groot en somber gebouw verheft: over die beek met zijn bleekerijen 
er nevens, voert de weg naar den pas voltooiden spoorweg-tunnel; 
en, onder hem door, weder rechts, met een steilen oprit naar het 
witte stationsgebouw, waar de vurige stoomrossen, dampend en 
snuivend gereedstaan om al wat ros heet te beschamen. 

Maar de beide rosinanten voor den Zwolschen nachtwagen, alsof 
ze de minachting gevoelden waarmee die ijzeren renners van verre 
op hen neerzagen, spanden nogmaals al hun krachten in, en, — de 
zweep van Gerrit mocht de voldoening smaken dat ze in ’t gezicht 
der stad met ’en straffen gang” de Sonsbeeksche vallei en den tunnel 
doorjasten, om eerst bij Sanders’ lustig: » Wilhelmus van Nassauen”, 
op den steilen stationsweg over te gaan in een amechtigen stap. 

Nog vóordat de wagen boven op het stationsterrein gekomen, 
stilhoudt, is Sanders reeds van den bok gesprongen en, met de hand 
aan de tree een eindweegs ernaast loopend, ziet hij op zijn zilveren 
horloge; roept den conducteur van >de Nimwêgsche wagen” toe, 
dat ’et net tien uren is, en smakt dan — al loopend — de tree 
neer, om zoodra de paarden stilstaan het portier te openen en aan 
te kondigen: » Voor den Rijnspoorweg uitstappen heeren en dames, 
als ik je verzoeken mag!” 

En de menschen die een paar uren in zulk een klein bestek waren 
vereenigd geweest, en naar ’t uiterlijk aanzien althans, zoo een- 
drachtig hadden geschommeld, stapten af, om elkaar voor een groot 
deel nimmer weer te ontmoeten. 

»Kan ik u misschien in iets behulpzaam wezen juffrouw :”’ vraagt 
de jonge geestelijke nadat hij een gulronden collega die hem be- 
groette, de hand had toegereikt. 

»0 ik dank u duizendmaal mijnheer. Ik zal uw liefde niet ver- 
geten. Goede reis!’ 

»Goede reis!’ 

»Was dat van oewen familie of ’'nen kennis, Barends?” vraagt de 
geestelijke die den collega begroet had, terwijl hij een lichten straks 
gerezen blos van diens schuldeloos gelaat zag verdwijnen. 

»Nee, zij Is mij onbekend, geheel onbekend broeder Van der 
Laet.” | 

»Zoo, dan hedde ge zeker gebeejen: Leid ons niet in de beko- 
ring. Dat is ’en schoon slag van dame zulle. Die met zulk ennen 
bruid seffens voor ’t altaar van de Lieve Vrouw komt, mag van 
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geluk spreken. Zay is skoon zulle;” en hij ziet nog eens om: »Pas 
moar op broederke Barends!” 

‚De Heilige Kerk is mijne lieve bruid broeder Van der Laet. 
Door haar zal de ziel tot God komen, en aan het hart der Hei- 
lige Moeder Gods een eeuwige rust vinden! Nemo ante mortem 
beatus.”’ 

»Ik zeg dadde gelijk hebt. Ikkik voor mij zelf sta ook constant 
genoeg zulle, en laat de temtasie gennen vat op me krijgen; maar 
d’r zijn d’r ’ en quantiteit — vooral bij ons zulle, die, enfin, ikkik 
zeg as ge ’t van den anderen kant aanschouwt: Spiritus quidem 
promptus est, caro autem infirma.”’ 

»Maar de priester moet alreeds van een hoogere natuur zijn; 
een natuur waarvan de geest over het lichaam heerscht, een heilige 
natuur broeder Van der Laet. De priester moet een deel zijn van 
het corpus sanctum, waarvan Jezus Christus de Alfa en Omega is.” 

»Das juust, moar ge wittet: eer den ouwe natuur dood is, is ie 
voak revolutionair zulle. Ik heb d'r compassie mee, en assik den 
broeder zie vallen, dan zeit de compassie: »Qui se existimat stare, 
videat ne cadat” ennik vat geenen steen’ zulle, wadde gay!? ‘Beter 
steenen aanbrengen voor de nieuwe kerk newoar? Ge komt ook 
voor de conferentie newoar? We zullen bij den Eerwoarden deken 
dineeren newoar?” 

Barends heeft in ’t afdalen naar de stad gelegenheid om — zoo- 
veel hij er toe in staat is — de vragen van den broeder uit het 
zuiden te beantwoorden. Op de laatste vraag moet hij hem echter 
het antwoord schuldig blijven; maar de collega wiens uiterlijk wel 
aantoont dat hem een goede tafel geenszins onverschillig zal zijn, 
troost zich alras met de vroeger opgedane wetensclfap: dat het lo- 
gement van Den Docter in de Weverstraat ’nen fameus hotel en de 
table d'hôte partikleer recommandoabel is. 

Weinige minuten later treden de beide geestelijken het genoemde 
logement in en worden er met een beleefdheid ontvangen, die voor- 
al den jongste zeer onaangenaam treft. — Ongeveer een groot 
uur daarna verlaten zij — een weinig van de reize verfrischt — hun 
hotel, terwijl Van der Laet zacht tot Barends zegt — met het oog 
op den steeds buigenden garcon: 

»Wat den dieje aan ons doet dat heddie schuld oan de Lieve 
Vrouw; vaddegewel?” 

Langzaam voortgaande begeven zich de beide mannen naar het 
St.-Wallburgsplein dat reeds op eenigen afstand gezien wordt. 

Er is een geringe oploop van volk in de reeds genoemde Beek- 
straat. 

Voor het groote sombere gebouw dat de geestelijken juist voor- 
bijgaan, ‘heeft een kleine huifkar stilhouden. 

Dat gebouw met ijzeren staven voor de vensters, hoe zouden ze 
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vragen wat het is. De herinnering aan een droevig tafreel in den 
morgen wordt bij den jongste der beide geestelijke broeders opgewekt. 

“De kar een eindweegs voorbijgetreden, staan de mannen even 
stil en zien om. 

De groote deur is geopend. De cipier staat op den dorpel. 

Vlug springt een jonge vrouw van de kartreden op de blauwsteenen 
stoep. 

Zij is ongeboeid. 

Twee politie-beambten, zijn haar op zij. 

Een boerenknaap die, hen vooruit, terdeure wil insnellen, wordt 
met een vasten greep ‘gevat en teruggeschoven. De jonge vrouw 
ziet naar hem om; maakt een kleine beweging naar dien kant, maar 
zachtkens wordt De voortgestuwd door een der gerechtsdienaars. 
Nog een oogenblik en ze overschrijdt dien dorpel, gevolgd door haar 
bewakers, maar ook gevolgd door den boerenknaap die door den 
cipier in de gang word geduld — doch slechts tot aan het hooge 
afsluitingshek. 

»Wat mag dat wezent” zegt de oudste broeder, zichtbaar bewo- 
gen en bleek geworden. 

. »Zij Is beschuldigd van kindermoord, die arme!” zucht Barends 
zacht. 

»Heilige Moeder Gods!” stemt Van der Laet: sen voor den on- 
tuchtige die haar zóo liet geworden, stond het heilig sacrament van 
’t huwelijk open... En de priester... !” 

»De priester deed zijn gelofte broeder Van der Laet.” 

Beiden zwijgen en gaan verder. 

Het volk dat naar deze zijde uiteenging, mompelde in stilte. — 
Sommigen, de geestelijken ziende, nemen devoot hun hoofddeksel 
af, maar — zij verdienden een groet van allen die beide mannen. 
Hun geloof zij een ander; hun gelofte een betreurenswaardige band 
in veler oog; hun trouw — hier de vrucht van een zelfverloochenend 
gemoed, ginds van een dagelijkschen strijd misschien, zij dwingt 
tot eerbied en bewonderende liefde. 


TWEEDE HOOFDSTUK. 


De trein naar Holland, waarop de wagen van Zwolle correspon- 
deerde, vertrok om kwart over tienen, en ’t was dus volstrekt niet 
noodig. dat Anna twee uren in Arnhem bleef zooals de commis- 
voyageur haar gezegd had. Aan het plaatsbureel nam zij , op aanwij- 
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zing van een beambte, een kaartje voor de tweede klasse naar Utrecht, 
en ofschoon ze aarzelde éen van haar tienguldenstukken in betalin 
te geven, zij ondervond tot haar blijdschap geen de minste zwarik 
heid, en bekwam behalve het geld dat ze moest terugontvangen, 
nog de verklaring van den heer achter het schuifraampje: - 

»Tientjes, dame, volgens den koers, genoteerd a f 9.65, zooals 
u op het biljet terzij van het raampje zien kunt.” 1) 

Dewijl Anna een mogelijke afwijzing had gevreesd, was die koers 
en ook het geringe verlies haar geheel onverschillig. 

Nu treedt ze door eenige menschengroepen heen op de wachtka- 
mer toe, doch, alvorens die binnen te gaan, hoort ze van terzij 
een ruwen uitval die blijde verrassing moet te kennen geven, eindi- 
gende met de woorden; 

»Wel broekie waar kom jij vandaan, en waar rol je naar toe? 
Of blijf je in Arnhem?” 

Anna ziet vluchtig om, en terwijl ze den breeden rug van den 
commis-voyageur ontwaart, hoort ze den ander een ontkennend 
antwoord geven, waarop Blaak weer uitvalt: | 

»Kom blijf hier kerel. Sinds m’n ouwe dood is, kun jet goed 
bij me hebben; ik woon op een fideele kamer in de Broere- 
straat.” bn 

— En, als nu iemand zoo’n man vertrouwd had! denkt Anna ter- 
wijl ze haastig de wachtkamer binnentreedt 

Dank zij de loffelijke vergunning der Rijnspoorweg-directie, dat 
men reizigers in de wachtkamers vergezellen mag, is het ook hier 
bijzonder vol. Nochtans de omstandigheid dat het voorname gedeelte 
van een gezelschap reizende tooneelspelers er zich mede bevindt, 
verklaart nog beter de bijzondere volte en drukte. Weinige minuten 
later is echter de groote wachtkamer zoo goed als leeggestroomd. 

»Miss, moet u niet mee? Khm! Miss!” roept met Engelsch accent, 
iemand op den drempel der glazendeur, terwijl hij omziet naar 
binnen. 

Anna die straks op een nog onbezetten stoel was neergegleden 
en de oogen voor de vreeselijke drukte had gesloten, zag verschrikt 
op; rees ijlings overeind, en den heer die reeds buiten was, volgend, 
wordt zij weldra door een conducteur in een coupé der tweede 
klasse geholpen, waarin zij als tiende persoon, dank zij de aanslui- 
tingszucht van het gezelschap, nog een plaats naast het portier 
bekomt. 

»All vroeg op reis geweest dame?” klinkt het haar aanstonds in 
den wagen toe, en Anna ziet den persoon met zijn sprekende 


1) Eerst in het jaar 1875 werd de gouden Standaard in Nederland hersteld, 
en kwam het goudgeld weer in omloop. 
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gelaatstrekken en vervaarlijke boorden voor zich, den man die haar 

it hare soezerij — zooals zij het zelve noemde — had opgewekt, 
en zonder wiens waarschwwing zij waarschijnlijk een droeve teleur- 
stelling zou hebben ondervonden. 

»Ja, al vroeg mijnheer. Ik dank u vriendelijk!” zegt Anna met 
een vluchtig blosje. | 

»Ik dacht wel aan uw bagage te zien dat u mee moest. — Tot 
Rotterdam?” 

»Tot Utrecht mijnheer !’’ 

» Utrecht! I don't….. Ik ben...” zich bedenkend: »>No, no, ik 
ben daar maar éens geweest. Daar woonde all lang een old-old-tante 
wier universal erfgenaam mijn brave mama was; maar zij heeft geen 
penny achtergelaten” Luide lachend: >De old goed woman! Kan 
ik u daar niet gezien hebben? in ’t jaar 44” Weder lachend: 
»Hola! vijftien jaar geleden!” — Tot een der medereizigers: »Zie 
je well Jan, dat ik ’en gek ben gebleven; ik wil die miss voor 
vijftien jaar all zóo in Utrecht hebben gezien, hahahahaha!” En met 
verheffing lacht hij nog voort: »hahahahaha!” 

De aangesprokene Jan, een net gekleed eenigszins confuusachtig 
heer met roode haren, weet niet beter te doen dan mee te lachen; 
en straks, als in 't geheim, een emerituspredikant van een der 
Nederlandsche gemeenten Onder ’t Kruis toe te fluisteren: 

»Altijd en eeuwig komiek. Om te gillen.” 

Met bevende onderlip en daardoor bijna onhoorbaar zegt de aan- 
gesprokene : 

»Zalig zijn die treuren, want zij zullen vertroost worden, spreekt 
de Heere Heer!” 

Mijnheer Jan ziet nu eerst den naast hem zittenden reisgenoot van 
terzijde aan, en geeft nog confuzer een knipoogje aan zijn vriend, 
die het echter niet bemerkt. Lustig lacht deze voort, en herneemt 
terwijl zijn gelaat altijd het levendige afdruksel zijner woorden 
vertoont: 

»Zoo is de mensch: Vijftien jaar ouwer te worden dat telt hij 
weinig. Toen moet u, miss, een klein ‘kindje geweest zijn. Maar ge- 
kend of gezien heb ik u toen niet, want, excuse dames, naar dat 
kleine puppetshow zag of zie ik nooit; ik wacht altijd totdat ze de 
tanden en kiezen voor vást hebben, ofschoon je dan ook aan ’t 
gezicht genoeg hebt. Hahahahaha!’ Er kwam bijna geen eind aan 
dat lachen. 

Een dikke papa met een dito dochter; een dame die in Men- 
schenhaat en Berouw zit te lezen, maar blijkbaar dezelfde bladzij 
tot drie- en viermalen toe; een heer in een grijskleurige loshangende 
overjas met een kolossalen caillou du Rhin bij wijze van diamanten 
doekspeld op een roode das met witte stipjes; een aspirant-sur- 
numerair bij de belastingen tusschen twee muurstijve en dolkspitse 
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boordjes geklemd en op reis, uit een bijna onbekend dorp in Drenthe 
naar de »oomes”’ in den Haag, benevens een juffrouw met zwarte 
doch blinkende oogen, gekleed in een rooden bournous — deze dame 
waarschijnlijk de mistrouwde van Menschenhaat en Berouw, 
en de vertrouwde van den caillou du Rhin — dit zestal heeft mede 
den invloed van het onweerstaanbaar gelach ondervonden, en in 
deze spoorcoupé is er niet éen mond die niet, als de zijne, tot 
een gullen of stillen lach is geplooid. 

Ja toch... de emeritus predikant ziet ernstig voor zich; zijn on- 
derlip beeft ‘sterker; hij bevindt zich »als Gideon in der Midianieten 
hand! Hoe zal hij het Baäl’s altaar afbreken en het bosch afhouwen - 
dat daarbij is. O kinderen van het Oosten, kinderen der lichtzinnigheid ! 
gelegerd in het dal van Jizaël. O Heere God, hoe zal hij hen verslaan” 

t Was verstandig van den vromen verstoorde dat hij zich in zijn 
hoekje tot slapen neigde; misschien zal hij in zijn droomen het 
antwoord op zijn vragen vernemen, want hij meent, en tergoeder- 
trouw, dat hij zich nu bevindt te midden dier wereld die af hoereert 
van zijn Heere God. 

Het uitbundig gelach van den man, dat nu echter vermin- 
dert maar nog gedurig zal herhaald worden, mag nochtans zijn 
goede zijde hebben. Misschien had het voor Anna iets van den 
vliegop, waarmee de geestelijke haar in de diligence een verfris- 
sching bezorgde. Indien zij zelve inderdaad had moeten lachen, 
wellicht zou zulks op haar overspannen geest een nadeeligen invloed 
hebben uitgeoefend, doch de opgewektheid van dien man welke haar 
somwijlen een zweem van glimlach om de lippen tooverde, zij trok 
haar gedurig van de sombere denkbeelden af die haar telkens in 
allerlei vormen voor den geest stonden. 

Ofschoon hij nu, zichtbaar aangemoedigd, het woord tot al zijn 
reisgenooten richt, meent Anna toch dat hij zijn gul vroolijk oog 
het meest op haar aat vallen, en telkens alsof er in te lezen is: Ik 
ken je wel maar thuisbrengen kan ik je niet. 

»Ja dames, als je zoo’n kleine twaalf jaar in dat thing bent ge- 
weest dat Columbus heeft uitgevonden, en dan in je lieve vader- 
land terugkeert, dan sta je net te kijken als de leeuw van Bengalen 
in den Ámsterdamschen apentuin. Ha! ’t is dan alles zoo klein 
alsof je de goeje stad Hamburg uit een Neurenburger speelgoeddoos 
ziet komen, en zoo compres dat je niet weet waar je je beenen 
zult steken.” 

De caillou du Rhin die tegenover hem zat meende dat het laatste 
een kleine wenk was, en wierp het linkerbeen over het rechter, 
waatdoor meteen een glimmend laarsje te zien kwam. 

»Ja dames, zelfs mijn goed old mamaatje om wie ik principally naar 
t Kikkerland ben overgekomen ‚ was een half hoofd kleiner dan 
toen ik haar als zestiger voor ’t laatst in ’t lokaal de Zes Kronen 
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te Rotterdam den doodsnik zag geven, met den uitroep: Wraak, 
wraak over Edgard la Gondolfière! Hahahahaha! Weet je wel 
Jan....? Hahahahaha! Ik zeg ze was een half hoofd kleiner, want 
de ziel strompelt nu met dikke beenen op een krukje. Ha! wat ‘ze blij 
was toen ze me weerzag! Daar zou je een blijspel van kunnen 
schrijven, als je maar“pen en papier hadt.” 

De dame met de Menschenhaat en Berouw; de heer met 
den caillou du Rhin in de roode das, en de zwartoogige dame met 
den bournous, hebben bij de laatste mededeelingen een bijzondere 
belangstelling aan den dag gelegd. De dikke papa en de dikke 
dochter aten een broodje met ri uit een papier. 

»Is u, als ik vragen mag, artiste. ...?” zegt de caillou met een 
uitlokkende geste. 

»Dat is te zeggen, tot voor circa drie maanden: actor on the 
great George theatre of Washington.” 

»>Och kom te Washington in Engeland mijnheer?” vraagt de 
zwartoog met den rooden bournous met een bijzondere vrijmoedig- 
heid, en den klemtoon op: Was Engel en mijn. 

» Zoo’n klein beetje schuins d’r achter, over de zee, miss! — 
hahahahaha ! 

De miss is met haar verbeelding in de Zuiderzee daar je van den 
Muiderberg zoo’n mooi gezicht op hebt; maar ze zegt toch haas- 
tig, terwijl ze haar bournous vaster om de welgevormde leden trekt : 

»Juist mijnheer; ik weet wel; dat spreekt. En was u daar aan 
het Sjors theater?” 

»Daar had ik de eer gedurende circa zeven jaarlang de Yankees 
bij den neus te nemen miss. All avonden stond ik bij ’t voetlicht 
te liegen — ín ’t laatst at four thousand dollars a year — te liegen , 
nu eens dat ik een millionair en dan weer dat ik smoorlijk verliefd 
was op the liederlijkst suget van ’t gezelschap; te liegen dat ik 
tenlaatste zoo zwart als een neger werd, last not least in Othello 
The Moor of Venice, hahahahaha !” 

»Voor duizend dollars....?.... hoeveel....® voor dui- 
zend?” vraagt de zwartoog. 

»Dat is een magmifique appointement mijnheer;” zegt de caillou 
met een milde geste terwijl hij tegelijk der vertrouwde een druk met 
den elleboog geeft. 

Telkens wanneer de roode bournous had gesproken , heeft de dame 
van Menschenhaat en Berouw met een scherpen blik langs 
haar heen gezien. 

»Vier duizend dollars; dat is tien duizend gulden in het jaar !” 
zegt ze op eenigszins scherpen en beslisten toon: »Daar moet men 
in Holland om komen! Hier is ’t al mooi, als men, voor éenderde 
van die som, met een van je eerste theaters,’ s-zomers de kermissen 
en ’s-winters de provinciesteden moogt rondreizen.” 
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»Een artist in Holland sterft van den honger, dat is niets zeld- 
zaams, inderdaad!” zegt de heer met de roode das, en werpt een 
blik langs den rooden bournous op de punt van zijn verlaktleeren 
laarsje. 

»Of je sterft van den dorst; daar heb ik zoo’n last van,” lacht 
de vertrouwde: »vooral als er ’s-avonds geen grog is.” 

Er lag een uitdrukking van diepe verachting in den blik die de 
oudste actrice op de jongere wierp, en, voor hen die straks bij het 
instappen der coupé getuigen waren van den onwil der oudere om 
die jongere te volgen, voor hen was het nu althans een uitgemaakte 
zaak waaruit die onwil was voortgesproten, en tevens: dat de vaak 
besproken tooneelwereld — helaas nog veelal een wereld op zich 
zelve — toch niets anders is dan een wereld in ’t klein, een wereld 
met zijn goed en zijn kwaad. 

De caillou du Rhin drukt nogmaals zijnelleboog tegen den arm 
van dat »malle vrije dier’, maar richt tegelijk tot den vreemde, 
altijd met strak gelaat, doch met een zeer uitnoodigende geste, de 
woorden: | 

»Mij dunkt uw naam kan mij niet vreemd wezen mijnheer. Ik 
heb een vriend, en uit diens mond heb ik weleens den naam 
vernomen van een jongmensch wien het geluk was ten deel geval- 
len, carrière aan het tooneel in Amerika te maken. Mag ik vragen 
of ik de eer geniet met mijnheer Jordaan in gezelschap te wezen ? 
Ofschoon ik nimmer het genoegen smaakte u te zien zoo zoude het 
mij desalniettemin ten zeerste verwonderen mijnheer, indien ik mij 
in dezen bedroog.” 

»No, no sir! Ik dankje zeer. Den grooten Jordaan heb ik wel hoo- 
ren noemen .... hahahahaha .... maar die is eindelijk zeker bij 
abuis, of bij gebrek aan tooneeldolk of tooneelvergift precies gestor- 
ven als een gewoon mensch. Die was wel veertig jaar ouder dan ik, 
en was aan het groote theater te New-York. -—— Dat beteekent wat 
meer! — Wat mij betreft ik ben kort-af Kater. — Stamboeken 
dames, heb ik er nooit op nagezien, maar ik geloof dat die naam 
meer bepaald van mama’s kant afkomstig was; allthans, in de wan- 
deling vooral heet de goeje vrouw shortly Ka, en, zoolang ik het 
tooneel van de Zes Kronen moest aanvegen, de vetkaarsen snuiten, 
en groote en kleine rollen mee vervullen, noemden zij mij met een 
vermannelijking van ter: KA ter.... hahahahaha! — Dit gaf aan- 
leiding tot kleine onaangenaamheden, die mijn lieve mama zich zoo- 
danig aantrok dat ze, — twee dagen na haar dood bij die wraak over 
de Gondolfière, — toen ze in de Aballino zou souffleeren — want 
mama was altijd van alle marten thuis — dat ze het toen vertrapte 
om Jaap onzen directeur vooruit te helpen. Niewaar Jan 2” 

Jan grinnikte: »Ja !’ 

»Nadat Jaap een vervaard spektakel had gemaakt „’ vervolgt Kater: 
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‚>en mama ‘het nog altijd vertrapte, en in d’r hok zat te lachen, 
werd hij eindelijk zóo razend dat hij in ’t karakter van Flodoardo 
allerschrikkelijkst begon te vloeken — ’tgeen volstrekt niet te pas 
kwam, nothing like it! absolutely nothing ! Zóo erg datde schapen- 
bak — dat was de fourth rang dames. 

»Nee, niet de voorste,” valt de bournous in: »de schapenbak 
is achteraan... maar een plezier dat je daar hebben kan!” 

De vertrouwde was lastig; weer heeft een elleboog haar in de 
zij gedrukt. 

»Juist, ’t was in ’t lokaal de Zes Kronen de vierde rang miss! 
Bah! wat vloekte Flodoardo, en wat schreeuwde de schapenbak ! 
Maar de goeje mama zat te lachen dat ze schudde, hahahahahaha. — 
Geef me je claus zr) riep Jaap tot den Doge van Venetië omdat mama 
niet helpen wilde. Maar de Doge was ook de kluts kwijt. — Souffleur ! 
schreeuwde Jaap — net alsof mama een man was — als je niet 
souffleert dan trap ik je met je heele kast naar beneden. Maar 
mama — tamelijk gezet voor een zestiger — zat te schudden onder 
haar koepeldak alsof ze aan het dansen was, en de tranen liepen 
haar over de wangen, hahahahahaha! — Dat alles zag ik achter 
de side-scene dames, en in mijn leven heb ik niet zoo gelachen, 
hahahahahaha. Maar ik dacht toch: Kater pas op! als dat sinjeur 
nog erger op z'n Aballino's begint, dat jij dan je nagels toont. — 
Juist dames, stond het linkeroog van mijn vroolijke mama op de 
nomination om met de punt van Aballino-Flodoardo’s laars in 
contact te komen, toen ik dat Venetiaansch gedrocht van achter 
in z’n nek pakte, zóo, dat ’em — met permission dames — de 
oogen een duim naar voren schoten, en hij van overgevoeligheid 
Moord! ging roepen. Niewaar Jan? — Om kort te gaan dames, 
dat gaf me daar een soort van boxing — zooals we dat bij ons 
te lande noemen, en of ik bij vergissing m’n mes daarbij in de 
hand had dat wist ik toen niet, maar zeker is het dat hij ineens 
van z’n zelven viel, en nog eens moord schreeuwde, en dat de 
doge van Venetië sem ondersteunde en dat de souffleursbak voor- 
over op het tooneel kwam duikelen, en m'n goeje mama, zich 
op de beide handpalmen verheffend, naar boven sprong. — 'En 
mooie sprong dames, voor iemand van zestig jaar die slap van ’et 
lachen was.’ 

De roode bouruous sloeg de handen saam, en wierp ze, met 
een tintelenden blik, tamelijk theatraal in de richting van het bol- 
ronde lichtglas der coupé-zoldering ‚terwijl haar uitval, die met de 
namen »Jezus Maria!’ begon, een pijnlijken indruk maakte, ° 

De emeritus kreunt met gesloten oogen. 


1) In tooneel terminologie het laatste gedeelte van den volzin waarop een 
ander moet invallen, Waarschijnlijk van clausule. 
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Anna die, hoe vreemd ze zich ook in haar hoofd gevoelt, toch 
het verhaal van den Hollander-Amerikaan heeft gevolgd, maar 
nu niet recht wist of ze een uitval hier in de coupé, of buiten 
de locomotieffluit gehoord heeft, Anna nu opziende, ontmoet toe- 
vallig den blik der oudste actrice, en leest er de vragen in, die mede 
door dat onrustig zich heen en weer wenden op het durdelijkst 
worden uitgedrukt: Moet dat schepsel mij zoo compromitteeren ! Kan 
ik den wagen niet wt! Moest zij dan, althans in gezelschap, niet 
toonen dat ook een artiste gevoelt wat een vrouw past of niet! ? 

Zonder merkbare pauze, waarin de aspirant-surnumerair langs zijn 
spitse boordjes een: Lieve deugd! heeft gesuisd, terwijl zijn gelaat 
nog zeer lang in een griensachtig lachenden trek, als ’t ware ver- 
schooning blijft vragen voor zijn vrijpostig advies — vervolgt de 
woordenrijke vreemde met een onweerstaanbaar boeiende plasti- 
citeit : 

»Wat er verder in de zaal van den doge van Venetië tusschen 
mama en Aballino, en alles wat er op afkwam, is voorgevallen, dat 
kan ik de dames niet vertellen, want, toen ik de punt van een 
Rotterdamschen diendersstok op den background in ’t oog kreeg, 
toen was ik om den hoek van een side-scene verdwenen. — Gela- 
chen! Nooit zoo gelachen dames...” 

»Ahzoo mijnheer, waart u de persoon die destijds aan dien zoo- 
genaamden directeur Kummel uit de Zes Kronen een steek in zijn 
schouder hebt toegebracht?’ | 

»Stop sir, sst! daar heeft mij nooit iemand iets met zekerheid 
van weten te zeggen, maar Jaap Kummel schijnt er weinig last van 
te hebben gehad, want, nadat hij eerst mijn brave mama aan den 
dijk zette, om haar later, bij gebrek aan een Fruitvrouw in het 
Verkeerd Adres weer aan te lokken, heeft hij toch nog drie jaren 
dapper gegalmd, totdat hij eindelijk met z’n laatsten adem al de 
zes kronen tegelijk moet hebben uitgeblazen, hahahahahaha ....! 
Dat heeft de old mama mij verteld. — Nu zul je vragen dames,’ 
vervolgde de man nadat hij nog eens hartelijk had gelachen, en hij 
Anna, zoeals zij bespeurde, nog meer dan vroeger gedurig aanzag: 
…»Nu zul je vragen waarom ik zoo snel achter de side-scene ver- 
dween, terwijl de Rotterdamsche bemoeial langs den background 
opkwam. Ja, ik had een groote rooje vlak gezien dames, en die 
kleur, daar had ik m'n papa — zooals mama zei — aan verloren 
bij Hasselt of Leuven. Geen wonder dat ik er bang voor was. — 
Hoe ik buiten de tent ineens tusschen een drietal lachende heeren 
verzeild raakte, dat weet ik niet; maar ’t was voor de tweede maal 
in m’n leven dat ik geen trek had om mee te lachen. Diezelfde 
vroolijke heeren had ik straks binnen de Kronen gezien. Ze waren 
zoo lustig dat niemand kon denken dat Kater zich in hun midden 
bevond, Kater naar wien de politie zoo vele dagen vergeefs alle na- 
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sporingen in 't werk zou stellen. Hoe ’t zij, nog dienzelfden avond 
zat ik in de maag van den Batavier, die den volgenden morgen 
ging stampen en rommelen en gymnastiseeren dat ik zoo onpasselijk 
werd als nooit een mijner zusters op vier pooten het kan geweest 
zijn. 

»Toen ik voor ’t eerst weer lucht en licht zag, was daar een van 
de lustige heeren die mij, half in ’t Engelsch en half in ’t Hollandsch, 
raad en troost gaf. Ik had zoo natuurlijk geacteerd zei hij, dat ik 
in de United States zeker furore zou maken als ik mij maar ferm 
op the English language wilde toeleggen. We zouden samen de reis 
van Londen naar New-Vork maken, en hij stond voor mijn over- 
tocht in. 

»Ik hoefde niet bevreesd te zijn, want in de groote Republiek 
kwam a quick man altijd vooruit; en, dames, dat was de cracker 
of the fire-work: hij gaf mij een kleine portefeuille , en — toen kon 
ik weer lachen! Ves, zelfs lachen terwijl ik aan de goeje verlaten 
mama dacht, want in de portefeuille die een der vroolijke heeren 
voor mij had meegegeven, vond ik driehonderd gulden aan vloet- 
papier. Mooi soort papier dames, hahahahaha!” 

De man lachte weer zoo smakelijk luid en rond, dat zelfs de 
emeritus — steeds met gesloten oogen — een gezicht trok alsof 
men hem met een veertje onder den neus streek. 

De dame met den rooden bournous, die met de beenen over 
elkaar, den elleboog op de knie en het hoofd in de hand zat ge- 
leund, deed weer een uitval die nu geheel onvermeld zal blijven. 

De heer met den caillou du Rhin lachte deftig — vooral tevreden 
omdat de oudere actrice haar aandacht uitsluitend aan den verhaler 
scheen te wijden. 

Jan, de oud bekende van den verhaler uit den tijd der Zes 
Kronen, knikte onophoudelijk alsof de gansche zaak met hemzelf had 
plaats gehad; en de aspirant-surnumerair, wiens rechterboord 
door de natuurlijke warmte des eigenaars was flauw gevallen, zei: 
>Nu dat was een mooie!’ en zat daarna nog wel tien minuten met 
een triumfante griensachtige verbazing over de juistheid van zijn 
tusschenwerpsel. 

»En dames,” vervolgde de man: »wat ik nooit gedroomd had 
dat is er Goddank, toch van Tom Cat geworden, — Rijk wor- 
den ....? hahaha! d’r waren daar blauw- en bruinoogige vrouwelijke 
yankees genoeg die het een malligheid vonden. Maar, Tom heeft 
die kleine bloedzuigers van z'n lijf gehouen, hahahaha.... Never 
mind my little dears; never mind!” 

Het gelaat der jongste actrice weerkaatste voor een oogenblik 
sterk de kleur van haar bournous. 

De caillou du Rhin speelde met zijn zwaar vergulden horloge-ket- 
ting, en zag voor zich neer. 
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De oudste actrice daarentegen hield den blik strak op die 


neergeslagen oogen gevestigd. — Hij zou haar aanzien! Dát 
wilde ze! 

»August hoe laat heb jij 'et?” 

»Hoe laat....? Wij zullen zien! Kwart over elven.” 


»Zoo, dus gaat jou horloge nog! — Maar niet goed hê?” 

»Welzeker kind.” 

De bournous kijkt nu ook naar het horloge, maar de eigenaar 
van het uurwerk ziet noch háar noch de vfaagster aan. 

»Het mijne staat stil; al lang!” herneemt de oudste actrice. 

_ »Zóo.... Den sleutel weer verloren .…..? 

»Ik den mijne, hopeloos! Jij hebt een passe-partout niewaar £” 

Hij zag haar aan. 

De laatste woordenwisseling die bij wijze van intermezzo zeer 
snel en zacht had plaats gehad — terwijl een spoorbeambte 
even vóor Utrecht de kaartjes opeischte — kon door niemand an- 
ders dan door de bournous en den emeritus-predikant zijn verstaan, 
althans Anna, die inmiddels haar kaartje te voorschijn haalde, had 
er geen woord. van gehoord; maar, toen ze de lange wimpers weer 
opsloeg en haar oog op het gelaat der oudere actrice viel, toen 
zag zij daarop een uitdrukking waaraan zij geen naam wist te geven. 
Ze meende een traan te zien blinken in die oogen. Ach! hoe kon 
iemand ook gissen wat die oudere leed. Zij, zij wist het alleen! 
Maar — hij had haar nu aangezien en misschien misschien ge- 
voelde hij nu óok iets. Ach dát wil ze, dát maar alleen. 

»Ja dames,’ herneemt de Hollander-Amerikaan: »t is always 
and every where the old old story, maar Tom Cat bleef midden 
onder de muisjes, zoo koest als een ouwe kater op de stoof van 
een hofjes-juffrouw, en, al mocht hij soms den baard eens lekken, 
hij bleef rustig loeren op de groote rot die hij, met kracht en een 
beetje geluk, al spoedig onder de klauwen kreeg. Hahahahaha ....! 
Maar ik wist ook dat de old goed mama na den dood van Jaap 
Kummel, zelfs bij de Vier Kronen geen emplooi had kunnen 
krijgen, en, door een leelijken val waardoor ze bijna het lachen ver- 
leerde, langs de deuren van Rotterdam een »gezicht als een almoes”’ 
moest gaan trekken. 

»Dat had ze mij geschreven. Hola, schreef ik weerom: kom jij 
over, brave mama. — Maar de ziel had daar geen trek in, en, zoo 
moest ik toch voor mijn oudje in Holland zorgen. Nu, ze schreef 
al gedurig — eigenlijk liet ze het schrijven — of we elkaar dan 
nooit weerom zouden zien in de wereld? Ze was al twee en zeventig 
jaar! Voorwaarts marsch Tom Cat, nu wordt het tijd, zei ik; 
en Kummel is vergeten, en de diender is zeker dood! Nog tweemaal 
the Moor of Venice, en dan naar de brave old mama!” 

‚En mocht u haar welvarend terugvinden?” vraagt de aspirant- 
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surnumerair, den triumfanten blik van den woordenrijken man 
weerkaatsend. 

»Achter de kerk te Nimwegen, haar vaderstad, comfortable ! very 
comfortable, in een paar net gemeubileerde kamers, met Snoek en 
Wattier aan den muur, en den ouden Kater in den Hamlet, very fine 
photograph in ’t midden. Yes yes! ze lachte, en we lachten all bei 
dat de tranen ons over de wangen liepen. Ik heb haar op de old 
old rimpels gezoend daf we snikten van pleasure, en, toen ze God- 
dank zei, toen was 't zoo mooi dat the great master Edwin Forrest, 
first actor in the United States die four hundred dollars op éen 
avond ontvangt, en zijn magnificent villa aan de Hudson bij New-York 
of West point heeft, het nooit mooier doen kon.” | 

»Och kom, ’n heele satisfactie’ zegt de aspirant-surnumerair die 
inderdaad »begeisterd”’ is, en zet tegelijk zijn boord weer op. 

»Ves, indeed! — A quick man komt in de United States wel voor- 
uit, had de weldoener gezegd die Kater in Tom Cat verdoopte; 
die, hahaha, niet geloofde dat een Hollandsch lid der Zes Kronen in 
Amerika fortuin kon maken, en meende, toen hij gul en nobel die drie- 
honderd poppen gaf, dat hij zijn geld even zeker kwijt was alsof hij 
het in zee had gesmeten. Ha! die vroolijke goed hart met z’n vriendelijk 
lightful oog stond mij all the time voor den geest. Ik zou het ren- 
teloos voorschot restitueeren zoodra ik mij in de Nieuwe Wereld had 
rijk geacteerd, dat schreef hij er bij. Rijk! Ha! als je een old 
mama te Nimwegen comfortable in twee kamers kunt zetten met een 
life-rent van two hundred dollars a year; als je binnen een jaar of 
wat rekent op eigen kosten een very fine and bright theatre te kunnen 
bouwen, en nu naar ’t Kikkerland komt om de old mama eens 
weer te zien en den fair man zijn generous voorschot met interest 
op interest te restitueeren, what shall I tell you, dhat ik niet rijk 
ben. God be praised! rich! very rich!” 

Tom Cat die meestal en misschien wel wat al te veel lachte, had 
de laatste woorden op zulk een gevoelvollen en innig dankbaren 
toon geuit, dat niet slechts de caillou en de bournous voor zich 
zelven de opmerking maakten, dat die acteur uit Washington inder- 
daad wel haren voor het tragische had, maar dat er onder 
zijn reisgenooten zich nog anderen bevonden die hem een welwillenden 
blik niet konden onthouden, overtuigd dat die lachende Tom Cat — 
met zijn old mama achter de kerk te Nijmegen — aan het verre 
strand en in zijn vaak troebele omgeving, een hart had bewaard 
vol liefde en trouw. 

»Ik kan u toch niet in Amerika... te Washington, of New-York, 
of, te te Philadelphia ontmoet hebben, beautiful miss... 2” 

De bournous ziet op, in de meening dat de vreemde tot haar 
die vraag had gericht. ’t Was mis. Tom Cat hield het oog op de 
jonge „dame gevestigd wier uitnemende schoonheid, bij een eenigs- 
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zins lijdend maar tevens zoo nobel voorkomen, hem al aanstonds 
had geboeid, en wier blik hij niet kon ontmoeten zonder zich zelven 
te vragen: Te drommel waar heb ik haar meer gezien? 

»Pardon mijnheer, over zee ben ik nooit geweest.” 

»Singular !” mompelt Tom bij zich zelven, en luid herneemt hij: 

»Maar u hadt misschien een zuster die...” 

»Ik was het eenige kind van mijn vroeg gestorven ouders mijnheer 1” 

»Gestorven? Uw moeder ook! Oh poor child!” 

Dat laatste: Och arm kind! drong Anna door merg en been. Was 
dat diezelfde lacher van straks! 

t Was goed dat de trein juist voor het Utrechtsche station stil- 
hield. Hier moest zij uitstappen, en hij hielp haar. 

»Ik dank u mijnheer !” 

»Farewell, farewell miss! Good bye!” roept Tom, en, Anna 
nawijzend die spoedig bij den uitgang is verdwenen, zegt hij tot zijn 
ouder vriend Jan — die op Tom’s kosten zijn reisgezel is: 

»In zes weken mag er ns lach op mijn kaak komen als ik dat, 
dát niet ergens gezien heb.... of something else wat er wonderful 
op leek”. 

Ofschoon Jan er natuurlijk niets van kan weten, stemt hij vol- 
komen toe dat dit wel zeker het geval moet zijn. 


DRIE EN DERTIGSTE HOOFDSTUK. 


't Was een sterke overgang zoo uit die warme coupé in de koude 
buitenlucht. Voor Anna moest het een gewenschte overgang zijn. 
Had het levendig gepraat van den Washingtonschen tooneelspeler — 
wiens woorden echter met hetgeen zij uitlokten slechts ten deele 
zijn weergegeven — had zijn levendig onderhoud Anna niet als met 
geweld van de denkbeelden losgescheurd die haar geheel en al 
vervulden, ’t zou de vraag zijn geweest of zij de reis in de tamelijk 
benauwde spoorwegcoupé zou hebben goed gemaakt. Inderdaad, 
die man heeft haar geest gedurig verfrischt. Zijn overgroote 
plastische en mimische gaven, gevoegd bij een welluidende rond- 
heid en buigzaamheid van stem, ze hebben het vermogen gehad om 
haar overspannen geest in het door ontbering verzwakte 
te beheerschen en als ’t ware te biologeeren. Maar in ’t laatst. 
in ’tlaatst was het haar geworden alsof een donkere nacht zich over 
haar uitspreidde. Toen hij die woorden: Och arm kind! heeft ge- 
sproken, toen vreesde zij dat de nare duizeling die ze in de dili- 
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gence reeds heeft gehad, zich erger zou herhalen; doch, gelukkig 
de trein heeft toen stilgehouden. Zij kon uitstappen ; de koude lucht, 
die fiksche tocht tusschen de beide deuren van den. 'stationsuitgang, 
ze deden haar goed, en .... vluchtig zag ze den grijzen Domtoren, 
vroolijk beschenen door de heldere Decemberzon. 

Het was alsof het weerzien van dien ouden toren, haar met volle 
klaarheid aan de taak herinnerde die zij hier het eerst te volvoeren 
had. Niet verre toch van hier woont de hooggeleerde menschenvriend 
wiens hulp zij onverwijld voor de arme tante had in te roepen. 
Nochtans, ofschoon het wandelen in den laatsten tijd haar grootste 
en schier haar eenig genoegen had uitgemaakt, zij gevoelde nu zulk 
een loom- en moeheid in al haar leden, dat ze aanstonds het denk- 
beeld eener wandeling verwierp en haar een vigilante omzag. Er 
waren gedienstige geesten genoeg die dadelijk bereid waren om er 
een van de ginds gereedstaande naar voren te wenken; en weldra 
zat zij dan ook in een goede vigilante met het bevel aan den voer- 
man om haar te rijden naar de woning van professor Schroeder 
van der Kolk. 

»Prefester ..….? Prefester Schroeder van der Kolk... Ja... d’r 
zijn d’r hier zooveul van dat slag. Waar mot dat wezen juffrouw ?” 

»Ik geloof niet ver van den Dom.” 

»Zóo.... ’t Is zeker waar ze laast nog se’naat hebben gebrocht. 
Ja, bij den Dom daar heb je d'r wonen!’ En, met een: »jawél, 
prefester Van der Kolk” besteeg hij zijn zetel. Al spoedig ratelde 
de vigilante over het hard bevroren stationsplein, en straks den 
hoek van het koffiehuis om, waar men vluchtig aan de neven wordt 
herinnerd die er, omtrent twee maanden geleden , een gesprek voerden 
dat den ongelukkigen kramer Otto van Wall tot zulk een heerlijke 
ontdekking heeft geleid. Weldra over de Kathrijne-brug de grijze bis- 
schopsstad ingereden, hield het rijtiug eindelijk niet ver van den 
ouden Domtoren stil. De koetsier sprak met een voorbijganger ; reed 
op diens aanwijzing nog eenige huizen voorbij, en nadat hij weer 
had stilgehouden, trok hij alras aan de schel van een deftig woon- 
huis, en trapte ter verwarming van zijne voeten — of misschien om 
het medelijden eener jongejuffrouw met een armen verkleumden 
koetsier op te wekken — stevig met de Gesso vetleeren 
schoenen op de ijskoude stoep. 

»Is de prefester thuis vrijster >’ 

» Jawel.” 

t Portier ging open. 

» Asjeblief juffrouw; koud weertje juffrouw. — Wachten niewaar £”” 

Anna wilde uitstappen maar las terzelfder tijd op den deurpost 
den naam: Van Rees. 

»Ik ben hier verkeerd koetsier.” 

» Vrawel-ekskuus juffrouw. Prefester Van Rees.” 
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De dienstmeid was op Anna's verzoek aanstonds bereid om den 
koetsier de noodige inlichting te geven. Zij wist heelgoed waar 
de collega woonde. En — toen de voerman weer op den bok zat 
en de zweep weer over den zwarte legde, toen mompelde hij: 

‚De prefester van ’t ouwe dolhuis, had ze dát maar eerder 
gezeid 1” 

Na een rit die Anna tamelijk lang viel, vooral dewijl een, reeds 
in den trein gevoelde hoofdpijn er niet door verbeterde, stond het 
rijtuig weer stil. 

— Ja hier woonde de beroemde man dien ze spreken moest en dien 
zij ten slotte misschien ook voor haar zelve iets ter opwekking zou 
kunnen vragen, want somwijlen was het haar toch zóo vreemd, dat 
ze de oogen met geweld moest sluiten. 

De professor was niet in de stad. 

— Niet in de stad! Ook dát nog. Die mogelijkheid heeft ze niet 
voorzien: 

»En wanneer komt professor terug en zal hij te spreken zijn?” 

»Van avond wordt prefesser met den trein van zevenen verwacht, 
en ik denk wel dat prefesser dan zal thuisblijven mevrouw. Wie 
mag ik zeggen dat er geweest is?” , 

Anna brengt de hand aan het sterker bonzende hoofd. 

»Wil je professor dan vragen of ik hem om acht uur of kwart 
De achten even kan spreken; hij heeft dan zeker gedaan met 
eten £°’ 

DA zeker mevrouw. — En kan ik dan zeggen wie er geweest 
IS > 

»Mijn naam zal professor onbekend zijn. Zeg maar een vriendin 
van juffrouw Marnix uit Akkersveen.” 

»Marnix te Akkersveen! ’k Zal het dadelijk opschrijven mevrouw. 
Om kwart over achten niewaar?” 

Anna knikt toestemmend. Maar nu — wat heeft ze te antwoorden 
op die natuurlijke vraag van den koetsier: 

» Waarheen?” 

— Waarheen? Ze weet het niet. Ze heeft er zoo vast op gerekend 
den professor omstreeks twaalf uren thuis te vinden, of althans hem 
spoedig te zullen ontmoeten. Hij zou zich harer dan mogelijk nog 
wel herinneren, en ten slotte haar gaarne inlichting geven omtrent 
de woonplaats van mijnheer den advocaat Van Breeland, die niet 
lang geleden het studentenkorps verlaten had. 

Misschien, zoo heeft Anna gehoopt, misschien zou de waardige 
man, wanneer hij tijd had om een oogenblik naar haar te luisteren, 
haar wel raad willen geven bovendien, en ja, ofschoon het vermetel 
was, zij heeft het gehoopt, misschien zou hij zich zelfs met de be- 
zorging van haar brief willen belasten en haar verzoek ondersteunen 
door zijn invloedrijk woord! Dit alles natuurlijk ter wille der oede 
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zaak en zijn vriendschap voor de lieve Marnix. Met een namiddag- 
trein heeft ze verder gerekend naar Gouda te kunnen vertrekken, 
om van daar een rijtuig naar Akkersveen te nemen, en tegen den 
dh op dien onvergetelijken Riethof te zijn, — Maar nu, waar- 
heen 

» Weet je ook een jonkheer Van Breeland te wonen?” 

De koetsier ziet diepzinnig naar de straatsteenen: 

»De jongeneer Van Breeland! De jongeneer Van Breeland! Dat 
zou ik voor de vaste waarheid .……. Vrijster, zeg, weet jij een jon- 
geneer Van Breeland hier in Utrecht te wonen?” 

»Kan mevrouw misschien bedoelen den zoon van de besteedster 
Van Vreeland op ’t Witte Singel, die zooveel als bij de Munt is 


geplaatst” 
»Mijnheer Van Breeland. Advocaat!” 
»Advecaat .…..! Advecaat!....? Nee, dat zou ik voor de vaste 


waarheid niet durven zeggen.” 

Anna verzoekt nu dat de voerman haar naar een goed KOE EnE 
zal rijden. 

Nu aan den man in de vetleeren schoenen een oordeel over de 
Utrechtsche logementen is toevertrouwd, nu slaat hij weer een zeer 
gewichtigen blik naar beneden op de harde keien, en dan naar 
boven in de richting van den juist opgeheven staart van zijn zwarte. 
en zegt, met een merkwaardige op- en neerhaal van het eerste 
woordje: 

»Ja.... als je dáarin vervalt juffrouw, dan zijn d'r een heele 
zooi, van Lijs in De Vliegende Bot tot aan De Peye-baa toe. Wat 
zeg jij vrijster, de een kiest de moeder en de ander de dochter.” 

De vrijster ziet hem aan alsof ze wil zeggen: De dochter zou 
jou bedanken! en ze zegt: 

»Welzeker, je moet mevrouw naar De Peye-baa brengen. Op 
_’t St.-Jans-kerkhof, je weet wel.” 

»Nou, hoor, als ik hier De Peye-baa nog niet wist! Om zoo te 
zeggen groot mee geworden. — Atjuus!”’ 

Eenige minuten later hield de vigilante voor het bedoelde hotel 
stil. 

Indien Anna’s voorkomen, bij haar uitnemende schoonheid niet 
tevens zoo hoogstfatsoenlijk — noem het aristocratisch — geweest 
ware; wanneer haar rouwkleeding niet bovendien een meestal welwillend 
of medelijdend stemmenden indruk had teweeggebracht, het zou tot 
de mogelijkheden hebben behoord, dat de soberkellner” door wien 
zij ontvangen werd, onder een of ander voorwendsel haar naar elders 
had verwezen. Ja, want onder de studenten had je van die oolijke 
klantjes die.... Enfin, waarschijnlijk zou hij het dametje niet voor 
vol hebben aangezien. En bovendien, die juffrouw was erg in de war, 
niet rechtstreeks confuus, maar toch zoo vreemd. — Ze verzocht 
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een kamer »om denkelijk te blijven logeeren”, en ze had geen 
bagage bij zich; niets dan een reiszak. En, ze moest seen heer 
spreken van avond!” 

Men dient toch voorzichtig met de waarheid te zijn. Althans in- 
weerwil van haar uiterlijk had »die heer” het nog bijna bedorven. 

Het is alsof Anna instinktmatig zoo iets gevoeld heeft. Nu men 
haar, met den reiszak vooruitgaande, achter in de eetzaal heeft 
gebracht, en verzoekt hier even te willen wachten totdat men vuur 
op haar kamer zal hebben gemaakt, voelt Anna zich gedrongen om 
eenvoudig voor de gansche waarheid uit te komen, en zegt ze aan 
den s»oberkellner” die een stoel bij de groote kachel voor haar heeft 
neergezet en nu met geweld aan het stoken en poken gaat, dat zij 
eigenlijk professor Schroeder van der Kolk moest spreken die uit 
de stad was, en eerst dezen avond in Utrecht terugkwam. 

»Ah! A... h.... zoo....! zoo....? O!” zegt de »Jan” haar 
met eenigszins*schichtigen blik geheel van terzijde opnemende. 

— Nu meent hij van die vreemdigheid zoo iets te begrijpen. 

»Komt u hier ver vandaan juffrouw ?” 

»Van Akkersveen .... van Mulderspeet wil ik zeggen.” 

»Zoo!”’ — Zij is dan danig in de war, denkt de Jan, en wat ziet 
zij er akelig uit. — Wat trekt ze met die oogen; zoo glazig, zoo . 
onbestemd; precies alsof .... Ja ja! 

»En is u maar zoo alleen komen reizen juffrouw? Hadden papa 
of mama geen gelegenheid met u mee te komen?” 

Het was een vreeselijk droeve blik dien Anna op den vrager 
wierp. Nu had zij geen lust een antwoord te geven. Zij sloeg de 
beide handen voor het gelaat, en toen zij ze eenige oogenblikken 
later weer terugtrok en naar de kachel zag, toen was de vrager 
verdwenen. 

— ’t Was een gek geval, en zoo zeker als tweemaal twee vier, dat 
het met »dat dametje daarbinnen in de groote zaal mis was”. Jam- 
mer van zoo’n mooie meid! Maar men diende wat voorzichtig te 
zijn en haar vooral maar rustig op haar kamer te houden, totdat 
men om den professor gezonden en zijn oordeel vernomen had. 
Jawel, je zag het dikwijls dat zulke ongelukkige menschen, vooral 
als ze reeds onder behandeling geweest waren, uit d'r zelve den 
professor opzochten: »net als par manière de dire,” zei de Jan, 
»een hond z’n eigen medicijn.” E 

Al spoedig werd nu de Jan door een goedaardige dikke juffrouw 
en een jongere juffrouw en een man met een sloofje voor, naar de 
zaal gevolgd waar Anna was achtergebleven. 

De. dikke juffrouw naderde Anna met een vriendelijken groet, en 
een gelaat waarop duidelijk te lezen stond, dat, waar de liefde 
gebood te handelen men niet vreesachtig behoefde te zijn. 

De Jan ging weer in de kachel poken, maar de kolenvlam weer- 
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spiegelde in het wit zijner oogen, want de zwarte kijkmachines 
stonden geheel in den hoek links, en bleven op die schoone »maan- 
zieke” gericht. 

De jongejuffrouw uit het hotel, die anders nooit of althans uiterst 
zeldzaam in de zaal kwam, had een kleur als vuur, en was op 
eenigen afstand aan het einde der lange eettafel blijven staan. Haar 
blauwe kijkers hield ze met een uitdrukking van angstig medelijden 
onbeweeglijk op die vreemde dame gevestigd, en ofschoon zij met 
liefde een ongelukkige zou helpen; voor geen geld van de wereld 
ging ze nu, — zooals de dikke juffrouw deed, zoo maar, zonder 
jets, en alleen, op die arme toe... Nee, ze vond het verschrik- 

kelijk, en ze bleef hier aan ’t eind van de tafel. 

__Nol, de man met het sloofje, die straks toen Frederik met die 
boodschap achter kwam, nog een tiental messen te slijpen had, Nol 
heeft »den rommel maar bij mekare gegooid, den, deuze en den 
die”, want hij moest er ook het zijne van hebben. Nu, in de zaal 
gekomen, alvorens de messen heel voorzichtig in de buffet-kast te 
bergen, veegt hij ze nog eens na met een doek — ‘tgeen anders 
wel eens vergeten wordt — maar brengt gedurig het scherp der 
messen inplaats van hun ruggen, met den doek in aanraking want 
zijn handen werken links en zijn oogen zien rechts. 

»Is u al vroeg van huis gegaan dame? Ik hoor dat u een ver- 
geefsche reis hebt gemaakt; of, dat u ten minste professor Van der 
Kolk niet thuis hebt getroffen. U moest dien spreken niewaar ?”’ 

»Ja mevrouw ;”’ zegt Anna ter halverwege opstaande: »Maar van 
avond komt hij terug. Ik zou gaarne vooraf wat rusten, want ik 
ben zeer vermoeid. Zal de kamer spoedig in orde zijn?” 

Dat mevrouw kon niet nalaten een gunstigen indruk te maken 
en zoo mogelijk het medelijden nog dieper te vestigen. 

»Heel spoedig lieve dame. Dus wenscht u wat te rusten? Dat is 
kostelijk. Opperbest! Ik kan ook wel aan u zien dat je vermoeid 
bent. U komt al ver niewaar ...…? Kom je niet... hêò” 

»Van Mulderspeet mevrouw.” 

»Ei zoo van Mulderspeet!” — De dikke dame kende het niet al 
viel ze d’r over. — »Zoo! ja dan kan ik het best begrijpen. En 
als ik vragen mag, van avond dan weer naar Mulderspeet 
terug: *’ 

‚ Anna ziet angstig op; en meer tot zich zelve dan tot de vraag- 
ster zegt ze: 

»Daarheen.…. nee, nee... dat niet!” 

— Och het arme schaap! denkt de dame. | 

De jongejuffrouw achter de tafel, die meende dat Anna haar aanzag, 
ziet snel vóor zich, en gaat zelfs een schrede terug. Frederik tuurt 
nieuwsgierig langs de omgeslagen punt eener Haarlemsche Courant, 
waarachter hij — althans voor het oog der dikke dame — geheel 
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verborgen is, en begrijpt dat het al een »héel geavanceerde situatie 
moet zijn, omdat ze zoo tégen d’r geboorteplaats is”. 

Nol tuurt met geopenden mond, en houdt het blank van een 
mes tusschen duim en vinger, onfdat de poetsdoek zonder dat hij 
het bemerkte, op den grond is gevallen 

En als ik vragen mag, was er niemand die u kon vergezellen 
lieve dame? t Is voor iemand van uw leeftijd niet dangenaan ZOO 
alleen.” 

Anna met den elleboog op de tafel en het hoofd in de hand, 
heeft een ontkennende beweging gemaakt. Och ze gevoelde zich 
zoo wonderlijk, dat het spreken haar schier te veel was. De voor- 
komende vriendelijkheid dier dame deed haar weldadig aan, en 
toch verveelde zij haar. Den geheelen tijd zag zij figuren voor zich, 
als spinnewebben die in elkaar kringelden en dan weer los werden: 
grijpende haneklauwen — zulke als waarmee in vroeger tijd een 
oude kindermeid haar wel eens had banggemaakt, door aan de 
afgesneden pezen te trekken; de groote kolomkachel zag zij zwellen, 
zwellen, hoe langer hoe dikker en hooger worden, en, dan was 
het haar telkens alsof zij die vreeselijke kolom moest inslikken. 

Maar toch ze wist wel waar ze was, en dat daar nog andere 
menschen van verre stonden die haar aanstaarden en zeker iets 
vreemds aan haar bespeurden. Nee — oom Lijning was daar niet; 
dat is verbeelding. Zij is in het hotel des Pays-Bas te Utrecht; 
en hĳ is op De Runt. — Maar, heeft hij haar niet kunnen 
na-reizen, en....? Nee! denkt Anna voort, mijn hoofdpijn maakt 
mij zoo gejaagd en zoo vreemd. Ik moet mij daartegen verzetten. 
Als ik maar wat geslapen heb dan zal het beter zijn. O, dat ik nu 
aan mijzelve moet denken, terwijl .... Eensklaps ziet zij de dame 
zoo flink mogelijk aan, en zegt: 

»Hebt u een adresboek mevrouw?” 

»Een adresboek? Welzeker! Frederik, waar is het adresboek ?” 

» Asjeblief juffrouw! Het adresboek !”’ 

Anna slaat de bladen op. — A.... B.... Ja dit is B. Maar de 
regels maken slangen en cirkels. 

»Moet u op de B wezen juffrouw? Misschien ken ik wel...” 

»Ja, ik zoek een jonkheer Van... Maar misschien woont hij 
hier niet.” 

Frederik geeft zijdelings een knipoog aan Nol. Compris! l'amour ! — 
Nol laat een mes vallen omdat ie zich snee... De jongejuffrouw 
met de kleur, schrikt er geweldig van, want haar hartje bonsde al 
van akeligheid. — oh jonkheer! och, en die arme dame was toch 
zoo mooi en zoo jon 

»Ga eens zien deederik. of Teun op N°, 6 al klaar is!” 

» Asjeblief juffrouw.” 

»Kan ik u niet helpen met dien naam te zoeken?” herneemt de dame. 
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»Ja.... of nee... nee dank u. Professor Van der Kolk zal mij 
wel terecht brengen’ — Anna begreep toch dat het beter was, 
hier — voor die vreemden — Oscar’s naam niet te noemen. 


»Zeker! Zeker lieve juffrouwg Professor zal alles wel terecht 
brengen. Zeker! we zullen maar zien dat we professor hier krijgen, 
niewaar? dan kun je rustig wat uitslapen van al de vermoeienis 
niewaar ê”’ | | 

— Och goeje hemel! denkt de dame, er is geen twijfel aan: die 
verwarring van een jonker en den professor. — Luide, nadat Fre- 
derik met een toestemmend antwoord van N°, 6 is teruggekeerd: 

»Komaan, dan moesten we nu de kamer maar eens opzoeken.” 

De jongejuffrouw met de blauwe oogen en de roode kleur, maakt 
ijlings rechtsomkeer en verdwijnt in de gang. 

Nol heeft het mes opgeraapt en gaat wat achteruit. 

»Ziezoo, kom jij maar mee lieve kind,’ vervolgt de. bewogen 
vrouw hoe langer hoe gemeenzamer: »Nee Frederik, ik zal zelve 
dien reiszak wel dragen. Maak jij maar gauw een kop bouillon 
klaar en breng dien dan boven. Ziezoo lieve engel, leg jij den arm 
maar In den mijne, dan zullen we de kamer samen wel vinden 
niewaar? en wees maar gerust hoor, dan zal professor wel komen, 
en de jonker ook wel; tob daar maar niemendal over.” 

Anra die zich niet zonder moeite had opgericht, wordt eensklaps 
door een onbeschrijfelijk gevoel overmeesterd en een sterke blos 
stijgt haar naar ’t hoofd. Met dien gewonen zwenk werpt ze haar 
heerlijke lokken naar achter, en de dame van terzijde aanziende, 
zegt ze met trillend geluid, doch tamelijk flink: 

»Mevrouw, u ziet dat ik niet heel wel ben; maar... U denkt 
toch niet dat...” 

De dame ontstelde nu ook een weinig: 

»Denken? Och, wij denken niets mijn lieve juffrouw, en we 
willen ook niets denken, aan niemendal, niewaar: Als we maar 
eens goed geslapen hebben. Kom!” 

Hoe ze er gekomen was wist Anna schier zelve niet. Als werk- 
tuiglijk heeft zij aan den arm der medelijdende dame de trap be- 
klommen, en is zij de kamer die men voor haar bestemd had 
binnengegaan. 

’t Was een helder en tamelijk ruim vertrek. Ofschoon Anna van 
al het goedaardig gekeuvel der dame weinig of niets begreep of 
verstond, en het haar althans onmogelijk was er iets op te ant- 
woorden, zoo kon ze toch een blijk van goedkeuring geven toen 
de dikke dame, in ’t ronde wijzend, vervolgde: 

»Ziezoo, is dat nu niet alles wat je verlangen kunt lieve juffrouw £ 
De mooiste kleine kamer — ofschoon ze toch ruim is — van het 
heele hotel. Een Smyrna’sch tapijt, zie je wel, ofschoon het nu 
juist niet fonkelnieuw mag heeten; en mooie overgordijnen, en dat 
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causeuse-tje, dat ziet er goed uit niewaar? En een mooie wasch- 
tafel, en dan dat flinke ruime bed, zie je wel, met een donzen 
dekbedje. Mij dunkt, daar moesten we nu maar eens gebruik van 
maken. Ik kan aan je beven wel voelen dat je een beetje heel moe 
bent.” Tot een dienstmaagd die frisch water op de waschtafel 
brengt: »Foei, je hebt weer zonder den vuurdrager met een roo- 
kende kool geloopen; laat de deur wat open.” 

»’t Is de kachel die stinkt juffrouw, ze brandt voor het eerst.’ 

»Geen tegenspraak Teuntje. Ik ruik het, en als ik iets ruik dan 
is het zoo. We vergissen ons niet, daarvoor hebben we wat meer 
ondervonden in de wereld. Dat is de lucht van een rookenden turf.” 

»En hier is de vuurdrager juffrouw !’’ 

»ÂAlsof je hem niet open kondt gehad hebben...” Tot Anna: 
»Dat heeft altijd wat tegen te praten. Niet dat die damp mij zoo 
hindert, maar het spijt me voor u.” 

»Nou dát hiet waarachtig hoe langer hoe gekker!” pruttelt de 
meid in ’t heengaan. 

»Die met pik omgaat, je weet wel!” repliceert Frederik zachtjes, 
terwijl hij Teuntje op den overloop met een kop bouillon voorbijgaat. 

»Ha! daar hebben we Frederik al. Komaan, ga hier nu maar 
eens zitten, en dan moet dat eens warmpjes gebruikt worden. Dat 
zal verkwikken. — Nu, wat zeg je ervan do) 

Anna drinkt inderdaad met kleine teugen den goeden bouillon. 
Ze had er geen trek in, maar ze greep het eerste middel het beste 
aan om zich zoo mogelijk te versterken en bevrijd te worden van 
dien zonderlingen toestand die haar telkens met een flauwte of ont- 
zinking van alle krachten bedreigde. 

— Ja toch, de hartige warme drank deed haar voor een oogenblik 

oed. 

ì Frederik die alvorens binnen te komen, om den hoek der deur 
iets tegen den deurpost op het portaal had neergezet, meent dat 
het oogenblik nog al gunstig is. Men wilde er beneden meer van 
weten, en »de ouwe” kon ie eventjes van boord sturen. Zachtjes 
zegt hij aan ’t oor der dame: 

»Nol moet uit, zal hij niet meteen bij professor aangaan? Als u 
em zelf de boodschap dee; ’t is zoo’n dwarse.” 

De dame begrijpt dat dit zaak is, en zegt tot Anna: 

» Eventjes lieve, ik ben er dadelijk weer.” - 

Terwijl de dame zoo snel mogelijk naar beneden gaat, treedt 
Frederik met een groot opengeslagen boek op Anna toe; legt het 
voor haar neer, en haar een pen aanbiedend, die hij in een op de 
tafel staanden inktkoker heeft gedoopt, zegt hij zeer vriendelijk: 

»Wil de juffrouw zoo goed zijn even haar naam te teekenen; 
eventjes maar... Hier... hier ziet u... Naam — beroep — 
woonplaats — bestemming.” . ‘ 
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Anna herinnert zich dat papa, toen ze met hem te ’s-Gravenhage 
in ’t Hôtel de VEurope gelogeerd heeft, ’s-avonds ook zijn naam 
moest teekenen. Het kost haar groote inspanning, maar toch ze 
schrijft vrij duidelijk: A. Rooze, en dan... ze weet niet wat, 
want het hoofd bonst sterker, en het boek dringt naar boven tegen 
de stalen pen in... En, er volgt in de beroepskolom iets van 
»Muldersp..….”’ en dan verder: »Akkersv....” en dan — dan laat 
“ze de pen glippen, zoodat die rollend naar ’t midden een spoor 
van inkt op het nog onbeschreven papier achterlaat. 

»0 dat is niets, volstrekt niets juffrouw. Dank u wel;”’ zegt 
Frederik, die schuin achter Anna, met het gezicht rechtuit naar 
“’ raam, maar met de kijkmachines spitslinks naar beneden, in ’t boek 
heeft gegluurd. 

»>Hebt u niets meer voor ’t oogenblik juffrouw?’ vervolgt hij 
buiten de kamer tot de eenigszins hijgend terugkeerende dame, 
terwijl hij het vreemdelingenboek aande buitenzij tegen het been 
houdt. 

»Als professor komt, hem boven brengen Frederik.” 

De dame hechtte niet aan Anna’s verklaring dat hij eerst tegen 
den avond in de stad kwam. 

» Best!” zegt Frederik en gaat naar beneden. 

Met een inderdaad moederlijke bezorgdheid en een dienende 
hulpvaardigheid, maar tevens steeds op een toon voortkeuvelend 
die Anna vluchtig aan de kinderkamer herinnert en ook gedurig 
pijnlijk aandoet, is nu de dame ijverig in de weer om haar in het 
ontkleeden behulpzaam te zijn, en smaakt zij eindelijk de voldoe- 
ning het »arme ongelukkige schepsel” dat rilt van de kou, warmpjes 
onder de dekens te hebben bezorgd en toegestopt. 

Anna heeft niets gesproken, letterlijk niets; het was haar alsof 
zij het spraakvermogen verloren had. Zich onmachtig gevoelend 
om die goede vrouw, een vermoedelijk bij haar gerezen en telkens 
sterker uitkomende meening aangaande haar toestand te benemen, 
heeft zij zich slechts vermand om mee te werken, teneinde zoo 
spoedig mogelijk rust te vinden en van dat goedaardig maar folte- 
rend gekeuvel verlost te worden. 

»Ziezoo mijn kind,” zegt de dame ten laatste en streelt met haar 
mollige hand Anna's bleek gezichtje: »daar lig je nu als een prinses, 
en nu zal alles wel gauw terecht komen, en professor wel aanstonds 
hier zijn, en de jongenheer misschien ook. Nu moet je die oogen 
maar stilletjes zóo dichthouden. Mevrouw zal gedurig eens komen 
kijken hoorje, maar vooral niet opstaan lieve engel. Ziezoo!” 
En — terwijl ze nu de ledikantgordijn zorgvuldig sluit, en voorzich- 
tigheidshalve het nachttafeltje er stijf tegen aan zet! geeft ze zich 
zelve een goedkeurend knipoogje in den spiegel. Met zachtheid kon-je 
van die stakkers alles gedaan krijgen; dáarin en dáarin alleen bestond 
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de groote kracht van den menschlievenden professor. Zeker zou hij 
straks over haar tevreden zijn. 

Juffrouw Beele — zoo heete de dame — had terwijl de hotelhouder 
en zijn echtgenoot voor een paar dagen naar Amsterdam waren, 
het hoofdbestier der zaak in handen, ’tgeen, vooral in dezen slap- 
pen tijd, opperbest aan haar was toevertrouwd. Juffrouw Beele begreep 
dat haar tegenwoordigheid nu weder beneden vereischt werd, en , nog 
eens naar het ledikant ziende, besluit zij dan ook dát nu maar stil. 
letjes zoo te laten. Doch, terwijl zij mede nog een blik op de causeuse 
werpt waarop de kleeren van Anna zijn neergelegd, ontwaart ze een 
voorwerp dat er naast op den grond ligt. 

’tIs een kleine portefeuille. Haastig er op toegetreden raapt ze haar op. 

— ’t Zou onbescheiden zijn indien... Neen, zij wil, zij zal het niet 
wezen. Volstrekt niet. 

— Geheimen van anderen waren haar immer heilig; en hoeveel te 
meer zijn ze het nu, terwijl zij zich tijdelijk aan het hoofd eener 
zaak bevindt, wier borgen steeds goede trouw en degelijkheid zijn 
geweest, en vooral terwijl dat arme mooie kind zich zoo geheel aan 
hare zorg heeft toevertrouwd. 

Zij legt de portefeuille op de tafel, en... 

Juffrouw Beele ziet naar het ledikant. Zij luistert. — Slaapt het 
arme schepseltje al? — Haar gekussende wijsvinger opent behoed- 
zaam de ledikantgordijn. 

Door een loover-kier ziet ze naar binnen. Ja Goddank, zij slaapt; 
althans... jawel, zij slaapt. 

— 't Zou hier een gansch ander geval wezen, bespiegelt juffrouw 
Beele, indien zij even de vrijheid nam in die. portefeuille te zien. 
Nietwaar: Een ongelukkig krankzinnig meisje neemt men uit mensch- 
lievendheid in het hotel ....! of tenminste: bespeurende dat zij zoo 
ongelukkig is, behoudt men haar uit menschlievendheid, en doet wat 
men kan. Jawel, dat moet recommandeeren, maar ’t is toch ook naar 
Gods gebod, en goed, en den Heer welgevallig. — En — nu weet 
men van dat arme schepseltje niets niemendal! Van Akkerspeet en 
Mulderveen, of hoe die plaatsen heeten, heeft zij nooit gehoord. Dat 
mogen wel ‘dorpen of steden zijn die alleen in het kranke brein dier 
arme bestaan! Men weet niets van haar, en men is zelfs te zeer met 
medelijden vervuld geweest om er aan te denken haar naam te 
vragen. Dat was eigenlijk dom. Nu slaapt ze. — Zou het inderdaad 
geen plicht zijn om eens in die portefeuille te zien, en dee 
t zij door een visitekaartje of door een brief, den naam, en. 
ja, iets naders van haar te weten te komen? 

Juffrouw Beele begrijpt — als ze het goed beschouwt — dat het 
zoowaarlijk plicht is. Bovendien dat die portefeuille daar juist op 
den grond liggen en haar oog er op vallen moest, ’t was een zicht- 
bare bestiering en de kennelijke vinger Gods. 
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— Geen haar valt er van ons hoofd zonder den wil des Allerhoog- 
sten, zegt ze bijna hoorbaar, en alzoo zal er ook geen portefeuille 
uit een zak vallen zonder ’s-Heeren alwijze bestiering! Kan dàt 
voorwerp met ’s-Heeren. heiligen wil slechts gevallen zijn om alleen 
opgeraapt en op de tafel gelegd te worden? Neen, dan zou de be- 
stiering Gods om die portefeuille te laten vallen al een zeer onbe- 
duidende en nuttelooze, ja, den Heer een onwaardige zijn geweest. — 
Juffrouw Beele weet zeker dat haar lieve dominee Beets dat volko- 
men zal moeten toestemmen; ofschoon zij toch eerlijk genoeg blijft 
om zich zelve te bekennen dat dominee het niet altijd met haar 
eens is. — Maar dit, dit is natuurlijk! 

Hoe ’t zij, een inzage in die kleine portefeuille is hier goed en 
plichtmatig! — Juffrouw Beele ziet nog eens naar Anna's leger ; 
keert dan de portefeuille een paar malen om in haar hand; zoekt 
haar bril; zet dien op; trekt de lederen tong der portefeuille be- 
hoedzaam uit de lus, en, het boekje openend, neemt zij met de 
meeste bescheidenheid een kijkje in de beide taschjes. 

»Wel God van goedheid, kent ze die?” prevelt juffrouw Beele, 
nadat ze een. dichtgelakten brief uit het taschje genomen en op de 
buitenzij gelezen heeft: . 

Den H.WelGeboren W.Edelgestrengen Heer 

Jhr. Mr. O. van Breeland 
Advocaat 
te 


De plaats was niet vermeld. 

— Maar wat deed dat er toe. Er was maar éen, éen enkele 
jonker Oscar van Breeland in de wereld; dezelfde dien zij voor 
ruim twintig jaren: met deze eigen handen gebakerd en gewasschen 
heeft... Och, die zoo tegen de kouwe spons was, en een moe- 
dervlekje aan het linkerkuitje had, — och die edele! 

— Ja, na den dood van haar eersten man te ’s-Gravenhage, heeft 
zij al vroeg als jonge weduw haar bestaan met bakeren gezocht, 
doch later is zij met mijnheer Beele, een oud-zeekapitein — door 
Gods goedheid — hertrouwd , zonder dat zij meer te. bakeren kreeg. — 
Maar, ofschoon naar Utrecht verhuisd en in een grooten doen en 
een voorname familie gekomen, heeft zij dien lieven jonker, haar 
allereerste bakerkind, zoo min kunnen vergeten als de jonker háar. 
Niet omdat de jonker zich de kouwe spons herinnerde of een on- 
handig speldeprikje misschien, maar, omdat zij later, — wanneer 
papa en mama Van Breeland op diner of souper moesten, en zij 
maar eventjes tijd had — bij haar lieve kind is gekomen en hem 
vertelseltjes heeft gedaan, waarbij hij haar dan zoo ingespannen en 
engelachtig kon aanzien. Zie, en dáarom is de jonker dan ook, toen 
hij te Utrecht op studie kwam, zeker het allereerst bij haar een 
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bezoek komen brengen, en wel in de hoop dat hij in hare woning 
kamers — al was het er éen — zou kunnen in huur krijgen. Zijn 
tante Van Riddervoorst die in de Maliebaan woonde, had hem wel 
graag in huis genomen, maar toch beter gevonden dat hij op eigen 
wieken ging drijven. — Nu, mijnheer Beele had er niets op tegen 
gehad, en zóo was die lieve schoone jonker, op haar mooie boven- 
kamers gekomen, en had zijn academische loopbaan als het ware 
geheel onder hare zorg, en met glans ten einde gebracht. 

Als verwezen staart de dikke dame nog eenige oogenblikken op 
dat verrassend adres, Maar wie was zij die hem dien brief had 
geschreven; die hem hier zoeken kwam, en dáarom zeker op de B 
in het adresboek had gezocht? Hoe kwam zij — die daar achter 
die gordijnen ligt — hoe kwam dat ongelukkige schepseltje aan 
hém!? — Verkeerde dingen is juffrouw Beele van haar »lieven mijn- 
heer Oscar” niet gewoon. Zou hij dit meisje door zijn edel voorko- 
men het hoofdje op hol hebben gebracht. 

In de portefeuille bevindt zich niets meer ‘wat haar eenige inlich- 
ting geven kan. — De brief is .…. gelakt... Ja, maar — het 
geldt hier het welzijn van haar geliefd eerste bakerkind ! Ja! 

Juffrouw Beele weet zich wel-is-waar niet aanstonds rekenschap 
te geven, waarom het welzijn van Jonker Oscar bedreigd wordt in- 
dien zij dien brief ongeopend en ongelezen laat, maar het is haar 
aanstonds zóo voor den geest gekomen. Immers dit was een zoo 
kennelijke bestiering des Heeren. Het is alsof Hij — met eerbied 
gezegd — tot haar sprak: Ontzegel en lees, want — en dit was de 
woordelijke slotconclusie der goede dame die nu zeker niet aan 
haar geliefden dominee denkt — want zoo iets kassuweel toe- 
valligs had je nog nooit gezien! 

»Is daar nog iemand?” klinkt het na een-langen zucht van achter 
die gordijnen. 

Juffrouw Beele ontstelt, doch antwoordt haastig: 

»Jawel lieve engel, zeker. Wou je wat kind?” 

»Zoo’n dorst.” 

De goedhartige vrouw die aanstonds, met een hoogroode kleur 
den brief waarmee ze zoo spoedig geen raad wist in haar wijden 
zak heeft geborgen — de goedhartige dame, nu mede getroffen 
door den toon waarop Anna die laatste woorden sprak, zint 
aanstonds op een drank die shet arme schaap verkwikken en tevens 
kan goeddoen”. 

Eenige oogenblikken later heeft Frederik een fleschje oran jebloesem- 
water bovengebracht. Dit voor de zenuwen zoo uitmuntende middel zal, 
met water vermengd, haar zeker spoedig tot kalmte brengen en 
misschien den slaap doen vatten. 

Anna dankt haarymet een engelachtig lachje. 

— De nes! ) brief mag ik niet lezen, denkt juffrouw Beele 
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weer, terwijl zij het meisje, dat straks zoo bibberde maar nu goed 
warm ofschoon toch zonder koorts is, opnieuw zorgvuldig toe- 
stopt: — Nee, dat voegt mij niet. Een verzegelden brief aan mijn lieven 
jonker moet mij heilig zijn! Het was satan die mij in de gedaante 
van een engel des lichts verlokte. Ach, ’s-menschen hart is onbe- 
kwaam tot eenig goed! 

Anna’s laatste blik heeft nog een andere uitwerking op de gedien- 
stige oude juffrouw gehad: — Zou het mogelijk kunnen zijn dat die 
schoone engel, niet was waarvoor Frederik en ook zij zelve haar 
hebben gehouden ? denkt ze nu. Zij moet toch eens even de proef 
nemen of het werkelijk wartaal is die zij spreekt, of, dât een bui- 


tengewone afmatting — veroorzaakt door omstandigheden die men 
niet gissen kan — haar zoo vreemdsoortig en EENES heeft doen 
schijnen. 


Juffrouw Beele wil bovendien goedmaken wat ze misdeed: 

»Ik meen lieve juffrouw, dat ik den naam heb gevonden dien u 
in het adresboek zocht!” fluistert ze dicht aan Anna’s oor: » Zou het 
ook jonkheer Oscar van Breeland kunnen zijn?” 

t Is overbodig te vermelden hoezeer die gansch onverwachte vraag 
Anna Rooze doet ontroeren. 

Straks heeft zij al haar geestkracht moeten aanwenden om niet te 
bezwijmen, alvorens zij zich met behulp dier goede dame op het 
vreemde leger had neergelegd. Juffrouw Beele had later niet bemerkt 
dat zij zooveel in- en overspanning met een flauwte heeft geboet, 
want, met het hoofdje naar de binnenzij gekeerd, lag ze immers 
zoo stil. Maar nú, nu ziet de goedhartige juffrouw wél hoe een 
gloeiend rood eensklaps dat schoone gelaat overtrekt, om aanstonds 
echter plaats te maken voor een doodelijke bleekheid. 

Eenigszins aarzelend herneemt de dame snel: 

»Ik heb uw portefeuille eerlijk op den grond gevonden, en... 
en toen.... op het adres, weet u, van dien brief zijn naam gelezen, 
en... Moet die brief bezorgd worden aan mijn lieven jonker, dien 


schoonsten onder de mannen. Kent u hem? Of.... of is het een 
brief dien u voor een ander te bezorgen hebt?” 
>Bezorgen! — ja!’ Die woorden kon Anna nog ternauwernood 


hoorbaar uitbrengen. Juffrouw Beele zag een oogenblik slechts het 
wit van haar oogen. 

— Arm kind in den rouw, wie ben je toch! zoo vraagt en praat ze 
bij zich zelve, terwijl ze Anna’s slapen met water en eau de cologne 
wascht, en alles aanwendt om die verdooving te doen ophouden. 

— Arm schepsel, zou het wél of niet richtig bij je gesteld 
zijn? In alle geval, je ziet er eigenlijk meer innig zwak dan 
verwezen uit. Wie weet wat al geheimen, familiegeheimen daarachter 
zitten. 

— In ieder geval is die brief een sleutel; en die brief is aan het adres 
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van mijn jonker; en aan mij is hij ter bezorging toevertrouwd, ik 
moet vernemen wát dat — en zij drukte den doek met eau de 
cologne vaster onder Anna’s kleinen neus — wàt dát met mijn 
Oscar heeft uit te staan. Is dit alles best en in orde! goed! dan 
kan te op me rekenen, maar, is dit mis — juffrouw Beele trok den 
mond in plooien — dan zal zij den Heere God niet ongestraft 
hebben verzocht, òf — en Zij drukte den doek weer op Anna’s 
voorhoofd — òf scheelt het ’em dáar, dan zal ik ze beklagen het 
arme lieve schepsel, zooals ik het nú ‘doe. In ieder geval ik zal 
weten wát er van aan Is, ik zal alles vernemen en erkennen in dezen 
de wonderbare leidingen Gods. 

In den avond van denzelfden dag stond Frederik op de boven- 
gang toevallig voor NC. 6, en drukte even toevallig het oor zeer 
sterk tegen het sleutelgat, ’twelk echter naar zijne meening de 
reputatie geenszins verdiende die het in de wandeling genoot. Hij 
hoorde weinig of eigenlijk niets van hetgeen er in die kamer gespro- 
ken werd. Professor Van der Kolk was er met juffrouw Beele bin- 
nengegaan. De fungeerende hotelhoudster, die bij het dienstboden- 
personeel — ofschoon het ongaarne orders van vreemden afwacht 
nog al gezien was, en, omdat ze zeer toegevend van aard is: de 
zoete podding wordt genoemd, juffrouw Beele is nu echter bij 
Frederik in ongenade gevallen aangezien zij Frederik, die in N° 6 
het een en ander wilde in orde brengen en wegnemen en verver- 
schen, geboden had: aanstonds te vertrekken en niet terug te komen 
voordat men hem schelde, 

Frederik verstond niets’ niemendal. Hierdoor nog meer ontstemd, 
wortelde het denkbeeld steeds dieper, om van die zoete pod- 
ding, die taaie soepe- kip geen complimenten of dril-oorde- 
rijen meer af te wachten. ’t Zou wat moois worden als ze ieder- 
een bóven je konden zetten; heden bijvoorbeeld Nol den huis- 
knecht, en morgen zoo’n ouwe baker die door een zeehaai was 
ingeslokt, maar welk zeemonster er nu waarschijnlijk al danig mee 
in z’n maag zat. 

Terwijl Frederik naar beneden gaande, zóo prevelend zijn gemoed. 
zoekt te koelen, komt hij tevens tot de vaste overtuiging dat juf- 
frouw alwijze — dáar heeft ze ook altijd den mond zoo vol van — 
dat juffrouw fijne beschuit nu moot in de benauwdheid zit, om- 
dat ze dat koopje heeft ingenomen. Jawel, zij was in alle geval de 
chef of cheffin van het hôtel, en had dus behooren te zorgen dat 
zulk een »kolderend persoon” naar een ander hôtel was verhuisd. 
Nu zat ze in de rats, want als mijnheer en mevrouw weer thuis- 
kwamen, dan zou er misschien het noodige over voorvallen. 

— Straks was zij er zelve nog haastig op uit geweest; had in dien 
tusschentijd No, 6 gesloten, en later gezegd dat zij eigenlijk volstrekt 
niet geloofde dat die jonge dame krankzinnig was, maar dat haar 
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op rels iets moest overkomen zijn waardoor ze werk heeft gehad 
zich goed te houden. 

— Begrepen! Juffrouw alwijze! applaudisseert Frederik zich zelven 
met een knipoog: begrepen! en daarom mag Frederik niet hooren 
wat de professor zegt; en strakjes zal er verteld worden dat die 
juffrouw koorts heeft, koorts jawel; dat ze ijlt misschien. Precies! 
Professor zal er wel een mouw aan passen, en morgen of misschien 
al van avond dan zie je de juffrouw wegrijen. Och lieve Heer! als 
ze meenen dat Frederik kindsch of gek is, dan zijn ze heelemaal van - 
de wijs. Maar wat ik weet dat weet ik, en ik zeg, dat ze met haar 
zoete poddingsgezicht een gek, een stapelgek meisje in huis heeft 
genomen, een dame nota bene zonder koffer of hoededoos, zon- 
der... En Frederik vergat dat hij haar zelf heeft ontvangen. 

In de gang gekomen hoort Frederik voetstappen bij de voor- 
deur, en ziet, bij het licht der gaslantaarn, twee heeren naar binnen 
komen. Een van hen geeft den armen drommel die een valies 
en een reistasch gedragen heeft, zeker geen karige belooning, 
want de stakker glimlacht tevreden en zegt: 

>Dank je wel meheer, dank je wel heeren! Gezondheid heeren! 
Als de heeren soms den Dom willen zien — morgen .... of...” 

Op een wenk van Frederik die inmiddels de bagage al ter hand 
genomen en de heeren met een kleine buiging heeft ontvangen, 
verdwijnt de rijke arme drommel. buiten de voordeur met een ze- ° 
genwensch op de lippen. Dat gebeurt zoo dikwijls niet. 

»Hôtel des Pays-Bas — niewaar?” 

» Alsjeblieft mijnheeren! Mooi weer van avond. Wilt u maar vol- 
gen alsjeblieft? 

»Is ’t hier vol, waiter?”’ 

»Vra j'excuus; niet bijzonder.” 

» Toch menschen?” 

» Altijd menschen mijnheer.” 


»Vandaag....? Vandaag mijnheer? eigenlijk nee... ’t Is in den 
slappen tijd weet u. — Zullen de heeren nog dineeren als ik vra- 
gen mag?” 


»Wat dunk je Jan?” 

»Ik zou maar wat nemen mijnheer?” zegt Frederik. 

»Stop waiter, ik vraag jou niet. Hahaha!” Tot den reisgenoot. 
»’t Is erg genoeg Jan, dat ze in mijn mooie rijke moedertaal voor 
dat Jannen-baantje nog geen eigen woord hebben; dat ze bij de buren 
moeten leenen of jou er altijd met de haren bijsleepen. Wacht ik zal 
den waiter eens doopen.…”’ Tot Frederik: »Schenker, schenk jij 
eens twee glaasjes oud Hollandsche bitter. Niewaar Master Jan: en 
dan very good roastbeefs or beefsteaks, dat zal er op smaken” 

Jan is op een stoel neergevallen, en zegt, dat hij dood-op van 
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het loopen is, en dat het allemachtig jammer is ook niet naar Amsterdam 
te zijn doorgestoomd; de vrienden zullen schrikkelijk gefopt wezen: 

»’t Was een dwaze inval. Yes!” herneemt de eerste: sen ’t spijt 
me haast dat we aan dat tusschen-station rechtsomkeer hebben 
gemaakt. Ja ’t was een blind zoeken Jan.” 

»Dat zei Ik wel Tom; en Judels zou er express de School- 
meester voor geven; 't is jammer, verduiveld!” 

>Nu ja, dat is niet anders! Ik ‘had zoo’n presentiment hier te 
zullen slagen. Ha, dat ik niet eerder in den trein op dien inval 
kwam! — Look, bitter ;” vervolgt hij terwijl zijn beweeglijk gelaat 
dat teleurstelling uitdrukte, nu weer in een afkeurende plooi komt: 
»Whisky is een slechte drank, maar bitter is niet beter! Ik wil ze 
ook maar even proeven als een oud bekende. Bah! Ik geloof dat 
de Hollanders zich ’t leven er veel mee verbitteren Jan.” 

»Goed voor de kou Tom!” 

»Porter is wel zoo goed. Schuif me dat thing eens toe.” 

»Dat boek ?”’ 

» Yes!” 

De reisgenoot schuift het gevraagde tot voor den vriend. Deze 
slaat het open en ziet dat het instee van een journal zooals hij 
meende, een vreemdelingenboek is. 

— Wat gaan hem die namen van’ jaar 5o — 53 — 55 aan? Toch 
bladert hij voort. Dit is het laatste blad: December 1859, het roode 
vloeipapier kleeft nog op den laatstgeschreven naam. 

»Ha! my God! John! Look, look!” roept Tom terwijl zijn oogen 
die in het boek blijven staren, tintelen alsof ze een schat hebben 
ontdekt, en zijn gansche gelaat onwillekeurig een der schoonste 
herkenningstooneelen speelt die hij ooit op het Washingtonsche great 
George Theatre gecreëerd heeft. 

» Wat is eri” zegt Jan. 

»What!? Look at this, look!’ en hij wijst met den vinger op 
den laatstgeschreven naam. 

Jan komt naderbij en leest overluid : 

»>À. Rooze.... Muldersp .... Akkersv. — Zou dat misschien de 
persoon wezen die... .?” 

Tom Cat is niet instaat dat »Hollandsche flegma” te laten uit- 
spreken. Twee, drie, vier krachtige slagen op de tafel doen de 
bitterglaasjes dansen en het boek opspringen. 

» Waiter!” roept hij: »Hola waiter! — Where did she go to?’ 

Frederik komt haastig naar binnen: 

»If you please sir #” 

Tom is opgestaan en zegt met den vinger op den straks pelzen 
naam: 

»Where is dat.... Dát. Ik meen is die hier gelogeerd? Is dat 
een miss Rooze? Is she here? Is....2”’ 
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»Yes sir. If you please.” 

ln Hollandsch! Denk je dat ik ’t verleerd ben! Ik vraag 
of die. ‚die dame hier is afgestapt 2’ 

»Ja meneer, 

»En waar is ze, zeg? Is ze uit....? of?” 

Frederik heeft geen tijd om zijn boosheid over »den toon van 
dat heer” te luchten, want »dat heer” is bijzonder levendig en haastig. 
Maar bovendien hij zelf is bijzonder begeerig om er meer van te 
weten. Hij antwoordt: 

»Of ze thuis is? Dat geloof ik niet, tenminste.... Kent u ze 
bijgeval mijnheer ?” 

»Niet thuis! Where is she then? Where? Maar zij logeert toch 
hier! Damn John, what a discovery? 

Jan vond het altijd lastig wanneer zijn oude vriend in opgewonden 
oogenblikken — ofschoon Tom het Hollandsch nog opperbest spreken 
kon — tot zijn Hottentotsch vervalt, waar geen schepsel, denkt Jan, 
een woord van begrijpt. Ook nu deed Jan wat hij in die gevallen 
gewoon was te doen, en lachte, en z:tte een gezicht alsof hij wilde 
zeggen: Zoo’n geest daar kan zich niemand een begrip van vormen, en, 
da’s mijn vriend: ik ben de vriend van een groot, van een heel beroemd 
man — Jan zelf had vroeger in de Zes Kronen brieven binnengebracht 
en voor notaris in ’t zwart en voor gerechtsdienaar gefungeerd, eens 
zelfs voor den hoofdpersoon — maar hij moet het eerlijk bekennen, dit 
laatste als doublure — en dikwijls voor beul. — Nu is hij tweede fagot in 
»de Duitsche”, maar ofschoon de orkestmeester hem een standje heeft 
geschopt, nam hij toch zijn vacantie. In éen woord, Jan lachte. Want 
al verstond hij Tom niet Tom was een beroemd man, en ’t is zijn 
vriend en — hij reist op zijn kosten. Maar, Jan lacht nú vooral dewijl 
hij door Tom’s ontdekking een eind aan de zaak ziet. Hier blijven is 
verschrikkelijk: Wat had je in Utrecht! En ze wachten in Amsterdam. 

Wat Frederik betreft, hij gelooft vast — dat heel Meerenberg op 
reis naar Utrecht is en in de Pays-Bas zijn intrek komt nemen. 
Die vreemde snorrebaard schermt met zijn oogen en handen omer 
bang van te worden, en hoor, eensklaps barst hij in een vreeselijk 
lachen uit, en roept: 

»Ha John! zeg nu dat de old Kater geen goejen neus heeft, als 
je durft. Hahahaha... hahahaha! Hola schenker, zeg dan toch, is 
die miss uitgegaan? Waarheen? Waar kan I find her?” 

»Ja, ziet u, dan zou ik nog wel eens kunnen hooren en de huis- 
houdster vragen. Als ik zoo vrij mag wezen mijnheer’s naam te 
weten , en waar mijnheer vandaan komt?” 

» Mijn naam, hahahaha, mijn naam is Kater. Tegenwoordig Tom 
Cat, maar dat doet nothing , nothing! She kent me niet. From 
Nijmegen, no, from Rotterdam; no no no from Washington.’ 

— De hemel beware! denkt Frederik, dát koldert nog anders dan 
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die juffrouw. Zou er in Nimwegen óok zoo’n etablissement zijn ? 
Die andere is zeker een stille! En Frederik valt in: 

„Jawel precies; dat komt er ook minder op aan. Ik zal wel eens 
hooren.” 

Hoe begeerig ook om iets meer te vernemen, Frederik gevoelde 
zich met dien wildeman — die een heele simfonie met z’n » bakkes” 
speelde — zoo weinig op zijn gemak dat hij besloot provisioneel 
ruimbaan te maken. Zoodra het eten zou zijn afgeloopen, 
moest dat tweetal maar naar de komedie verhuizen, en in dien 
tusschentijd kon men raad schaffen hóe te handelen als ze weerom 
kwamen. Misschien als hij ze heelemaal expedieerde, dat hij dan 
bij de thuiskomst van menheer en mevrouw wel een bijzondere 
goedkeuring zou krijgen, en de alwijze met haar zoet gesammel 
een langen neus. De geschiedenis liet zich toch wel raden: 

— Het konden niet anders dan gekken zijn, die gek op mekaar 
waren — ’t is de uitdrukking van Frederik — en ESESDIOREn, 
mekaar nareisden. — Merci! 

Eenige oogenblikken later komt de schenker weer in de zaal 
en zegt te gelooven dat de jonge dame inderdaad reeds vertrokken 
is, en zeker niet zal terugkomen, want dat ze plan had — indien 
hij zich niet bedriegt — om met den trein van kwart over negenen 
naar Holland te »verreizen”’. 

»What! What! verreizen? Negen uren? Damn; damn! — A cab! 
a cab! my kingdom for a cab!” 

— Wel allemachtig wat rollen die oogen! Net een vader- of kinder- 
moorder, denkt Frederik; en als ik niet zag dat ie zoo’n forsche 
kerel was, dan zou ik zeggen dat ie een bult had. 

»Een rijtuig waiter!’ roept Tom nog eens. 

Maar, dat ging niet; de biefstuk siste al met de aardappels in de 
pan, en Nol kwam reeds binnen met het tafelgoed voor twee 
couverts, en — Frederik zegt dat de dame zeker nog eerst com- 
missies rijdt, want nu was het pas acht uren en mijnheer heeft nog 
tijd genoeg. 


In de breede gang ontvangt juffrouw Beele op dat oogenblik 
de herhaling van professor’s verzekering: dat er, voor zooveel hij 
kan oordeelen, geen de minste verschijnselen van krankzinnigheid 
of monomanie bij dat meisje te bespeuren zijn. Haar zenuwgestel 
alleen is zeer zeer geschokt, en haar gestel dat veel schijnt gele- 
den te hebben, behoeft vooral versterkend voedsel. De droppels 
die hij voorschreef moet ze trouw innemen, en juffrouw Beele zal 
wel zoo goed zijn te zorgen voor het eten welk juffrouw Rooze, 
zooals bepraat is, een uurtje vóor het slapen-gaan met een paar 
glazen goeden wijn moet gebruiken: 

— O welzeker! Er zal voor alles gezorgd worden. 
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Och! juffrouw Beele is zoo dankbaar en blij. Zij had zoo met die 
arme jonge dame te doen; en, dat professor haar kent; dat hij aan 
die schooldame te Akkersveen’ schrijven zal; dat er, wat het finan- 
cieele betreft ook geen bezwaar is; dat zij zelve de liefde Gods niet 
heeft uitgesloten, en, dat alles zoo goed zal afloopen , professor moet 
het nóg eens hooren: Zij kan er God niet genoeg voor danken. 

Maar, hoe dankbaar juffrouw Beele ook gestemd is, het doet 
haar toch leed, ja het grieft haar zelfs, dat die juffrouw een poosje 
260 zacht met professor heeft gepraat dat zij er geen woord van 
verstaan kon. — Och ja, ze deed zoo gaarne alles, alles en met 
liefde, maar dan zag ze ook gaarne vertrouwen. ‘Immers vertrou- 
wen is »de kurk op den kandeelketel ”! 

»Het schijnt dat die jonge dame, hm! een slechte behandeling, 
hm! heeft ondervonden, hm! tenminste... ” vischt juffrouw Beele. 

»Bij moeder Beele is “men van het tegendeel zeker. Morgen vroeg 
kom ik nog eens kijken. Goeden avond.” 

Op den ronden toon en met het accent dat zijn Friesche af komst 
verraadt, maar bovenal met den onvergetelijk karakteristieken blik 
een weinig trekkend met het eene oog — haar even aanziende, 
heeft de waardige geleerde die woorden gezegd, en voegt er nog 
heengaande bij: 

»Als zij soms praten wil, herinner haar vooral dat ze liever rus- 
ten moet. Goeden avond!” 

»Goeden avond professor. Best, opperbest ’ zegt de dame. En 
bij zich zelve: — ’t Is een dóor en dóor knap en zielkundig man, 
maar als hij denkt dat zij praatachtig is dan heeft hij het toch 
abuis. Ik zou eer zeggen een gesloten en heel karakter. 


Op het tamelijk donkere St-Jans-kerkhof ontmoet de professor een 
jonkman, die hem op de beleefdste wijze groet en vraagt, of het 
hem vergund is professor even gaandeweg te spreken; hij is recht 
gelukkig hem te ontmoeten. 

De heeren verdwijnen om een duisteren hoek der Janskerk. 


Alvorens naar de keuken te gaan teneinde voor Anna’s avond- 
maal de noodige bevelen te geven, treedt juffrouw Beele even de 
zaal in, en groet er — niet zonder eenige verrassing — de beide 
heeren die er hun laat diner gebruiken, want van »>die heele heeren” 
had Frederik haar niets gezegd. 

Frederik met een servet over den arm, en een schotel met bief- 
stuk, aan Tom Cat's linkerzij, ziet zoowel een goede portie vleesch 
van den schotel verdwijnen, als de verwondering die zich teekent 
op de tronie der alwijze, en zoekt met zijn gelaat de bestraffing 
uit te drukken: 

— Ja, als jij je boven opsluit, en nog op den koop toe de deur 
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uitloopt, dan zal de oberkellner zoo vrij zijn, ook zonder jou voor- 
kennis gasten te »serveeren”’. 

»Frisch weertje heeren! De heeren komen zeker al van ver? Wei- 
nig seizoen om te reizen. — Frederik , mijnheer vraagt de mosterd !”’ 

»Mijnheer heeft ze al juffrouw.” 

» Mistress, is die klok gelijk, precies gelijk?” 

Om u te dienen mijnheer.’ 

»Zorg dan if you please dat over tien minuten, a cab — een 
vigilante hier is. Wij moeten volstrekt die jonge dame ontmoeten. 
Waiter, bread 2” 

»0 zoo, och kom! een jonge dame ontmoeten... .£” 

Frederik geeft het brood maar krijgt het benauwd. Als die wil- 
deman te weten komt dat hij hem zoo’n beetje misleidde, dan .... 
Hij draaft met den schotel alsof hij haastig iets halen moet naar 
de deur, en roept: 

»Och juffrouw, alsjeblief! eventjes....? Ze moeten u achter 
hebben. 

De dikke dame volgt Frederik, maar zegt toch tot den heer, dat 
ze voor de vigilante zal zorgdragen. 

Eenige oogenblikken later stapt een jonkman de zaal in, die het 
etende tweetal vluchtig groet; rondziet, en dan aan de schel trekt. 

Hij heeft een allergunstigst voorkomen. Op een stoel bij de kachel 
zet hij zich neer; drukt de net gechausseerde voeten tegen den blan- 
ken benedenrand der groote kachel, en warmt de handen die in 

keurig paars glacé steken, bij de breede kolom. 
Frederik komt terug. De jonkman gaat hem tegemoet. 

»Frits, is juffrouw Boele in ’t hôtel?” 

Om je te dienen mijnheer!” 

»Vraag of ze even wil hier komen.” 

»Waiter, komt er geen sla en omelet? Wij hebben: haast ! 

Frederik knikt links en rechts: » Yes!-Asjeblief!” en verdwijnt. 

Na eenige oogenblikken komt de dikke dame de zaaldeur weer in, 
gevolgd door salade en omelet, gedragen door den schenker. 

De jonkman die aan het eind der zaal eenige malen op en neer 
heeft geloopen, terwijl hij van tijd tot tijd een blik op het dineerende 
paar wierp, treedt nu haastig op de dame toe: 

»Ah juffrouw Beele, ik ben blij u te vinden. Toen ik thuiskwam 
vond ik den brief dien u de goedheid hadt er zelve te brengen , maar 
mijn hospita, niet zoo attent als indertijd moeder Aagje in het ont- 
houden van boodschappen, was de helft van hetgeen u haar gezegd 
hadt vergeten. Toch had zij recht dat u hier waart. Is mijnheer 
Beele welvarend ?” 

»0O dank u mijnheer de jonker, mijnheer de advocaat wil ik zeg- 
gen. Alles best! alleen erg rheumatiek weet-u, en dan korzelig 
omdat ik een paar dagen van huis ben: maar je doet al wat 
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voor je familie niewaar? Er is een boel aan zoo’n logement vast; 
nou dat beloof ik je!” 

»Ik dacht aan een misverstand toen ik hoorde dat de schrijfster 
van den brief hier in ’t logement gelogeerd was, maar, zooeven 
sprak ik professor, en die, 

»0, bent u professor tegengekomen! Och dan zal u van alles en 
op het best zijn ingelicht. Toen ik u den brief bracht, toen was 
ik nog zoo in het onzekere; maar door professor ben ik op allerlei 
manieren over die zaak in de ruimte gekomen.” 

»Is het waar dat juffrouw Rooze naar mij gevraagd, en verzocht 
heeft mij te spreken ?”’ 

»Omelet menheer!’ roept Frederik zeer luid. 

»Sust boy!” zegt de acteur, en weert den schotel af. 

»Ja ziet u mijnheer de advocaat, ja; in zooverre, u... leugens 
gun ik geen plaats dat weet u, Maar het was meer een denkbeeld 
van mij dan wel dat zij zelve er om verzocht had. Ik dacht. 

Juffrouw Beele bemerkte eensklaps dat een der beide vreem- 
delingen haar van terzijde met een blik beschouwt die haar vreesachtig 
maakt, en, terwijl de jonker dit terzelfder tijd bespeurt, en — hij 
weet niet waarom — vluchtig aan Ira Aldridge in Shakespeare's 
Othello denkt, zegt juffrouw Beele snel en zachtjes: 

»Wij kunnen beter in de huiskamer praten. Die menschen dáar 
gluren ons de woorden uit den mond.” Heel zachtjes: » Dat is het 
lastige van een hôtel dat je bijna nergens vrij kunt spreken. Fre- 
derik zei dat die eene man niet recht bij ’t hoofd is, maar ofschoon 
ik het niet geloofde, omdat Frederik vandaag zelf i in de war schijnt, 
zoo moet ik bekennen dat die man ons toch zeer onnatuurlijk aan- 
ziet. Vindt u niet? Kom!” 

»>Hola, stop! Miss! If you please!” 

Tom Cat is haastig opgestaan, en treedt met snelle schreden op 
de dame en den jonkman toe die reeds den drempel der zaal zijn ge- 
naderd. Tom Cat heeft werk met zijn Hollandsch: »I beg you to 
excuse. Neem niet kwalijk. Ik stel the utmost interest in the young 
lady die u noemde. Is here een miss Rooze? She is hier geweest, 
dat weet ik. Maar de waiter zeide dat ze vertrokken is. Ik hoor 
nu dat mijnheer” — hij wijst op den jonker — »is gekomen om 
haar te spreken. What is the truth? Is she here? Yes or not” 

Frederik glijdt achter Tom Cat’s rug de zaal uit. 

Juffrouw Beele verstond dien poespas maar half, en is dankbaar 
dat haar advocaat het woord neemt: 

»Jawel die dame is in het hôtel!”’ 

»Ha!” Tom Cat's oogen blinken vroolijk maar terzelfdertijd schier 
bliksemend door de zaal: »Damn, you waiter!” De schenker echter 
is er niet meer. Tom zegt dat hij die jonge dame volstrekt moet 
spreken; volstrekt! al is ’t maar een oogenblik; hij heeft haar 
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ets te vragen, iets dat ten zeerste haar belangstelling verdient. 

»>Dat kan onmogelijk mijnheer,” betuigt juffrouw Beele: »zij is 
ongesteld, ‘en de professor heeft gezegd dat zij rust behoeft. Haar 
zenuwgestel was zeer geschokt, ze1 professor. — Als u soms ’t een 
of ander hadt... dat …ì Tenminste als het niet te aandoenlijk 
is… of.….? Dan zou ik. Als u ’ mij kondt zeggen. ? 

» Ziek! 0) poor child!” — Zich even bedenkend en dan met een 
koninklijke buiging tot Van Breeland: 

»Ik heb de eer een lawyer te zien? Ha! dat kon niet beter! 
Mistress zal excuse. — Als ú de goedheid hebben woudt sir, mij 
even te woord te staan. Ik stel de zaak tot later in uwe handen. 
Achter in de zaal kan ik u spreken...? Of neen, mistress heeft 
zeker a parlour.”’ 

» Watblief....?” - 

» Een spreekkamer. Yes-Yes. Hahahaha hahahaha! — Jan, met 
your permission [” 

»Mijn naam is Van Breeland mijnheer,” zegt de jonkman: »advo- 
caat bij het Provinciaal Gerechtshof van ‘Utrecht. > 

Een oogenblik later treden de beide heeren in een kleine kamer, 
en ontvangt juffrouw Beele van »haar geliefd eerste bakerkind” een 
vriendelijken wenk die te kennen geeft: 

_— Wilt u zoo goed zijn ons nú alleen te laten? 

Frederik ziet het van verre en grienst van plezier. 


VIER EN DERTIGSTE HOOFDSTUK. 


Den volgenden morgen — ’t was Zondag — toen de Domtoren- 
klok negen slagen deed hooren, scheen de zon helder en was het 
prachtig vriezend weer. 

In een net gemeubileerd vertrek naast de kamer waar Anna Rooze 
den nacht heeft doorgebracht, speelt het zonnetje recht vroolijk op 
een welvoorzienen ontbijtdisch. 

In die wit porseleinen kip liggen een paar versche eitjes die heel 
zacht zijn gekookt. De koude patrijs ziet er kostelijk uit; het rook- 
vleesch van een overheerlijk »muisje” is fijn gesnipperd; broodjes 
en beschuit zijn van de beste soort; de boter, tot kraaltjes ‘gespaand, 
zou gerust tegen versche Meiboter’ kunnen geproefd worden. De 
roomkan is ten boorde toe gevuld, en het fiksche vuur onder de 
witsteenen koffiekan, heeft haar pittigen inhoud aan het pruttelen 
gebracht zoodat de mokka-geur zich zachtkens door de kamer ver- 
spreidt. 
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Reeds vroeg in den morgen was Anna uit een weldadigen slaap 
ontwaakt. Het is haar onmogelijk geweest om volgens professor’s 
raad het bed te houden. Toen juffrouw Beele met moederlijke be- 
zorgdheid kwam zien hoe de logée, die haar waarlijk een groote 
belangstelling had ingeboezemd, den nacht heeft doorgebracht , vond 
zij haar tot haar groote verbazing reeds bijna gekleed. 

Een klein kwartier later was alles in de aangrenzende kamer in 
orde, en hoopte juffrouw Beele dat de juffrouw nu eens smakelijk 
ontbijten mocht, en professor, als hij kwam, niet knorren zou. 

Zooeven heeft de goede dame haar schoone logée met dien wensch 
verlaten. 

Anna zit voor het schenkblad en voor het overvloedig ontbijt. 
Hoe heel anders gevoelt zij zich dezen morgen dan gisteren. Wat 
was ze toen vermoeid en schrikkelijk afgemat. Bijna weet ze niet 
meer wat er met haar is voorgevallen. Maar nu, wat hebben rust 
en slaap en verkwikkende middelen haar verfrischt en goedgedaan. 
t Is Anna alsof zij na een zware ziekte haar krachten voelt terug- 
keeren, terwijl de toekomst haar vriendelijk en bemoedigend tegen- 
lacht. 

En alles werkt mede om dat laatste gevoel bij haar levendig te 
houden. 

Zie maar, de December-morgenzon wat speelt ze vroolijk in de 
gezellige kamer; hoe ruim is het uitzicht over het wijde St-Jans-kerk- 
hof; hoe ongewoon aardig is het voor haar die menschen van nabij 
en. van verre te zien loopen, haastig en bedaard, déze naar dien, 
gene naar een anderen kant — zoo gaat het, maar zelden twee 
denzelfden weg, „Wat geeft dat groenwinkeltje ‘daarginder een 
frisschen aanblik. “De zon heeft wel gelijk om op die ruiten het 
dartelst te spelen. Immers de kleine mandjes met piepjonge veldsla, 
kropdunsel en latuw er achter, ze zijn een zonneschijntje waard, 
en vertellen al iets van ’t voorjaar dat in ’t eind toch komen en 
een langen winter vervangen zal. 

Maar ook het wachtend ontbijt dat voor Anna ongekend over- 
vloedig is, moet haar, terwijl ze inderdaad nog steeds behoefte aan 
versterking gevoelt, wel aangenaam stemmen en met dankbaarheid 
vervullen. 

— Met dankbaarheid! Ja voorzeker ! 

Juffrouw Beele had aleer ze heenging, een warm eitje in het 
dopje bij Anna neergezet; het patrijsje gesneden en een kop koffie 
ingeschonken. Toen wilde ze niet langer blijven, want, in gezelschap 
geneeren zich de meeste menschen om te bidden, en vooral in een 
logement. Ja ze moest haar de gelegenheid tot bidden geven, want 
ter kerk te gaan ’t was haar nog niet geraden. 

Anna ziet nog eens vluchtig naar buiten; trekt zich eenigszins in 
den stoel terug; werpt een blik op de gesloten deur; en dan, dan 
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drukt ze de beide blanke, nu wel wat magere handjes tegen haar 
lief gelaat, en denkt: 

— Als ik ziek geworden was Oneindige Schepper, dan zou ik mis- 
schien geklaagd hebben ofschoon het toch Uw ‘wil was geweest. 
Immers alles geschiedt naar Uw wil; ook wat wij kwaad noemen; 
ook, dat mijn oom... Stil...….! Ik spreek tot den Almachtige die 
alleen rechtvaardig oordeelt: tot Hem die een arme kindermoorde- 
naresse misschien hooger stelt dan de zachtaardige zwakke moe- 
der, waar de eerste heeft geworsteld en gestreden, en de tweede 
zonder strijd in het leven haar kind vertroetelt. Éen is er die recht- 
vaardig oordeelt. Dat is een goede troost! En, Ken is er ook die 
weet wat ons het beste is. Hemelsche gedachte! En ik... mocht 
ijk niet verkwikt en versterkt ontwaken, terwijl ik had kunnen neer- 
liggen op het ziek. op het doodsbed ‘misschien! — Zij neemt de 
handen weg en ziet rond: — En, daar zit ik nu; terwijl de zon 
lacht, terwijl een overvloed mij omringt! O, eeuwig onbegrijpelijk 
Wezen, ik begrijp U niet, maar ik dank U! 'Ik dank U mijn Vader! 

Juffrouw Beele zou dit zeker een zeer ongepast gebed voor het 
ontbijt hebben genoemd; zoo verward, zoo zonder stichting. Maar, 
‘t was ook niet noodig dat juffrouw ‘Beele er door gesticht werd. 
Volstrekt niet, 

Het ontbijt smaakt Anna overheerlijk. En, terwijl zij zoo zit 
en geniet, komt haar nogmaals de vraag voor den geest, of zij 
waarlijk goed heeft gehandeld met De Runt en haar voogd te 
ontvluchten. En haar antwoord is kalm en kort: 

— Door zoo velerlei gedreven en beangst, was het blijven mij 
onmogelijk. 

— En, nu wil zij daarover ook niet langer tobben. 

T erwijl deze laatste gedachte Anna het patrijsje nog lekkerder 
smaken doet, komt het gesprek met professor Van der Kolk den 
vorigen avond haar klaar voor den geest. 

— Arme tante! denkt ze: al had ik niets anders kunnen doen dan 
den beroemden man in uw belang tot een tocht naar De Runt te 
bewegen, dan reeds moest ik tevreden zijn. — Indien ik hem van 
dáar had moeten schrijven, hij zou zich terstond tot oom Lijning 
om nadere inlichting hebben gewend, en van zijn reis ware niets 
gekomen. Maar, nu zal hij gaan. 

Anna heeft gezegd dat zij het betalen zal — van tante’s eigen 
mildgeschonken spaarpenningen — maar dáarop heeft professor niets 
geantwoord. 

— En dan, arme Hanneke! peinst Anna in haar blijdere stemming 
voort: het is mij nu alsof je niet meer zoo ongelukkig bent als toen 
ik je gisteren zag. Hier is het briefje dat m'j om jou met zooveel 
moed en zulk een zonderling vertrouwen vervult. 

— Zie maar. En Anna leest nóg eens het briefje dat juffrouw Beele 
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haar straks zonder schroom heeft gebracht, omdat het van haar 
geliefden bakerzoon den edelen jonker kwam! 

Het briefje in antwoord,op Anna's schrijven aan Van Breeland, 
door juffrouw Beele bezorgd, luidde: 


»Zeer Geachte Mejuffrouw ! 


»Uw geëerde opdracht aanvaard ik met de meeste ingenomenheid. 
Ik wensch niets vuriger dan in eene zaak als die van Hanneke Schoffels 
mijn eerste pleidool te voeren. 

» Al weet ik dat ervaring en veler uitnemende rechtskennis mij ontbre- 
ken, toch voel ik mij sterk, omdat het lot der ongelukkige — ’t zij ze 
schuldig is of niet — de meeste deernis verdient, en niet minder 
omdat het Anna Rooze is die mij tot de verdediging der arme roept. 

»Reeds heden maak ik er werk van dat het mij vergund worde in 
Hanneke’s zaak voor het hof van Gelderland als verdediger op te 
treden. Zoo iets wordt niet geweigerd. Tot mijn bijzonder leedwezen 
vernam ik dat een lichte ongesteldheid oorzaak was van Uw opont- 
houd in deze stad. Mocht U spoedig geheel hersteld zijn, en het mij 
vergund worden vóor Uwe afreis, een onderhoud met U te hebben, 
over een zaak in Uw eigen belang. 

>Met de aangenaamste herinneringen aan den 23sten November Il. 
teeken ik mij met belangstellende hoogachting : 


»Zeer Geachte Mejuffrouw! 

Uw Zeer Dw. Dr. 
O. VAN BREELAND. 

»Utrecht, ro Dec. 1859. Advocaat.” 


aid 


Toen Anna straks voor de eerste maal haastig dien brief had gelezen, 
toen heeft zij gemeend dat Van Breeland met »die zaak in haar 
eigen belang” inderdaad niets anders dan haar belang in Hanneke’s 
zaak heeft bedoeld: Hoe zich bijvoorbeeld te houden indien zij mede 
voor den rechter als getuige mocht worden geroepen; iets waar ze 
vreeselijk tegen opziet. | 

Maar, nu heeft een blos haar wangen gekleurd. 

Zij schenkt bij vergissing tweemaal room in de koffie en zegt bijna 
overluid: 

— Nee! ik wil hem niet zien! wij kunnen de zaken evengoed 
schriftelijk ‘behandelen. Ware ik gisteren niet zoo geheel van streek 
geraakt, ik zou nu reeds te Akkersveen geweest zijn. Nee, hem hier 
te ontvangen dat kan en dat mag ik niet. 

Terwijl Anna de tweemaal geroomde koffie drinkt, en nog met de 
laatste gedachten is vervuld, ziet ze naar buiten. 

De menschen die over het breede plein gaan, wekken natuurlijk 
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haar belangstelling niet. Ze zijn — hoe belangrijk ze ook voor hun 
kring of de maatschappij worden gerekend, hoe gewichtig het doel 
van hun gang ook wezen mag — en »waarvan zoo’n juffertje dat 
daarboven voor een der ramen van de Pays-Bas op haar dooje ge 
mak een kopje koffie zit te drinken geen begrip heeft’ — ze zijn 
inweerwil van al hun belangrijkheid, toch voor dat juffertje niets 
anders dan de poppetjes eener tooverlantaarn, in éen woord voor- 
bijgangers en niemendal meer. 

Doch eensklaps treedt een dier poppetjes voor het oog der turende 
en peinzende Anna in een gansch ander licht. 

— Zij kent hem! — Ja, dat moet hij wezen. 

Van de overzijde stapt hij met haastigen tred het plein over en 
op het logement toe. 

— Ja zeker, hij is het! 

Ook nu trekt Anna haar hoofdje eenigszins terug. 

Hij zag naar boven. 

— Zij weet niet of hij haar bemerkt heeft, doch ze gevoelt dat 
alweder een blos haar wangen kleurt. 

— Dat is laf! schrikkelijk laf! Het moet zeker een gevolg van licha- 
melijke zwakte zijn, of op rekening van haar geschokte zenuwen gesteld 
worden. Professor had daarvan gesproken. Ja zij begrijpt nu zelve 
wel, dat kalmte en rust haar noodig zijn; nu heeft ze weer eens- 
klaps zoo iets lichts in het hoofd en van die pluisjes voor de oogen. 

— Misschien, denkt Anna, komt de jonker zelf het antwoord op 
zijn brief halen. 

Een paar minuten later wordt er geklopt. 

»Binnen!” roept Anna na een korte aarzeling, want ze beseft al 
spoedig dat hij toch niet onaangediend naar boven zou gaan. 

tIs juffrouw Beele wie het trappenklimmen niet te zwaar valt nu 
zij haar »edelen bakerzoon” en ook die »herstellende lieve dame” 
kan van dienst zijn. 

>... Maar hij zou u toch zoo gaarne eens even spreken lieve 
juffrouw. Waarlijk hij is zoo best en edelaardig en bovenmatig knap. 
Hij had mij verzocht hem van morgen aanstonds te doen weten 
hoe het met uw gezondheid was, en, omdat ik: Goddank beter, liet 
zeggen, is hij dadelijk hier gekomen. Zie, hij wou u toch heel 
graag eens spreken! Ongepast is het niet .... en althans zou het 
dat nooit kunnen zijn indien ik.……. Niet dat ik mij zou willen in- 
dringen, daarvoor kent mijnheer Van Breeland mij te goed, maar 
vanwege de gepastheid ziet u; de wereld is boos niewaar ?”’ 

»>U zult mij plezier doen lieve mevrouw, met mijnheer Van 
Breeland te zeggen dat ik hem nú waarlijk niet spreken kan, maar 
dat ik hem vóor mijn vertrek hoop te schrijven om hem te mel- 
den waar hij mij later zal kunnen ontmoeten.” 

»Guns, dat zal hem spijten. Maar als hij dan eens na kerktijd.……” 
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»Professor heeft mij immers rust en kalmte aanbevolen mevrouw? 
Ik wensch mij aan zijn voorschrift te houden.” | 

Juffrouw Beele gaat zwijgend heen. Zij kan dit laatste niet tegen- 
spreken, maar het kwam haar voor dat er wel wat preutschheid 
onder loopt, en vluchtig komt de gedachte bij haar op: of zij zoo- 
veel liefde en zorg ook mogelijk aan een neuswijs kurig nufje ver- 
spild heeft. 

Het smartte Oscar Van Breeland om allerlei redenen méer dan . 
hij juffrouw Beele zeggen kan, dat hij, na het vernemen van Anna’s 
beterschap, en nu zijn schrijven van gisteren avond dáardoor al 
vroegtijdig haar is kunnen ter hand gesteld worden — dat hij nú 
een weigering bekomt om hem te ontvangen. 

Een der redenen die de dame vernemen mag is deze, dat hij 
met den middagtrein voor zaken naar Gelderland wilde vertrekken, 
en hij juffrouw Rooze iets zeer belangrijks heeft mee te deelen. 

— Waarlijk iets zeer belangrijkst Ja, dan kan men mijnheer Van 
Breeland, den jonker, den advocaat, toch ook maar zòo niet af- 
schepen. “Dan moest men bedenken wie hij was, en tenminste niet 
eerst »aanleggen”’ zooals dat dametje in alle geval gedaan had: 

»Ja ‘t verwondert me ook danig mijnheer de advocaat, dat de 
juffrouw mij met zulk een boodschap aan ú naar beneden zendt. Mij 
dunkt dat ik zoo iets niet aan haar verdiend heb. Als het iemand 
anders was, maar nú, en daar zij u nog wel zelve den bal heeft 
toegekaatst. » 

»Zij schijnt zich nog zwak te gevoelen!” aarzelt Van Breeland. 

>Nu ja, wat dat betreft mijnheer de jonker, zwak en zwak is 
twee. Ze zit paraat voor het koffieblad, en toen ik daareven zoo 
en passant een oogje over de tafel liet gaan, toen zag ik dat ze 
behoorlijk aan ’t schransen is geweest. Niet, dat me dat geen 
plezier doet! Onze Lieve Heer weet het beter: maar mij dunkt 
als iemand zooals u, en van adel... ja ja, ik ‘zeg maar de eene 
stand gaat boven den ander; ik zeg dat iemand zooals u. 

»Hoor eens mijn goeje juffrouw Beele, doe mij ’t genoegen en 
ga... of neen laat Frederik nog eens... Wacht!’ — Hij heeft 
een portefeuille uit den zak gehaald en ‘schrijft met het gouden 
potlood op een der bladen: 


»Slechts een oogenb. Door een bijz. omstan. werd mij een last 
opgedr. waarv. ik mij persoonl. te kwijten heb. Bedrieg ik mij 


niet dan geldt de zaak een liefdewerk van wijl. uw vader. — Ik 
wensch reeds heden midd. naar Gelderl, te vertr, in Hanneke’s belang. 
0. Vv. B” 


» Wacht ziezoo juffrouw Beele, 't is wel wat happerig uitgescheurd, 
maar dat zal zij niet kwalijknemen” 


ANNA ROOZE. 65 


Eatme tend 


»>Nee nee, hoe zou ze dat kunnen!” 

»Als Frederik dit nu eens even...” 

» Volstrekt, volstrektelijk niet mijnheer de jonker: ik zal dat zelve 
wel brengen. Daar heeft niemand mee noodig, en wat men in han- 
den heeft, dat heeft men in handen. Niemand kan instaan als voor 
zich zelve.” 

Toen juffrouw Beele boven op het portaal even adem schepte, 
en daarbij zachtjes mompelde: »Ga achter mij Satanas!”’ toen 
bedacht ze zich meteen dat ze toch ook gelukkig geen bril bij 
zich had. 

De goede dame had echter geen bril noodig om op het gelaat 
van haar logée, toen ze dat blaadje gelezen had, een sterke ontroe- 
ring waar te nemen. 

— Och ’t is den samoer!” geen quaestie van; denkt juffrouw Beele, 
en wt een diep verscholen hoekje van haar hart klinkt er mede een 
stem die zachtjes fluistert: Van die twee er nog eens eentje te bakeren ! 
hechie! — Maar, zoolang als Beele leefde, zou dat toch moetelijk 
gaan. En, als zij in dien tusschentijd zelve maar niet te oud werd! 
Natuurlijk zou ze het voor liefhebberij doen, voor niemerdal, voor 
de eer, dát sprak vanzelf! Och, als de Heer dát nog eens geven 
mocht ! 

Anna's ontroering en de stem die er in juffrouw Beele’s boezem 
sprak, hebben haar de tranen naar de oogen geperst. Zij weet 
echter wat voegt, en zal zich met niets inlaten — althans: 

»Dus mag ik zeggen dat u ZijnBdele ontvangen wilt?” vraagt ze 
iets later, en terwijl Anna nóg eens toestemmend knikt, komt juf- 
frouw Beele aan de zij van haar logée,en zegt op den gemeenza- 
men toon die haar vooral eigen is wanneer ze tot lijdenden, be- 
droefden of zwakken spreekt: »Kom wees maar welgemoed als een 
kind! Ik ken hem van zijn wieg afaan; al kwam er een engel in 
eigen persoon, ik zou dien niet geruster bij je boven laten als ik 
het mijn braven jonker Oscar doe. De Heer hoort het mij zeggen |’ 
En juffrouw. Beele drukt even haar mollige hand zachtkens op Anna's 
schouder, en denkt terwijl ze nu heengaat: Toen mijnheer Beele — 
om van Willem mijn overleden man niet te spreken — voor het 
eerst een mondgesprek met mij verlangde, toen aarzelde ik zelfs 
geen oogenblik, en, alles is door Gods goedheid in eer en deugd 
in der minne geschikt, ofschoon hij toch uit zee kwam! 

Anna trilt inwendig nu zij weder op de deur hoort kloppen en 
»Binnen *”’ roept. 


; 


»Mijnheer ...…. Oscar |” B 
»Altbans het zou mij innig leed doen wanneer we onze familie- 
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betrekking slechts voor een enkelen schoonen feestdag hadden aan- 
geknoopt.” 

»Mijn brief heeft u bewezen dat ik uw vriendscha» op prijs stel , 
ja zelfs dat ik op haar rekende, maar...” 

»Maar — juffrouw Rooze wil misschien zeggen dat een koude 
winterdag binnen de muren der grijze bisschopsstad niet zoo mild 
kan stemmen als een heerlijke herfstdag op het land. — Doch ik 
mag u volstrekt niet vermoeien. Juffrouw Beele heeft mij gezegd 
dat u, op reis naar Akkersveen, door een lichte ongesteldheid over- 
vallen, genoodzaakt werdt hier te overnachten. Nu gaat het beter 
niewaar?” 

»Ik dank u, veel beter.” 

— Toch ziet zij er lijdend uit en is ze zeer bleek geworden, denkt 
Oscar. Maar die bleekheid — omkranst door de donkere lokken — 
al verhongt ze niet rechtstreeks haar schoon, zij doet de uitdrukking 
van haar donkere kijkers met die lange zwarte wimpers des te treffen- 
der uitkomen, en maakt dat slanke bekoorlijke meisje, in haar stem- 
mig rouwkleedje, nog belangwekkender in zijn oogen. 

Oscar van Breeland herinnert zich eensklaps wat hij zich vast 
heeft voorgenomen. — Zijn verstand moet zijn hart beheerschen. 
Hij mag vooralsnog geen schrede verder gaan. In tegenspraak met 
hetgeen Alexander van Wall hem op den feestavond van Anna’s 
fortuin heeft gezegd, moest hij kort na zijn terugkomst in Utrecht 
uit een schrijven van zijn moeder aan tante Van Riddervoorst — 
de geliefde tante bij wie hij dagelijks aan huis komt — vernemen, 
dat Ernst Geereke de dwaasheid in ’t hoofd had gekregen om op een 
doodarm burgermeisje te verlieven, een zekere juffrouw Rooze, die — 
zoo schreef mama — Oscar zich zeker wel herinneren zou; doch 
tegen welke onzinnigheid, mama hare schoonzuster — tante Geere- 
ke — had aangeraden zich met alle kracht te verzetten. 

— Een doodarm burgermeisje! En was Oscar, indien dit 
waar is, dan niet verplicht tegen zijn vurigsten wensch te strijden, tot- 
dat hij de goede tante Van Riddervoorst op een schoone vrucht van 
zijn studie zal kunnen wijzen, en zij hem misschien zal schenken 
tgeen hij behoeft om het geluk dier innig geliefde niet slechts te 
verzekeren als zijn beminde vrouw, maar ook als een baronesse 
Van Breeland in den kring der zijnen! — Hoe het zij, Oscar ge- 
voelt zich verplicht te handelen zooals hij zich voornam, en — »wat 
men waarachtig zijn plicht gevoelt, dat is plicht, al ware die plicht 
in het oog der wijsheid zelfs een dwaasheid misschien,” Dit laatste 
was een woord van tante Van Riddervoorst. 

Met bliksemsnelheid zijn deze gedachten den jongen advocaat door 
het hoofd gegaan, maar tevens is een vluchtig wederzien van dat 
schrandere kopje reeds voldoende geweest, om hem geheel en al in 
de overtuiging te versterken, dat hij voor een medeminnaar als 
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mooi neefje Ernst in ’t minst niet te vreezen heeft, terwijl haar 
schrijven over het ongelukkige meisje van Mulderspeet, hem aan- - 
stonds den uitroep had ontlokt: Goddank, ik heb een goeden in- 
druk bij haar achtergelaten, en, zij vergat mij niet! | 

Maar nu, terwijl omstandigheden die hij niet heeft gezocht, hem 
in deze oogenblikken tot haar voerden; nu hij voor zaken hier 
Is en zij ongetwijfeld verlangt naar de opheldering van zijn raad- 
selachtig briefje, nu moet hij zich krachtig herinneren bovendien, 
dat hij slechts werd toegelaten omdat hij haar een zaak in haar 
eigen belang heeft mee te deelen, en dat het een schandelijk 
misbruik van vertrouwen zou zijn, indien hij door een onbedacht- 
zaam woord haar in verlegenheid zou brengen en berouw doen ge- 
voelen dat zij hem ontvangen had. Nu moeten het zaken zijn: 
zaken en anders niet. 


Met de meeste aandacht en een klimmende belangstelling luistert 
Anna naar Oscar’s verhaal. 

De vreemde Amerikaansche tooneelspeler die zich Tom Cat noemde . 
had hem in last gegeven, te onderzoeken of de juffrouw Rooze 
die hier moest gelogeerd zijn, eene dochter van den zee-officier 
Rooze was, van wien hij bijna twaalf jaar geleden, een som van 
driehonderd gulden ter leen ontving. 

»Mijnheer Tom Cat,” vervolgde Van Breeland: »zou u wel het 
liefst in persoon hebben gesproken, doch, dewijl hij u om uwe on- 
gesteldheid niet zien kon, en in Amsterdam werd verwacht, gaf hij 
voorloopig zijn zaak in mijne handen. Tevergeefs deed hij, zooals 
te begrijpen is, onderzoek naar den vroolijken menschenvriend — 
dit waren zijn eigen woorden — die hem redde in den nood. Het 
stond schier bij hem vast dat u de dochter van dien weldoener 
moest zijn. Uw gelijkenis met hem was hem eerst duidelijk gewor- 
den, nadat u even den spoorwagen verlaten hadt, terwijl het vin- 
den van uw naam in het vreemdelingenboek zijn vermoeden tot 
zekerheid had gebracht. En, besloot de acteur, wanneer de juffrouw 
dit schrift voor dat van haar vader herkent” — Oscar haalt een 
zeer geel geworden couvert te voorschijn en neemt er een dito pa- 
pier uit 'twelk hij Anna overhandigt — »dan hoop ik dat zij aan- 
stonds de oude schuld in ontvangst zal willen nemen met de inte- 
resten die er op verschenen zijn. — Daartoe juffrouw Anna, riep 
hij mijne tusschenkomst in, terwijl hij u mede als een blijk van in- 
nige erkentelijkheid nog een klein souvenir doet aanbieden: ’t zij” 
Oscar glimlacht vluchtig — seen vrije reis heen en terug, onder 
zijn geleide naar Washington; of, een Erard, of eenig sieraad van 
waarde, ’t was hem hetzelfde” ee | 

En Anna leest terwijl het papier trilt in hare hand: 


nd 
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»Hiernevens aan den heer Kater — door mij gedoopt Tom Cat — 
den moedigen overwinnaar van Aballino, een renteloos voorschot van 
driehonderd gulden, door hem of zijne erven te restitueeren zoodra 
hij zich in de Nieuwe Wereld zal hebben rijk geacteerd. 

Zegge: f 300.00. 
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»Ja, jà! dat is het schrift van mijn besten vader — van mijn 
Engel, ja!” zegt Anna luide, terwijl ze met een blik vol weemoed 
op het blad blijft staren. En zachter: 

»Goedaardige vroolijke man! zóo zie ik je toch van tijd tot tijd 
nog eens weerom,” — Luider: 

»>Och mijnheer Oscar, ik geloof niet dat hij ooit iets anders dan 
goed heeft gedaan. O, als u hem gekend hadt! — Vader!” — zij 
drukt een zoen op het papier: >Mijn Engel! 

Ofschoon Oscar een diepgevoelig hart bezit, week van aard is hij 
niet. Nú echter voelt hij iets trillen in de borst, doch hij beheerscht 
zich: 

»Ik kon mij voorstellen juffrouw Rooze, dat deze zaak u treffen, 
maar toch weldadig treffen zou. Mijnheer uw vader heeft boven- 
dien getoond een menschenkenner te zijn, want in het open oog 
van onzen Amerikaan — die u in den spoorwagen immers ook eenige 
belangstelling inboezemde — heeft hij zich niet bedrogen” 

>»Noem mijn beste papa zoo goed en beter als iemand ter 
wereld, ja, maar beschuldig hem niet dat hij een menschenkenner 
was;’’ zegt Anna snel, en vluchtig speelt haar een weemoedig glim- 
lachje om den mond: »Ik geloof niet dat hij ooit van iemand 
kwaad heeft gedacht; iedereen was goed, zei hij eens, want, 
anders hadt je geen beter in de wereld. Hij vertrouwde iedereen, 
ja tedereen!” 

Toen Anna dit laatste woord gezegd had, dacht zij aan een 
benauwden droom, en aan een man die haars vaders volle vertrouwen 
_ had bezeten. 

Oscar zag wel dat er iets pijnlijks omging in dat prachtige kopje: 

»De som die de heer Tom Cat mij tegen quitantie gaf en die ik 
aan u zou overhandigen, bedraagt zeshonderd gulden. Interest op 
interest gerekend, zooals hij zeide.” 

»Aan mij, maar ik ben...” | 

‚De acteur wilde volstrekt dat de dochter van- zijn vroolijken 
weldoener het geld in persoon zou ontvangen; zij kon er dan naar 
goedvinden mee handelen; slechts éen beding heeft hij gemaakt, 
namelijk: dat het hem vergund zou zijn u, aleer hij naar Amerika 
terugkeerde, te mogen bezoeken, en met een dankbaren handdruk 
ie De welk der cadeaux hij de eer mocht hebben u aan te 

ieden.” 
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»Maar zooveel geld!” zegt Anna nu zij Van Breeland het bank- 
papier op de tael ziet neerleggen. 

»De vreemde vreesde niet dat hij u er mede beleedigen zou,” 
zet Oscar: »Hij stelde op den voorgrond dat het een schuld van 
eer wes, die moest afgedaan worden, ofschoon de edelmoedige man 
die hem de driehonderd gulden leende, niet heeft vermoed dat 
het er ooit toe komen zou. Tom Cat besloot met de woorden: Het 
geld behoort háar, en immers zij kan het aan een arme geven als 
zij zóo rijk is dat ze om dit sommetje lachen moet.” 

Oscar had slechts de woorden van Tom Cat herhaald, en toch, 
hij vreesde... Maar God wist het: dáarom neen dáarom heeft hij 
het niet gezegd. | 

»Rijk! ik rijk!? dat is mij anders gebleken jonker Oscar. Maar 
je, ik ben rijk, want ik geloof dat rijkdom tevredenheid is.” 

Het is een eerlijk: Goddank! dat Oscar met moeite weerhoudt — 
Goddank! Neen hij gelooft niet dat hij haar met zooveel liefde zou 
hebben beschouwd, wanneer ze hem had gezegd een aanzienlijk 
fortuin te bezitten. 

Anna ziet voor zich neer. Oscar herneemt: 

»Misschien kan dit sommetje dan juist strekken om die tevredene 
stemming nog wat te verhoogen Anna!’ 

Toch weder Anna! 

Er volgt een oogenblik waarin Anna’s rond en waarheidlievend 
gemoed, zich gedrongen voelt om voor dien jonkman, met zijn 
edel gelaat en helder mannelijk oog, haar gansche ziel te ont- 
lasten. . 

Det laatste: Anna! heeft ook zoo wondervol melodisch geklon- 
ken. Zoo uitlokkend tot het onbepaaldst vertrouwen. Het heeft 
haar eensklaps aan dat eerst ontmoeten, aan die heerlijke wande- 
ling op De Renghorst, en aan de woorden van Schiller's lied 
herinnerd: 


„Liebe macht ...... S 
En ern heit leak Die Erde 
Zu dem Himmelreich !’ 


Maar ook in datzelfde oogenblik reeds gevoelt ze dat haar waar- 
heidsliefde zelfzucht zou zijn. Zal zij de aanklaagster worden van 
den man die het vertrouwen van haar vader bezat? Zal zij Emma, 
haar eenige Emma vergeten en dien jonker een dieperen blik doen 
slaan in haar eigen hart? Neen, neen! Het was daareven een zwak, 
een zeer zwak oogenblik! Nu is het voorbij. .… 

Zij: zwijgt en ziet naar buiten. — Wie zal de pijnlijke stilte ver- 

en 
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»>Juffrouw Rooze, herinnert u je iets van die schuld? — Waar- 
schijnlijk niet; ’t is al zoo lang geleden;’ zegt Van Breeland. 

Anna kijkt haastig op. Eensklaps herinnert zij zich een bladzij 
uit het kasboek van haar oom, en, terwijl Ze de lokken weer met 
dien eigenaardigen zwenk over den schouder naar achter werpt , 
ziet ze den jonkman met haar schoone oogen ferm en toch zicht- 
baar in gedachten aan, en zegt snel: 

»Zijn Hollandsche naam is Kater zegt u? Ja, ja! nu herinner ik 
mij. De naam kwam mij aanstonds zoo bekend voor. Maar...” 
voegt Anna er zacht als tot zich zelve bij: >In oom’s boek stond : 
dertig duizend gulden. Dertig duizend!” 

Haastig neemt zij het geel geworden papier; werpt er een blik 
in, en zegt weder: 

»Het was in 1848, in Januari. —'Ja dat kwam overeen met den 
datum van pa’s brief waarin hij oom verzocht niet te vergeten de 
dertig duizend op zijn debet te schrijven.” 

De jonge advocaat heeft de wenkbrauwen gefronst. Aan Anna's 
zij gekomen, rust zijn oog op het cijfer in den brief die Kater 
omtrent twaalf jaren lang een heilige schuldbrief was. 

»Uw oom is een vermogend man niewaar?” vraagt Van Breeland 
na eenig zwijgen. 

Anna schrikt: 

»>Nee.... ja.... ik weet het niet” 

» Hij kan zich misschien toen hij u zijn boek, of dien brief van 
uw vader toonde, met het cijfer vergist hebben …… 2” 

»>Nee, ik zelf heb het gezien, maar...” 

»Uw oom geniet toch uw volle vertrouwen zooals hij dat van uw 
braven vader bezat?” 

Anna beefde. ’t Ware verstandiger geweest dat zij dien vrager 
niet had ontvangen. Ze gevoelde zich wel beter dezen morgen , maar 
ze moet toch nog zwak zijn. Ze strijkt met de hand langs het voor- 
hoofd. 

Van Breeland’s gissen wordt zekerheid, Neen, het plotseling gere- 
zen vermoeden steunt niet op te lossen grond: Anna schenkt den 
oom haar vertrouwen niet! — Met zijn helderen geest had hij reeds 
het verschil der straks genoemde cijfers beschouwd, en zijn vermoe- 
den met een ingewonnen bericht omtrent een zekeren heer Lijning 
uit Groningen in verband gebracht: 

» Verschoon mij,” herneemt hij na een oogenblik stilte: sik weet 
het, er zijn vragen die men niet aanstonds beantwoorden kan. Maar 
zóoveel is zeker: aan mij hebt gij uw vertrouwen geschonken! — 
Anna, het lot van een ongelukkige hebt ge in mijne handen gesteld. 
Haar zaak was van stonde aan de mijne, háar recht is mijn recht 
geworden, en .........…. het uwe dan?’ 

Van Breeland gevoelt eensklaps dat de toon van zijn stem heeft 
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verraden ‘tgeen hij vooraf besloot te zullen verbergen. Hij vreest 
zelfs, reeds een paar malen voor een oogenblik te hebben vergeten 
wat hij zijn plicht achtte, tegenover het bekoorlijke meisje ’twelk 
hij, alleen, op deze kamer zou terugzien; haar, de eenige die ooit 
een diepen indruk op zijn hart heeft gemaakt. 

Maar nu, wat pijnlijker gedachte overvalt hem schier in hetzelfde 
oogenblik. — Hebben zijn laatste woorden niet evenzeer den schijn 
alsof hij haar recht begeert te onderzoeken, in de hoop dat zij 
werd misleid en. inderdaad vermogen bezit? Dat denkbeeld is on- 
verdraaglijk. Indien zij zoo en gelooven kon, hoe diep verachtelijk 
moest hij dan zijn in haar oog! 

Men gaat wel eens te ver wanneer men de smet eener valsche 
verdenking zoekt uit te wisschen. 

Oscar zou zeker te ver gaan. Immers hier was geen smet gewor- 
pen. Zijn eigen overlegging; de overtuiging der waarheid dat geld 
een vereischte was om zich een levensgezellin te kunnen kiezen, 
had hem dien trek gespeeld. 

Snel wendt hij zich van Anna af en herneemt: 

»U w recht, ja! het recht; alle recht in de wereld moet in mij 
zijn verdediger vinden ! Onverschillig wáar, indien Ik het onrecht er 
tegenover zie, 

»Maar wie zegt u mijnheer Van Breeland dat iemand mij onrecht 
heeft aangedaan?” 

Oscar staat aan de overzij der tafel en ontmoet haar blik. 

— Neen, nu ziet hij ’t wel dat zij hem niet verdenkt van iets 
wat laag en hem onwaardig is; en sterker dan te voren gevoelt hij 
dat — zoo ’t hém gold alleen , hij zelfs in den nederigsten staat 
met haar gelukkig zou zijn; haar liefde was hem genoeg; O en- 
gelachtig kind! | 

— Doch, nog eens Oscar, hier moeten het zaken zijn; nu za- 
ken en anders niet! 

» Juffrouw Rooze,” herneemt hij zacht en met zelf beheersching: »mis- 
schien heeft de ondervinding ook ù geleerd dat men soms zwijgen 
moet terwijl men zou willen spreken.” — Anna wendde het hoofd 
af en zag naar den grond. — »U waart zoo goed mij hier te ont- 
vangen omdat ik u iets belangrijks had mee te deelen. Dat heb ik 
gedaan, en de zaak zou vereffend zijn, dewijl u in dat schrift de 
hand van uw geliefden vader hebt herkend en ik mij van den mij 
opgedragen last heb gekweten. Doch nu, al moet ik u op uw 
vraag het antwoord schuldig blijven .…. u zult mij toestemmen 
dat het evenzeer plicht is zijn eigen recht als het recht van an- 
deren te handhaven, wanneer men het kan.” 

Het waren voor Anna geen raadsels waarin hij sprak. 

»Ja anderen tegen ’t onrecht te beschermen is zeker plicht, maar, 
onrecht te lijden kan plicht worden cok;”’ zegt Anna zacht, en eens- 
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klaps beseffend dat haar woorden ondanks haar bedoeling toch een be- 
schuldiging inhouden, slaat ze misnoegd over zich zelve de oogen neer. 

»Juffrouw Rooze, op dien schoonen herfstdag hebben wij van 
een liefderijke bestiering gesproken. Wij wisten dat vraagstuk 
niet te verklaren, doch met het oog daarop zou ik u nu kunnen 
vragen : of het niet mijn dure plicht wordt ú te beschermen, zoo 
ik de mogelijkheid vermoed dat u onrecht geschiedt.” 

»Jonker Oscar, wat wilt u beginnen?” 

„Niets waar Anna Rooze mij om misprijzen zou, Zal ik ooit 
kunnen vergeten dat zij mij in de teedere zaak van haar lieve vriendin 
— mijn kleine blonde Emma — reeds bij de eerste wederontmoetin 
na een slechts vluchtige kennismaking, haar vertrouwen schonk 
Ontving ik niet gisteren haar brief waaruit zoo duidelijk blijkt dat 
zij mij in een andere zaak dat vertrouwen nóg waardig keurt?” 

Anna blijft voor zich heen staren. — Die brief! O Emma! Zij 
had hem niet moeten schrijven, 

_»En daarom vrees niet mij ook nú te vertrouwen ;’’ gaat Oscar 
voort: »Spoedig ziet u mij weer. Ja, zeer binnen kort’ — Anna!” — 

Is hij dan zoo zwak dat hij zich niet beheerschen kan? — »Spoedig 
juffrouw Rooze! Maar zie, tot zóolang neem ik terug wat ik u te 
overhandigen had. Mijn vreemde lastgever zal er mij voor danken.” 
En terwijl de advocaat de banknoten met den ouden brief van Jan 
Rooze weer haastig in zijn portefeuille bergt, zegt hij flink : 

» Tot weerzien. Vaarwel! Een vriend mag u de hand geven niet- 
waar? Tot weerzien juffrouw Rooze.” 

>Nee blijf! Ga zoo niet heen. Hij is mijn oom. En mijn arme 
tante dan? Later, later!” — Haastig staat zij op, vat zijne hand 
en zegt: 

»Beloof mij dat u het niet doen zult! niet niets. Ik bid, ik 
smeek het u?” 

Daar wordt de deur geopend. 

»Gaat maar binnen dames! Voor ú zal er geen belet zijn!’ zegt 
Frederik op het portaal, en terwijl hij links twee spitse oogen naar 
binnen werpt, ziet hij dat de logée die niet te gek is om heeren 
te ontvangen”, ijlings van den advocaat, »die haar heel lief bij 
t handje had”, naar haar zitplaats terugwijkt, en de »goocheme 
jonker” ook een paar passen achteruitgaat met een gezicht alsof hij 
zeggen wil: Dak op ’t huis, da’s lastig ! 

» Twee dames om u te spreken juffrouw !”’ 

Anna ziet naar de deur. 

Daar vliegt als een hinde snel een blondgelokte zeventienjarige 
schoone de kamer in en op Anna toe. 

Nu ligt ze aan de borst der geliefde vriendin. 

»Annal Annal liefste Anna!’ 

»Wel Anna, mijn lieve kind!’ zegt een oudere dame die het 
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meisje snel op den voet volgt; doch, plotseling den jonkman be- 
merkend, haar schreden inhoudt, en zijn beleefden groet met een 
vluchtige nijging beantwoordt terwijl er bevreemding op haar goed- 
aardig gelaat is te lezen. 

De onverwachte komst van juffrouw Marnix en Emma Van Wall 
hebben Anna zóo hevig doen ontstellen, dat het haar de grootste 
moeite kost onder Emma’s omhelzing staande te blijven. Een doo- 


>Hoe kon ik denken... Liefste Emma!.... Beste moeder!’ zegt 
ze met bevend geluid. 

…— OQ dat men haar zóo moest vinden! Met hem! Had ze dan 
niet zijn hand gevat toen die deur zoo onverhoeds werd geopend. 
Zal Emma, zal Marnix niet denken....? Wat? Heeft ze dan kwaad 
gedaan dat ze zoo beeft en trilt! Vroeger zou haar iets dergelijks 
niet verontrust hebben. Maar o, in korten tijd heeft ze zooveel 
moeten leeren. Immers ze had ook kennis gemaakt met een vrouw 
Knibbelaar. Toch zullen zij haar vertrouwen. Ja zeker! — Heeft 
zij een bekende niet de hand ten afscheid mogen geven ! 

Deze overweging doet Anna snel het hoofd beuren en zeggen, 
terwijl ze vluchtig haar hand naar de zij van haar bezoeker wendt: 

»Mijnheer Van Breeland! Hij heeft de goedheid gehad mij te 
komen spreken over zaken...” 

Er was toch iets zeer verlegens in den toon waarop Anna sprak. 
. En ja, ondanks alle overlegging, verneemt zij in het bonzen van 
haar hart toch de stem der waarheid: Gij bemint hem Anna, en 
veinst voor uwe liefsten dat hij u onverschillig is! — Maar, goede 
God! was het dan óok geen liefde dat ze het veinzen wou!? 

Emma heeft bij Anna's woorden snel naar de aangeduide plaats 
gezien, Een purperrood verft haar donzig rooskleurig gelaat tot 
achter in den blanken poezelen hals. Zij had hem herkend al zag 
ze hem in zoo vele jaren niet weder. Daar staat hij, en ’t is neef 
Oscar wel. — Ja, de vroolijke speelnoot der kinderjaren is man ge- 
worden, maar hij is het toch, hij: op wiens rug ze paardje reed, 
die haar den drijftol leerde opzetten, wiens mooien zwarten krullebol 
ze best in de war durfde halen. Hij is het. 

»Ha! Oscar, neef Oscar! Mijnheer Van Breeland!’ zegt ze, en 
staart, door de tranen die het weerzien der beste vriendin haar reeds 
in de oogen persten, den jonker aan. 

Oscar had Emma Van Wall niet aanstonds herkend. Was die be- 
koorlijke volwassen dame zijn kleine blondje! Maar, nu twijfelt hij 
niet meer: 

»Hé, wel Emma ben jij het! Wat ben je groot geworden. Wel 
hoe gaat het?” | 

Emma weet zelve niet hoe het haar gaat in deze oogenblikken. 
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Gisteren avond, reeds laat, heeft juffrouw Marnix het volgende 
telegram ontvangen: 
»Jufvrouw Marnix. 
Akkersveen. Gouda. 
Jufvrouw Rooze ongesteld, zeer ligt. Pays-Bas Utrecht. Kom zoo 


mogelijk spoedig. SCHROEDER V. D. KOLK.” 


Emma die juist bij haar in het woonvertrek had gezeten, heeft 
bij het vernemen van dat bericht geweend als een kind, en Marnix 
gesmeekt dat ze haar meenemen zou. Anna lag zeker gevaarlijk ziek. 
Ze zou het besterven als Marnix haar niet meenam. 

Ook de moederlijke vriendin, die ondanks het »zeer ligt” in 
onrust wäs over de vreemde tijding haar door een zoo geëerde en 
vertrouwde hand gezonden; die zich vruchteloos zocht te verklaren 
hoe haar lieve Anna, zonder dat ze in de laatste dagen iets van 
haar gehcord had, ongesteld in het hôtel des Pays-Bas was ge- 
komen en er zich waarschijnlijk onder behandeling van haar geëer- 
den vriend bevond, juffrouw Marnix had aanstonds besloten mor- 
gen — ondanks den Zondag — zeer vroegtijdig naar Gouda te 
rijden, teneinde reeds met den eersten trein in Utrecht te zijn. In 
t einde had zij toegestemd dat Emma zou meegaan, dewijl het 
hartstochtelijke kind voortdurend klaagde, dat Anna ongetwijfeld ern- 
stig ziek zou wezen, ’tgeen die professor zeker maar verzwegen 
had. 20,” had ze geschreid: »misschien had er een spoorweg-onge- 
luk plaats gehad, en is Anna, wie weet in welk een vreeselijken 
toestand in dat logement en wil ze mij zien voordat ze sterven gaat.” 

Maar ofschoon Marnix haar eindelijk wat kalmer had gestemd, de 
uitkomst heeft Emma nú eerst bewezen dat ze zich al te angstig 
heeft gemaakt. De dierbare die ze reeds halfdood waande, heeft ze 
in den besten welstand in de armen gedrukt, want, Anna gekleed 
te vinden, dat was voor ’t oogenblik in Emma'’s oog de beste 
welstand, in tegenstelling der sombere voorstellingen die zij zich 
gemaakt had. 

Juffrouw Marnix zoende Anna recht hartelijk, maar, de trouwe 
rechtschapene vrouw kon het niet verbergen dat de blijdschap van 
t weerzien sterk wordt getemperd door de omstandigheden waarin 
zij haar Anna hier vindt. Zij zelve heeft gevreesd dat Anna — hoe 
en waardoor dan ook te Utrecht gekomen — er ernstiger ziek 
lag dan de professor had durven melden. Zij dacht haar geliefde 
pleegdochter, evenals Emma meende, voor ’t minst op het ziekbed 
te zullen vinden, hulp en troost behoevend. En, nu vond ze haar, 
ja, wél wat bleek maar toch ook bij de overblijfsels van een goed 
ontbijt, en, in een tête- à-tête met den jonkman, dien Anna op den 
morgen van haar vertrek in het station te Gouda een fat heeft ge- 
noemd, doch waarmee — zooals mijnheer Romslikker aan den 
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burgemeester van Akkersveen had geschreven — ze zich toch recht 
druk en levendig onderhouden had. De goede juffrouw Marnix die 
wel altijd ferm en fiks tegenover haar »mesdemoiselles” staat, ge- 
voelt zich minder op haar gemak met de mannelijke jeugd, vooral 
wanneer die tot den leeftijd van knevels of bakkebaarden gekomen 
is. Vond juffrouw Marnix op De Riethof een der meisjes in een 
vertrek waar zij meende dat zij niet behoorde te zijn, dan is haar 
vraag gereed: Mademoiselle... que veut-elle ici? en alle opheldering 
of réplique wordt dan zelfs onmogelijk gemaakt door een gebie- 
denden: wenk, terwijl de opgetrokken bovenlip het blanke gebit wat 
sterker doet uitkomen, 

Nu zegt juffrouw Marnix zacht, nadat ze vluchtig een paar woor- 
den heeft gesproken, die toch het bewijs gaven dat zij blij is Anna 
zoo wél te vinden: 

» Wie is dat Annat” 

»Ik heb u jonker Oscar van Breeland toch voorgesteld lieve ;”’ is 
Anna's aarzelend antwoord. 

Ja, nu herinnert zich de institutrice dat haar zooeven — ze weet 
niet meer hoe — de voormalige woning van mevrouw Van Rid- 
dervoorst in den Haag eensklaps zeer levendig maar vluchtig voor 
den geest is gekomen; het huis der vrouw wier eenige lieveling eens 
aan hare zorg was toevertouwd. Dikwijls denkt juffrouw Marnix aan 
de beide jaren toen ze Kuno’s gouvernante was, want al had zij 
de edele douairière kunnen vergeten, of ook het lieve schepseltje dat 
zoo vroeg reeds door den dood aan de dikwijls zwaar beproefde 
moeder was ontrukt, Emma — Kuno’s spee!nootje uit die dagen — 
sprak haar immers, en zelfs zwijgend, dagelijks van dien tijd, en 
van de vrouw waaraan juffrouw Marnix zoo groote verplichting 
heeft. — Maar al was het dus niets bijzonders dat Marnix aan het 
huis op den Vijverberg heeft gedacht, het oogenblik dat haar straks 
in de herinnering was gekomen, heeft iets eigenaardigs gehad: Zij 
heeft spelende kinderen gezien. ’'t Was Kerstmis; buiten erg mistig, 
maar binnen in de kinderkamer, met het hekje om den haard, heel 
vroolijk. Daar was een jongentje — hij was toen zeven jaar — een 
hachje, maar een aardig schrander ventje, Oscar van Breeland. 

Ja, nu heeft Marnix voor ’t eerst den naam verstaan die toch 
reeds genoemd was. Dat is de geliefde neef van haar edele vriendin 
mevrouw Van Riddervoorst. Dat was het neefje van Kuno, het 
kameraadje van Emma, Kuno’s vriendinnetje. Heeft Anna zulk een 
indruk op hem gemaakt dat hij haar — ja, wie wijst haar den weg in 
dezen doolhof — dat hij haar aan haar voogd heeft ontvoerd, met hare 
toestemming misschien? — Is professor Van der Kolk door eenige 
omstandigheid van hun verblijf in Utrecht onderricht geworden, en 
zond hij haar dáarom een telegram? Maar als er zóo iets geweest 
was, zou die menschkundige vriend dan niet gezorgd hebben dat 
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zij — eene vrouw — beter ware ingelicht aleer die arme verdooide 
te gaan vinden? Zou hij haar niet opgewacht of iemand van zijnentwege 
aan den trein hebben gezonden! Marnix is het eerst naar zijn woning 
gereden, doch ontving de boodschap dat professor uit was, maar 
gezegd had te elf uren in de Pays-Bas te zullen zijn. 

De waardige man had den vorigen avond wel aan juffrouw Beele 
verzocht om, zoo er morgen een dame voor juffrouw Rooze — 
waarschijnlijk met den eersten trein — mocht komen, haar te ver- 
zoeken tot zijn komst te willen wachten alvorens bij haar te gaan, 
doch Frederik die de darnes ontving, had wel in last gekregen om 
de zoete te waarschuwen als er éene dame kwam, maar van twee 
had ze niet gesproken ! 

Gedachten vliegen snel door het hoofd. Er is dan ook schier 
geen tijdruimte tusschen Anna’s laatste woord, waarbij ze den naam 
van haar bezoeker herhaalt, en Marnix’ besluit om allereerst te willen 
vernemen hóe die verhouding is, en hóe ze hier staat. De gedachte 
aan een zonde zoo ontzettend groot als waarvan zij haar Anna — 
doch slechts éen enkele seconde durfde verdenken, wierp ze reeds 
verre weg; maar Anna’s karakter in aanmerking nemend, haar 
vrijheidszucht, haar warsheid van dwang, doet haar luide en ernstig 
vragen: 

>Hoe kwam je hier Anna? Gaf oom je verlof om op reis te 

gaan?” En dan: »Mijnheer Van Breeland, ik had gedacht juffrouw 
Rooze alleen te zullen vinden !” 
.’t Was een buitengewoon moeielijk oogenblik voor de goede Mar- 
nix. Ze kon zelfs niet éen der drijfveeren vermoeden die Anna deden 
besluiten om De Runt te verlaten. Ze wist niet wat er in Anna's 
eerlijk hart moest omgaan, nu zij haar trouwste vriendin zag 
binnenkomen, terwijl de held van Emma’s blonde jeugd, zich met 
háar alleen in die kamer bevond. — Wat moest die trillende verlegen- 
heid, wat die bleekheid dan beteekenen zoo er niets, niets geen 
schuld was! Al zou het slechts weerspannigheid zijn tegen het gezag 
van een, misschien hardvochtigen voogd, dan nog heeft Anna ver- 
keerd gehandeld. Schuld moest er zijn! En zij, als oudere vrouw 
tegenover die jongelieden, was het niet haar plicht te toonen dat 
zij niet zwak is? 

Dáarom, maar dáarom niet alleen heeft La Marnix haar woorden 
op dien bijzonder strengen toon gesproken, en een wat al te rech- 
terlijken blik, eerst op Anna, en daarna op den jonker gevestigd: 

Vergeef het der goede vrouw: zij was nog niet van haar verras- 
sing bekomen, en nu, zij was verlegen er bij. 

De menschen verkeeren gewoonlijk in een eerste phase van krank- 
zinnigheid of althans in een zeer abnormalen toestand wanneer ze 
in toorn of verlegen zijn, en spreken en handelen geheel anders 
dan ze het bij een kalmere gen ing zouden gedaan hebben. 
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Juffrouw Marnix zal spoedig zelve gevoelen dat zij zeer ongeluk- 
kig in de keus harer woorden is geweest, en dat zij, om haar ver- 
legenheid te verbergen, op eem toon heeft gesproken die voor de 
beide jongelieden — maar inzonderheid voor de reine Anna — 
meer dan kwetsend geklonken had, 

Maar God wist het, zij die Anna »zoo waarlijk” een moederlijke 
liefde toedroeg: aan de mogelijkheid van een onschuldig avontuur 
heeft ze geloofd, maar zeker aan iets ergers niet. Doch zie, de uit- 
werking dier laatste woorden: Mijnheer Van Breeland, ik had ge- 
dacht juffrouw Rooze hier alleen te zullen vinden; vertoonde zich snel. 

Een vreeselijke gedachte joeg eensklaps door Emma’s hoofd. 
Zulk een denkbeeld was er in haar jong en schuldeloos hart nog 
niet gerezen. Zij heeft haar dierbare Anna aan dat hart gedrukt; 
zij heeft een luider gebons in haar binnenste vernomen, toen zij 
daar eensklaps het knaapje, dat beeld harer liefste droomen, terug- 
zag als door een tooverslag tot een schoonen jonkman gevormd. 
Blijdschap, maar straks ook een schuwe angstige blijdschap heeft 
haar vervuld, Doch nu, nu teekent zich een vreeselijke gedachte 
op haar donzig schoon gelaat. Haar blos sterft weg; de ronde 
blonde wenkbrauwen fronst ze saam; de blauwe oogen, die hemel- 
tjes van klaarheid, ofschoon wel dikwijls betrokken door wolken 
van een ál te groote gevoeligheid en verdonkerd door tranenstroo- 
men zonder tal, nu is het, terwijl ze een snellen blik op Anna wer- 
pen, alsof de bliksem er in licht. Ja, en datiseen vernietigende 
bliksemstraal voor de arme Anna. 

Roerloos stond zij daar met de hand krampachtig aan de tafel 
geklemd.…—- Dat woord van haar Marnix! Die blik van haar Emma! 
Het was te veel! Zij, die waarheid wil en reinheid van hart, staat 
ze hier dan, zelfs in de oogen dier meestbeminden, als een toon- 
beeld van leugen eu schaamteloosheid! Vernederd werd ze, schrik- 
kelijk vernederd voor het oog van dienzelfden jonker, wiens fijne 
kieschheid zich geen oogenblik verloochend had. De trouwe opvoed- 
ster die haar kende van der jeugd afaan — of moest kennen althans — 
zij heeft op bestraffenden toon een woord van wantrouwen in zijn 
tegenwoordigheid kunnen spreken! Zij heeft wat Anna straks ver- 
klaarde, in den wind geslagen, namelijk dat hij haar is komen 
spreken over zaken. Zij heeft, in Anna’s nadeel, aan iets anders 
gedacht! En ook, met dien vreeselijken blik heeft Emma — haar 
liefste Emma — dat oordeel onderschreven, en daarom tevens 
gezegd: Hoe! heb je ’t vergeten dat hij het is, dat ik hem lief heb ? 

— Alsof Anna het vergeten had! 

— Alsof Anna ooit haar eigen geluk zou bedoelen ten koste van 
dat harer naasten, ten koste harer geliefden vooral! Is zij dan niet 
gekomen om wijsheid te zoeken bij meer bejaarden en ervarenen, 
tot anderer welzijn of anderer recht ? 
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Dewijl Anna sedert het binnenkomen van Marnix en Emma met 
den rug naar het venster en den zonnigen dag heeft gestaan, zoo 
hebben de beide bezoeksters, ofschoon ze wel bespeurden dat ze 
er wat bleeker dan vroeger uitzag, haar toch niet goed en vooral 
niet rustig kunnen opnemen. Maar bovendien, ’t wag beiden onbe- 
kend wat de arme nieuwelinge in de wereld al heeft te lijden gehad; 
hoe ze den voorlaatsten nacht en hoe ze gisteren den dag heeft 
doorleefd, Ze wisten het niet. En nu, ze weten nog niet wat er al 
had saamgewerkt om die altijd fiksche en krachtige natuur zoo week 
te maken; maar zéker is het dat zij Anna nú goed en zeer goed 
kunnen beschouwen, want zie, met de doodskleur op het vermagerde 
gezichtje, ligt ze nu achterover in den leunstoel waar ze straks 
zoo dankbaar heeft gezeten, en — een zonnestraal blinkt juist op 
haar edel en schuldeloos voorhoofd. 

Twee vrouwen slaken een kreet van ontroering. 

Oscar Van Breeland staat een oogenblik besluiteloos, maar snelt 
dan ter deure uit om juffrouw Beele’s hulp te gaan inroepen. 


VIJF EN DERTIGSTE HOOFDSTUK, 


Op denzelfden voormiddag, ongeveer een half uur na aankomst 
van den eersten trein uit Gelderland, was er te Utrecht in een der 
stilste straten die op de Neude uitkwamen, een meer dan gewone 
drukte. 

Een klein kwartier geleden is een man met een niet zeer gunstig 
voorkomen en in tamelijk versleten plunje, de glazendeur van een 
woning binnengestapt, waarboven in sierlijke gulden letters op het 
glas stond te lezen: Gedistilleerd in ’t groot en klein en 
daaronder H. van Leeuw Hzn. 

Het voorhuis waarin de schel der nu weder dichtvallende 
deur weerklonk, mocht den man wel een aangenamen indruk 
geven, want, — het rook er, o zoo frisch, zoo bemoedigend, 
zoo zalig. Och barmhartige hemel! als men die zeer, zeer 
groote helder gepolitoerde vaten met die blankgeschuurde kope- 
ren hoepels erom, daar zoo fiksch en zoo rustig naast elkaar zag 
liggen, vermoedelijk allen ten boorde toe gevuld met het heldere 
vocht dat sterker is dan de sterkste menschelijke geest, dan moest 
een mensch — die zoo vaak werd geslingerd op de zee van ’t 
leven — toch wel aanstonds vervuld worden met een andere over- 
tuiging dan de overtuiging eener dweepzieke wereld die waande en 
te verkondigen zocht, dat de geestrijkste drank bij uitnemend- 
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heid, een heillooze drank zoude zijn. Die vaten , die prachtige vaten, 
ja zij getuigen het weer dat er menschen én menschen worden ge- 
vonden, partijen, ijveraars vóor en ijveraars tégen. 

— Zou een almachtige Schepper zulk een geestrijke kracht, zulk 
een wonder in het graan hebben verborgen, zonder dat het Zijn wil 
was den mensch een weldaad te schenken, een zorgen en angsten 
verdrijvenden drank? 

Een dergelijke overpeinzing vervult den man terwijl kij daar wacht 
en staart op een der blankgepoetste kranen, of ook op het kleine 
mahoniehouten tobbetje eronder, waarom mede een helgeschuurd 
hoepeltje glimt. 

— Ja, ik ben het niet alleen! Goddank! prevelt de wachtende 
binnensmonds. Zoo’n aanblik kan iemand met zich zelf verzoenen. 
Zie, proper! blank! grootsch! — Daar hangt een droppel aan die 
kraan. Men komt — maar, haastig vangt nog zijn vinger dien 
droppel op , en de mond smakt: 

»’t Is dubbel gebeide!"’ 

Een jong en forschgebouwd man met een sterk gebogen neus 
en zwaren knevel komt uit de gang in het voorhuis: 

»Wie ben je? Wat mot je?” 

»Ik ben een fatsoenlijk man mijnheer Van Leeuw, al ben ik arm 
en ongelukkig;” zegt de bezoeker met heesche stem: >Ik ben… 

rJa ik ken je wel grauwe karonje, dat hoef je me niet te zeggen. 
Ik vroeg je niet wie je bent, maar wat je zoo brutaal maakt om 
‚ met je verloopen beenen, en op Zondag morgen, in m’n huis te 
komen ?” 

»Omdat ik arm en ellendig ben mijnheer Van Leeuw, daarom 
hebt u het recht mij te trappen en te vernederen, maar denk nu 
eens voor een oogenblik dat de verachte Miel een vader had die 
doctor in de letteren en conrector te Breda was, en dat hij 
zelfs 

»Maar wat d....…. t me dat?” 

»Nee het interesseert u zeker weinig mijnheer Van Leeuw; doch 
ik wilde u toonen dat ik dankbaar ben voor een goedheid die u 
mij malgré vous hebt bewezen. Ik ben een rijk een zeer rijk en 
gelukkig “mensch geworden mijnheer, en...” 

»Ben je gek kerel of boven je bier? Door mij 2” 

»Ja mijnheer Van Leeuw, ja door u, ’ Was op dien middag, — 
als u je dat rappelleert, bij het stations-koffiehuis, toen u met een 
eenigszins corpulenten heer dien u, indien ik mij niet bedrieg, 
Slikkie noemdet, nog de goedheid hadt iets van mijn schamele 
koopwaar te nemen. dd 

»Sla me dood als ik er iets van begrijp!” 

»Ja ik houd u misschien te lang van uw bezigheden af mijnheer 
Van Leeuw. Ik ben dikwijls te lang, niet zakelijk genoeg met mijn 
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woorden; maar ‘tgeen ik zeg is altijd waarheid. Naast God dank 
ik ú en dien vreemden heer dat ik in ’t eind van een ellendig en 
rampzalig man, weer mensch zal worden en gelukkig in de wereld.” 

»Ik dacht dat je van plan waart je te verdrinken, gekke kerel! 
Welken dienst heb ik je bewezen 2” 

»Ja mijnheer Van Leeuw, ik zou u méer moeten zeggen dan een 
gevoel van délicatesse veroorlooft, indien ik u alles wilde mee- 
deelen; maar zeker is het dat ik, arm ellendig man die eigenlijk niet 
waardig ben hier voor u te staan, door een enkel woord dat ik van 
uw gesprek met dien vreemden heer mocht OEE: op het spoor 
kwam van een geluk — ja van een geluk … 

»Je tong slaat dubbel vent!” 

»Dat is van aandoening, de lieve Gad hoort het me zeggen mijn- 
heer Van Leeuw; ik ben zoo week als een kind van blijschap, 
want den heelen morgen — en ik kom al met den trein van Arn- 
hem — heb ik nog niets over ’t hart gehad, ja uitgezonderd een 
enkelen droppel.” 

»Nou dat zal een droppel van stavast zijn geweest. En wat wou je dan 
nog meer als me bedanken voor je geluk? Nog zoo’n droppel misschien 2 

»Ik zal niet zeggen dat ik vrij van dorst ben mijnheer Van Leeuw.” 

»Nee dronkaard, dat begreep ik dadelijk wel.” 

» Mijnheer heeft helaas het recht mij dien naam te geven; maar 
dat iemand Gods goede gaven niet veracht, dat kan mijnheer Van 
Leeuw hem toch in zeker opzicht niet ten kwade duiden.” 

Bij de laatste zeer heesch gesproken woorden zag Miel met be- 
traande oogen naar de groote, zoo rustig daar liggende vaten. 

»Ploert! weet je nou wat ik denk?” zegt de slijter en strijkt » zeer 
studentikoos”’ den forschen knevel op, en zet den voet die in een 
vuurroode pantoffel steekt met een gevoel van eigenwaarde vooruit. 

»Wat u denkt mijnheer Van Leeuw? Davus stm, non (Edipus.’* 

»Hê — David en Eudipus! denk je dat ik die kerels niet ken? 
Maar wat ze dachten daar breek ik mijn hoofd niet meer mee.” 

»Ik wilde maar zeggen dat ik geen meester in het raden ben, 
mijnheer.” 

„Ja dat dank je de d.………. Nou ik dacht dat je schorre keel 
wei een borrel zou lusten, Of Eudipus ervan hieuw dat weet ik 
niet, maar toen ie van de reis bij zijn Penelopje Eugen toen 
zal ie ‘em ook wel eens gepakt hebben, hê?” 

Heintje van Leeuw was tevreden over zich zelf, want hij heeft 
zich gelukkig nog intijds herinnerd dat »die Eudipus een Penelope 
tot vrouw had, en, lang van haar gescheiden, op reis was geweest” 

Heintje de havik — zooals hij eens door Emma Van Wall in de 
kostschoolbank van de Akkersveensche kerk is gedoopt — wendt zich 
nu triumfantelijk om; vult aan gene zij van het voorhuis een glas 
met zijn slechtste jenever, en zet het op de toonbank neer. 
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>Nou Eudipus, slik jij dat maar binnen, op de gezondheid van 
je Penelop lop Lap!” Heintje proestte het uit van lachen over »de 
geestigheid” die hij daar gedebiteerd had. Miel heeft het volgeschon- 
ken glas geen seconde in dien gezegenden toestand gelaten. Een 
zucht van »voldoening’ ontglipt er aan zijn hijgende borst, en met 
oogen die tintelen van innige verrukking en dankbaarheid ‚ zegt hij: 

>Dank u mijnheer Van Leeuw. Nee ik geloof waarlijk ook niet 
dat Penelope haar Ulysses op zoo iets geestrijks en verkwikkends 
kan onthaald hebben, zelfs niet al ware zij in de twintig jaren van 
zijn afwezigheid op niets anders bedacht geweest.” 

»Ja die Ulysses heeft me op school wat verveeld,” gromt Van 
Leeuw: stenminste.... Enfin, dat raakt me ook niemendal. Ik be- 
grijp niet waarom ik zoo gek ben jou een borrel te schenken, en 
je niet liever m'n deur uitsmijt !” 

»Omdat u een goed hart hebt mijnheer Van Leeuw, zoowel 
als ik’ 

»Dat lieg je kerel.” 

»En omdat u tevreden bent dat ik door ú mijn geluk heb her- 
vonden. Ja, en God geve dat u de vrucht zult smaken van het 
oogenblik dat mij op den weg mijner zaligheid bracht.” | 

»Âls je me nou niet weergaasch gauw zegt wat je mij voor vruch- 
tennat aan ’t tappen bent, dan ga je waarachtig met een fortuintje 
de deur uit” 

En op zijn gewone manier voldoet Miel — de ongelukkige Otto 
Van Wall — aan de vermaning van den jongen slijter en aan de 
overvloeiende behoefte van zijn eigen hart, 

En ja, Van Leeuw heeft zich eindelijk zeer goed herinnerd dat 
neef Romslikker op dien middag, van dat kostschoolblondje heeft 
verteld, van dat liefje waar Van Leeuw een paar maal tegenover in 
de Akkersveensche Eer heeft gezeten toen hij bij neef den burger- 
vader logeerde. Hij zal dat blanke mollige popje niet licht vergeten; 
en, wat neef Slik van haar gezanikt heeft, dat ze van een verdachte 
af komst zou zijn, ja, dat herinnert hij zich ook wel, maar het 
heeft hem allemachtig weinig kunnen schelen. Al spoedig daarna 
had hij bij neef Straal tegen Kerstmis — die nu over veertien dagen 
invalt — belet gevraagd; dan waren er twee Zondagen achter elkaar; 
mooi voor ’t »pwijn de vu” in de kerk! t Zou hem waarachtig 
verwonderen als hij niet bovendien tegelijk eens een studentengrap 
op dien Riethof ging uithalen: zich voordoen als familie, een afha- 
lerijtje of iets van dien aard, waar dat lieve ding zeker wel plezier 
in zou hebben. 

Van Leeuw schonk Miel een tweeden borrel toen deze aarzelend 
en met vreeselijk heesch geluid, van zijn levendige hoop sprak dat 
hij datzelfde meisje zijn eigen dochter kon noemen. 

Bewijzen? — O bewijzen had hij in menigte. De oude portefeuille 
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is wel voorzien met papieren. Ook Anna Rooze’s biljet, in die gang 
door hem ontvangen — ’twelk zij inderhaast op de keerzij van 
Le Village’s aanbeveling had geschreven, zoodat Miel twee docu- 
menten voor éen had — ook dat biljet bevond zich erbij. Maar „ 
het grootste bewijs is zeker het bloed dat spreekt; en dan: de 
herinnering aan een brief dien Koenradientje uit de Corbeau te 
Groningen hem indertijd, juist omtrent zeventien a achttien jaar 
geleden, heeft toegezonden; den brief waarin ze hem dreigde: als. 
hij »niet over de brug kwam” het kind aan zijn voorname familie 
in Rotterdam te presenteeren. 

En, hij was niet over de brug gekomen. Koenradientje heeft 
toen zeker haar bedreiging ten uitvoer gebracht. De rijke familie 
moest zich in ’t eind wel over het arme kind ontfermen , en — zonder 
den »lichtzinnigen vader’ er iets van te zeggen, heeft ze zijn kind 
opgevoed in eere en deugd. 

Hein van Leeuw begon ernstiger te worden: 

»Àls je me geen leugens vertelt dan zou het spreekwoord bij jou 
uitkomen: De gekken krijgen de kaart.en de lappen de taart! — 
En is zij het aangenomen kind van haar familie te Rotterdam; van 
dien rijken koopman?” 

>Mijn neef Willem Van Wall heeft haar geadopteerd mijnheer 
Van Leeuw, om u te dienen, en na zijn dood is neef re 
zijn jongere broeder, haar voogd geworden. — Dank u... ik heb 
al twee glaasjes. Nu, éen dropje dan nog.” 

Terwijl Van Leeuw numero drie inschonk had hij een »gloeiend 
mooien inval”, Dat die »smerige vent” de vader van dat heerlijke 
kostschoolpoppetje zou zijn, daar geloofde hij eigenlijk niemendal 
van; maar, voor zoo’n aardigheidje, een schakerijtje, een verdui- 
veld plezierig avondje, daarvoor was de geschiedenis van dat heer 
een excellente! Dat hij een kind van dien »rijken boel” te Rotterdam 
als vrouw in zijn slijterij zou kunnen krijgen, daar heeft Heintje 
Van Leeuw, met al zijn gevoel van eigenwaarde, en zelfs met zijn 
» gunstig studentikoos voorkomen”, toch een zwaar hoofd in. Wat 
de slijterij betrof, die zou hij er dadelijk aan geven kunnen, daar- 
van niet, en, echt of onecht, daar maalde hij allemachtig ‘weinig 
om, terwijl zijn naam: Van Leeuw, alzacht zoo aristocratisch klonk 
als: Van Wall, — Maar, Heintje kent »de kale bluf” van die lut 
met »gesloten huizen” al te goed. Ze meenen een beroerte op d’r 
lijf te krijgen als ze met een man — zelfs van middelen zooals hij — 
in aanraking komen, wanneer die man van z'n leven achter een 
toonbank heeft gestaan. — En wát is zoo’n kale snuiter eigenlijk £ 
zoo redeneerde Van Leeuw wel eens: zoo’n kale snuiter met zijn 
gesloten huis! Sommigen loopen de huizen rond, — net als mijn 
knecht om de flesschen te brengen of te halen, — en bekijken 
beslagen tomzen tegen drie kwartjes het stuk; of, ze loopen als 
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schooljongens — klok van tienen — met een boterham in den zak, 
naar ministerie, bureau of kantoor! En je voornaamsten, die zoo- 
genaamde hooggeleerde lui? kwajongens drillen,dát doen ze en 
anders niet, want eigenlijk zijn de studenten beroerde kwajongens. 
Men bedenke dat Heintje zoo sprak, wanneer hij zich een oogen- 
blik bijzonder goed herinnerde inderdaad geen student te zijn, noch 
ooit tot het studentenkorps te hebben behoord. — Ende vergulde 
bedelaars ....! Wat henker, zooals ik, onderofficier bij de schut- 
terij, dán heb je nog wat over voor je land, Maar voor den broode! 
Nee, zelfs dat groote koopvolk te Amsterdam en Rotterdam: poe- 
rim hebben die lui op d'r lijf en anders niet; wind verkoopen ze 
‘“— fut, en anders geen zier! Ik zeg: ik heb een toonbank; die wat 
‘van me hebben wil moet maar hier komen. Een ander achterna 
loopen daar geef ik de maan van. Verdraai ik het achter m’n toon- 
bank te staan, dan zeg ik: Jan, alla, ga jij naar voren: en als ik 
pierewaaien wil, buiten de stad ’s-morgens, 's-avonds, net wan- 
neer ik verkies, dan heb ik geen mensch te vragen en geen votsigen 
minister of generaal of directeur of controleur naar de oogen te zien. 
Als ik lust heb dan sta ik achter m’n toonbank en dan ben ik m’n 
eigen baas, en dan schop ik m’n dokter de deur uit als ie me niet 
beter maakt, en dan klaag ik den postdirecteur aan als ie me een 


brief te laat bezorgt — alsof die ook niet achter een toonbank 
stond; en dan fluit ik ’s-avonds, als het me in de hersens komt, 
dien mooien zanger — waar ze allemaal zoo mee wegloopen, ron- 


deman uit. En die broodschrijvers, met al d’r zedenlessen, en ver- 
halen en romans dat aangekleede leugens zijn, ze hebben te veel 
om te sterven, en te weinig om ’s-winters de kneukels te warmen 
waar ze d'r pen in houten; zoo’n zoodje! Ik sta als ik wil achter 
m’n toonbank, en als ik niet wil, dan sta ik ergens anders, en ik 
tart er een, voor den weerlicht, die meer is dan ik! 

Zoo redeneerde Van Leeuw wel eens als hij in vuur kwam, en 
zich door 't een of ander beleedigd gevoelde. Maar op dit oogen- 
blik beseft hij toch weer — en met weinig genoegen — dat diezelfde 
toonbank waarachter hij zoo vrij is als een visch in het water, hem 
toch in den weg staat, en in den weg zal blijven staan als hij over 
iets méer dan een vluchtig avontuurtje met dat donzige duifje zou 
durven te denken. 

»Leg eens Miel, als jij waarachtig de vader van dat juffertje bent, 
dan zul je haar wel eens spreken nicwaar ?” 

»Spreken, ik?” zegt Miel, en zet voor de derde maal een leeg- 
gedronken glas op de steenen toonbank: »Nee mijnheer Van 
Leeuw; er zijn nog familie-zaken, ziet u; ik moet omzichtig te werk 
gaan, en mij sterken met een teug vit de Mimersbron aleer...” 

»Ha! met je teugen! Wou je d'r nóg een hebben, hêf” Terwijl 
hij hem weder inschenkt: »’t Is vertrapt als je een droppel méer krijgt.” 
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»Maar dat was de bedoeling ook niet mijnheer Van L....eeuw; 
ik ben een fatsoenlijk man, en ik dacht niet aan j...enever. Maar 
in de Walhalla daar heb je volgens de’ Noordsche M...ythologie, 
zooals u weet mijnheer Van Leeuw, de bron waar Mimer, de God 
der w...w... wijsheid, de...” [ 

»Hou-je gezicht met je Mimer kerel! Ik wou weten en wil weten, 
of jij niet op de een of andere manier kunt maken dat ik dat lieve 
kind eens wat meer van nabij te zien krijg? Met je vertelseltje van 
je vaderschap misschien? Kun jij me bijvoorbeeld niet op een pa- 
pier schrijven dat je d’r vader bent, en dat je ziek ligt, of dron- 
ken — da’s ‘tzelfde — en dat je haar vóor je dood...” 

»Stil! stil! ga niet verder m...ijnheer Van Leeuw, u bedoelt uw 
g-……el,..uk, maar op een verkeerde manier. U bent een fatsoenlijk 
man evenzeer als ik een fatsoenlijk man ben, maar u zult be... be- 
grijpen dat de waarheid die ik u meedeelde, voor mij met een 
resuscitatie g..….elijk staat, en dat ik dus als een door en d...oor 
fatsoenlijk man tegenover mijn eigen dochter... ja mijn eigen 
d...ochter moet ageeren. En d...aarom, niet meer; nee tenminste 
niet meer dan dat éene enkele glaasje, want de Heer weet het, 
ik wil fatsoenlijk man blijven” — hij drinkt het glas uit — »net 
als mijn heele familie die mij trapte en schopte, f....atsoenlijk 
man 1s,”’ 

»>Nee maar zeg Miel, kom kerel, als jij dat nou eens opknapte 
hê? Je schrijft een goeje hand zooals ik straks in dien papierrom- 
mel van je gezien heb. Zoo’n briefje hê: ik kan je wel dicteeren, 
en dan, wat dunkje..…. nog éen slokje dubbel gebeide? en een 
blanken gulden op den koop toe, watblief! #”” 

»Dub....bele bl....anke gebeide! — Guldens heb ik! Nou!” Hij 
klopt op zijn zak: >Nou, ik heb r.……. r....rijksdaalders in een 
pap..….piertje van mijnheer Le Village ge..kregen; fatsoenlijk 
man! van pa... patricische familie, precies als de mijne, Maar dat 
is allemaal niets. Later.…. als...” 

»Allo, kom jij maar mee!” valt Van Leeuw in, terwijl hij Miel 
bij een arm vat en hem zoo ongemerkt naar zijn kantoor achter het 
voorhuis brengt: »Waarachtig je bent. een lap. Welzeker! wees daar 
maar gerust op. Kom schrijf me nou hier eens gauw zoo’n mooiig- 
heidje hoor.” 

»Mijnheer Van Leeuw, wa...wat!?”’ 

» Wat? Nou zit dan kerel!” en hij duwt hem op een stoel: » Hier 
heb je een blad papier; hier heb je een pen. Allo! Schrijven dat 
kun je nog wel.” 

»Schrijven. Aan w...ie? — Wallie...” 

» Toe schrijf dan, gauw: Dierbare dochter !”’ 

Otto Van Wall staart met een lodderigen blik in een schuine 
richting naar... niets; de tranen komen hem in de oogen: 
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»Dierbare d,..ochter? Lieve God! Ja! d...ierb...are dochter. Maar 
een br.….ief schrijven ! — Wallie?” Miel is vreeselijk bewogen. Heintje 
Van Leeuw dringt en vloekt en dreigt; biedt geld en zelfs drie 
flesschen jenever wanneer Miel zoo’n »gemoedelijk stukje” schrijven 
wil, dat hij dan wel dicteeren zal, Kwaad was er immers niet bij. 
Een aardigheidje! En, als Miel haar nog niet heeft gesproken, dan 
zou dit immers een mooie manier zijn om haar te ontmoeten en 
alles te overleggen; dan had men immers de heele omslachtige 
tusschenkomst van die burgemeesters en vriendinnen niet noodig. 
Komaan! Miel moest maar schrijven, dan zou Heintje haar wel 
met de makkelijkste coupé van Meijer en een paar ferme bruintjes 
er voor, van die school halen. En, niewaar, achter in het salon 
daar zouden ze dan met hun drieën een soupeetje hebben, zoo fijn 
als er ooit een door Klokke geleverd werd. 

Het sprak vanzelf dat Heintje, zoo hem werkelijk het fijne 
soupeetje ernst was, toch geen haar op zijn hoofd had dat aan een 
derde couvert voor Miel dacht. Eigenlijk was hij vies van den vent. 
Maar Miel was hoe langer hoe dieper getroffen. Op den leeftijd van . 
mijnheer Van Leeuw zou hij zeker insgelijks op zulk een wijze 
gehandeld hebben, zoo dacht hij; maar, met zijn eigen kind, het 
meisje dat hem weer in eer en aanzien moet brengen, dat hem tot 
een braaf en waarachtig fatsoenlijk man zal maken, daarmee kan en 
mag zóo iets niet gebeuren. Hij zelf is met de meeste délicatesse te 
werk gegaan. 

Ofschoon hij op dit oogenblik »erg zenuwachtig” is, ook: van 
blijdschap en van de vermoeienis der reis, hij herinnert zich alles 
toch heel best — in een soort van vurige lichtwolk, donker aan 
den binnenkant —— maar hij weet en ziet toch alles heel goed. — 
Jawel, dát is mijnheer Van Leeuw de slijter, en dit ben ik. 

De herinnering dat Van Leeuw de slijter is, brengt hem plotseling 
de hoofdreden in de gedachte waarom hij de slijterij, zoo dadelijk 
van de reis komende, is binnengestapt. Nog in den spoorwagen heeft 
hij de mogelijkheid bepeinsd en voorzien, dat zijn familie die niets 
van hem weten wil, hem met al zijn rechten op dat engelachtige 
kind — het kind van hem en Koenradientje uit de Corbeau — zooals 
tot heden, ook verder vertrappen en vernederen zal. De mogelijk- 
heid! want eenmaal bij die opgeblazen familie in contemtie geraakt, 
zou zij aristocratisch consequent in hare désappreciatie zijn. Nog 
den laatsten keer heeft neef Alexander te Rotterdam gezegd, dat 
hij iemand die met een zeep- en lucifersnegotie op waggelende 
beenen het land rondreisde, wél een daalder geven maar geen neef 
wou noemen. Nee nee, dat was recht! dat kon ook niet. Maar een 
lichtstraal is opgegaan voor zijn zondig oog: Als hij eens kon aan- 
toonen dat hij een heel ander man was; een welgesteld man , ofschoon 
dan niet van den hoogsten rang, dan zouden ze hem toch wel re- 
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habiliteeren, dan zouden ze wel door alles, wat toch voorbij was, 
de pen willen halen, en hem — bedenkend dat hij fatsoenlijk man 
bleef — zijn dierbaarste recht niet onthouden: het recht op zijn 
lieve eenige dochter, het kind van Koenradientje en hem! O, welk 
een goede gedachte is »den onwaardige door God geschonken om 
zijn desastreus en deplorabel leven nog in vreugde en zonneschijn 
te doen verkeeren. Heeft niet die jonge slijter — door wiens mid- 
delijk toedoen hij op den weg van zijn geluk kwam — heeft hij 
niet aan dien dikken heer bij dat koffiehuis gezegd, dat hij Emma 
Van Wall zoo mnoi en zoo lief vond; dat hij, alleen om slechts een 
paar uren tegenover háar in de kerk te kunnen zitten, spoedig op- 
nieuw bij zijn familie te Akkersveen ging logeeren! — O, en de 
gedachte was waarlijk verheffend: Die heer Van Leeuw háar echt- 
genoot! en hij, de bekeerde gelukkige vader, hij, Otto Van Wall: 
compagnon in de gerenommeerde zaak van zijn schoonzoon den 
heer H. v. Leeuw Hzn! Hij, bij zijn geliefde kinderen thuis; werk- 
zaam met lust in een vak’, dat, ofschoon wel iets beneden zijn stand, 
toch fatsoenlijk mocht heeten; een vak waarin hij altijd een zekere 
fraicheur heeft gevonden en waarbij hij zich te eerder voor de uit- 
spatting der ebriositeit zal kunnen in acht nemen, dewiil de mensch 
meestal afkeerig wordt van datgene wat hij overvloedig genieten 
kan! — Nooit was zulk een voortreffelijk denkbeeld binnen de enge 
ruimte van een spoorwagen in iemands hersens ontstaan! — En, 
alles wat hij in diem spoorwagen gedacht heeft, dat staat hem ook 
nu — in die vurige lichtwolk, donker aan den binnenkant met een 
rooden straal tot op de pantoffels van den sliiter — helder , of althans 
dubbel voor den geest. Maar evenzeer spreekt zijn vaderlijk gevoel, 
en bovendien zijn eerbied voor het bekoorlijke meisje dat hij nog 
slechts van verre, maar zoo ‘heerlijk schoon had gezien. Hij heeft 
een onbestemd besef dat het plan van den heer Van Leeuw bene- 
den de waardigheid van de engel staat die zijne dochter is. Dien 
weg mag en kan het niet op. Nee, hij kon nog zoo eenigszins na- 
gaan dat men beter deed voorzichtig met zulke heertjes te zijn. 
Als mijnheer Van Leeuw hem eerst als compagnon — ziedaar al 
was het in naam — en daarbij in alle geval voor altijd als vaste 
commensaal wou aannemen; wanneer hij hem daarvan zwart op wit 
wilde geven, en de arme Miel dan, met dat zwart op wit, de fami- 
lie zou overtuigd hebben dat hij fatsoenlijk man was, ha! dán kon hij 
Emma afhalen, zooveel hij wilde, ja met zijn volle permissie, en 
voorzeker met die van de heele familie. 

Heintje van Leeuw die zelfs met een vijfde glas klare niet heeft 
kunnen bewerken dat die »kerel” schreef wat hij hem wilde dictee- 
ren, is woedend geworden over zijn »langdradig gezeur”. 

Was die schobberd gek of in delirium? Nú wordt het den slijter 
wat al te benauwd. Miel is opgestaan en met een paar waggelende 
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schreden naar hem toegekomen. De tranen glimmen hem in de 
matte oogen; zijn klamme handen hebben Heintje's hand gegrepen, 

„Handen thuis!” roept Van Leeuw. Maar zoo gemakkelijk kan 
hij niet loskomen; die handen kleven te vast. Met akelig heesche 
en somwijlen sterk hijgende stem, bidt de ongelukkige man , in altijd 
kiesche doch somwijlen schier onverstaanbare en onsamenhangende 
woorden, dat Van Leeuw de redder zal zijn van zijn kind en van 
hem zelf; dat hij een verklaring zal schrijven waaruit de compa- 
gnieschap blijken zal, ’t zij hij zijn woord wil gestand doen of niet. 
De laagste en ruwste ‘scheldwoorden van den jongen slijter zijn zoo 
min in staat om Miel in toorn te brengen als om hem tot loslaten 
te bewegen. Terwijl de tranen hem langs de wangen biggelen, en 
hij de handen die Heintje tenlaatste heeft afgeschud, opnieuw om 
diens arm slaat, bidt hij alvoort om de compagnieschap die hem 
gelukkig zal maken , en die mijnheer Van Leeuw gelukkig zal maken, 
zoowel als zijn engel van een dochter; waarbij hij in de weemoe- 
digste stemming toegeeft, dat hij een schurk en een dief en een 
ellendige dronkaard a maar ook aes en he en verleid 
in:de wereld, en »p...arole d'hon....neur: een fe,...soen. 
oen lijk man!” 

Aan alle geduld komt een eind. Van Leeuw heeft Miel tot in het 
voorhuis bij de door hem geopende winkeldeur »gewerkt”. 

»>Als je niet goedschiks gaat en je klavieren binnen boord haalt, 
dan smijt ik je de straat op.” 

Miel kan niet gelooven dat een fatsoenlijk man... 

Nou, dan zou Van Leeuw hem dat eens anders vertellen ! 

Met een vreeselijk ruwen vloek slingert de slijter zijn bezoeker 
zoo krachtig van zich af en naar buiten, dat de arme ontzenuwde 
man naar ’t midden der straat wankelt en, zijn evenwicht verliezend, 
op de keien neersmakt. 

’t Baart nu zeker volstrekt geen verwondering dat er in de stille 
straat die op de Neude uitloopt, zulk een buitengewone drukte 
heerscht. In een oogenblik zijn er vijf — tien — vijftien en meer 
personen bijeen. Wie er wezen moest ontbreekt er: een agent van 
politie. De man staat drie of vier straten verder, en houdt — half 
achter een uitstek verscholen, het oog op zekeren hoek der kerk, 
om te zien »of daar met den Zondag ook overtreding zal plaats 
grijpen”. 

— Denk je mijnheer dat een agent van politie zes lichamen eni mis- 
schien oogen overal heeft? Men kan te veel van iemand eischen 
mijnheer, en als men zijn blik op gindschen hoek houdt gevestigd, 
dan kan men ze niet naar een andere plaats richten meteen. 

Men moet den man volkomen gelijk geven. 

Een straatjongen met een vreeselijken wipneus schopt even met 
zijn nieuwe klomp tegen den neerliggenden Miel, en zegt: 
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»Hij is vet hoor |” 

»Nou! mot jij 'en mens as ’en beist behandelen, zeg 1’ roept een 
stevig vrouwspersoon, en dreigt den jongen met haar spitsen neus 
te doorboren. 

»Asof ’t geen varken is!” grijnst de wipneus. 

»Jij eiges bent er een, of ‘en big tenminste. Ik zeg die dronken 
is, ls onmundig en in Gos-hand.” 

»In de duivelsklauw ja! In Sodom ja!” roept een mannetje met 
schel geluid : »’t Is Gode een gruwel!” 

»Nee, 't is Miel de krämer!” lacht een dikke meid. 

»Maar eeuwig eeuwig verdoemd!” beslist het mannetje: »O eeuwig ! 
O lichtzinnig geslacht!” en hoofdschuddend gaat hij naar het 
Godshuis waar hij moet voorzingen. 

»’t Is een beschonken man, jonge dochter! — Slijter Van Leeuw 
heeft hem de deur gewezen, en toen is hij hier neergevallen ;” 
klinkt de inlichting van een heer met een roskleurigen zwarten hoed 
en een pantalon die, vooral tot aan de knieën, glimt als een 
spiegel. 

»Bah! hoe akelig!’ zegt de jonge dochter. 

…Ja daar heeft u wel gelĳĳk in jonge dochter! Een mensch ziet 
zijn eigen — of ik wil zeggen zijn eigen naaste, niet gaarne in zulk 
een staat, Het is een betreurenswaardig oogenblik in iemands 
leven.’ 

»Ik lust den heelen dag geen vleesch! — Kom Piet, kom.” 

>Kijk, kijk, nou wil ie opstaan;” zegt Piet de vrijer. 

» Denk je dat ik dáar nog langer naar kijken wil? ’t Hart draait 
me om in melijf; kom deuze kant op! ’k Wou da’k peperement had.” 

» Peperement?” zegt Piet die meegaat: »Weetje wát: laneme dan 
liever een dropje annijs nemen guns in de tapperij.” 

»Jasses ja!” 

Nabij den ongelukkigen Miel ging een luide lachkreet op. Er 
waren er die zich vermaakten met de »zotte”’ pogingen die hij in ’t 
werk stelde om op de been te komen. 

De eenige die hem te hulp kwam was de vrouw met den spitsen 
neus. 

’t Was een stroom van woorden waarmee ze de omstanders over 
goot, en, ware die stroom niet zoo troebel geweest, misschien dat 
haar nog wel iemand zou hebben bijgestaan om den ongelukkigen | 
man voor verder gevaar te behoeden. Doch haar negatieve respects- 
betuigingen voor de hulpvaardigheid en menschlievendheid dier 
omstanders, waren al te kernachtig om sympathie te kunnen ver- 
wekken. Men werd wrevelig op het »wijf” dat zoo’n hoog woord 
had, en liet haar razen en betobben. 

» Pas op, nou gaat ze met ‘em kermis houen!” grijnst de kleine 
wipneus en trekt zich terug. 
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De vrouw die den wipneus ziet wegduiken, is in een furie veran- 
derd. »Wat! dit-en-datsche rekel!” barst ze los: »kermis hoven! 
ik zal je kermis houen!” en — met een woordenkeus die zelfs den 
voortvluchtigen »rekel” de haren doet te berge rijzen, vliegt ze 
hem achterna, terwijl ze, om zich zelve recht te verschaffen, haar 
beschermeling in den steek laat. 

Miel, intusschen op de been gekomen, verzekert met half geslo- 
ten oogen en bijna onverstaanbaar, aan de omstanders dat hij een 
fatsoenlijk man is. . 

Er gaat een hoera op: »Miel is een fatsoenlijk man !” 

De grutter die zeer in de buurt van >De Vliegende Bot” woont, 
waar Lijs tapt en logies geeft en commensalen houdt, de grutter 
zegt dat die fatsoenlijke man een »verloopen gesjeesde student is”, 

>Ha, een gesjeesde student. Hoera!” 

Miel waggelt vooruit en maakt een beweging alsof hij den hoed 
wil afnemen, | 

»Dat komt er van!” roept een nachtwacht-bij-dag, en voegt er 
met een ruwe verwensching bij: »Zoo zie je ze aan d’r end 
kommen !” | 

»Student hou je roer recht!” krijscht de dikke meid. 

»Student, in de jenever! Hoera!” roept een ander, 

Dat duurde lang genoeg. Hadden die knapen 't maar eerder 
gezien, 

»Zou ik me dáarvoor geneeren. Nee, dan zal een student eens 
toonen dat ie zoo’n armen drommel nog helpen will” roept Willem 
Haverkist, terwijl hij de dikke meid voorbijstuift en zóo van nabij, 
dat hij met een knoop van zijn jas in een scheur van haar 
grauwpaars jak blijft haken en een flard er mee eftrekt. _ 

»Lomperd!”’ roept de dikke meid met een dreigenden blik. 

»Waar mot je naar toe?” zegt de theologant tot den beschonkene, 
en dan: »Ala Bolet, pak jij ‘em bij-zijn linker vlerk.” 

Miel wil een diepe buiging maken maar kan niet antwoorden, 
»Lijs”’, » Bot” en »fatsoenlijk” zijn de eenige klanken die te onder- 
scheiden zijn. 

De dikke meid vliegt vooruit en bijt den student in het oor, dat 
hij haar een »nieuwt jak zal weergeven of dat z'em anders bij de 
peliesje verklagen zal; aan zijn kale gezicht daar heeft ze niemendal 
aan.” 

»Zwijg!” roept Willem. — Maar Bolet tast snel in den zak en 
werpt der dikke een gulden toe. 

De dikke ziet den gulden op straat vallen, en terwijl ze zich bukt 
en haar hand er naar uitstrekt, beukt ze schier terzelfdertijd met de 
vuist tegen een been, waarvan de voet zich al aanstonds op het 
geldstuk heeft neergezet. 

Voor al de personen die daar toeschouwers waren, heeft het gul- 
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den-kluchtspel dat nú gespeeld wordt, een nog grootere aantrek- 
kelijkheid dan het verdwijnende drama in de gedaante van een dronken 
man in ’t midden van twee studenten. — Of het ernst of gekheid 
is, de dikke meid zal al haar krachten moeten inspannen en al haar 
ruwheid aanwenden, om den onverwachten buit te vermeesteren. Men 
lacht, en goechelt, en schopt, en verstopt den gulden, en eerst 
als een schoorsteenveger, in half Zondagsgewaad:, hem triumfan- 
telijk omhoog houdt, is de zaak voor de dikke gewonnen, want — 
Caspari is haar vriend, en durft gerust zijn neus verwedden dat hij 
haar eer zijn vrouw zal noemen dan dat hij het land zijner vaderen 
met eigen oogen aanschouwen zal. 


Willem Haverkist »maalt er niets om dat sommige ploerten blijven 
staan en hem nakijken”, Hij zegt tot Bolet, dat ie een fideele kerel 
Is omdat ie ‘em niet in den steek liet, 

Toen Willem dien armen drommel daar zoo te midden van ’t 
grauw had gezien, en de laatste woorden die er gesproken werden 
vernomen heeft, toen was zijn besluit genomen. — »Kletsen over 
humaniteit”, zooals op ’t dispuutcollege, dat was mooi, maar beduidde 
niemendal als je het ding niet in praktijk bracht. 

Willem heeft geen oogenblik overwogen — zooals de meer be- 
schaafde Bolet — of het ook soms een gek figuur zou maken wan- 
neer hij dat dronken perceel naar z’n huis ging brengen, en 
evenmin heeft hij voor een standje met het plebs gevreesd. Hij zag — 
en hakte den knoop door: Dien armen duivel moest hij helpen! 

»Nou ja jongen, we weten wel dat je een fatsoenlijke kerel bent. 
Nee man; een dief of een moordenaar dat geloof ik niet. Ei! ge- 
trapt? jawel verschopt, juist! En zeker een borreltje te veel gedron- 
ken tot besluit hêr Dat laatste is het ergste. Maar hou je roer 
nou maar recht. Kom, stevig een beetje. Pas op — daarginder in 
de verte komt een agent aan.:Nog twee passen dan ben je in De 
Vliegende Bot. Dat is je logies hê? — Ferm Bolet! Je moet 'em 
aan den elleboog wat opbeuren. — Mooi zoo: het stoepje op. — 
Bestig! Schuin — dwars de deur in! C'est ga!’ 
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ZES EN DERTIGSTE HOOFDSTUK. 


t Is een smaakvol en deftig, maar eenigszins ouderwetsch ge- 
meubileerd vertrek waarin Anna Rooze zich aan den avond van 
dienzelfden dag bevindt. De zware bruin damasten overgordijnen die 
in breede plooien neerhangend de vensters bedekken, keeren — 
zoo de dubbele ramen en blinden niet reeds voldoende waren — 
volkomen den nijdigen Noordoostenwind die door de Maliebaan 
giert, terwijl de zeer breede haard, waarin een prachtig turf- en ko- 
lenvuur brandt, een aangename warmte door de kamer verspreidt. 

Ofschoon het huis ’t welk mevrouw de douairière Van Riddervoorst 
bewoont, een zeer modern gebouw is, toch heeft deze haar geliefde 
huiskamer, door den ouderdom der overigens fraaie en goed on- 
derhouden meubels, inderdaad een eenigszins antiek voorkomen. 
Op den breeden schoorsteenmantel staat een koperen pendule on- 
der een vierkante stolp; de groep boven het uurwerk vertoont drie 
engeltjes die elkander omarmen: ze stellen Geloof Hoop en Liefde 
voor, de Liefde houdt de teugels waarmee zij de twee dolfijnen 
ment, die haar met haar gezellen in een schelpvormig vaartuig over 
de levenszee voeren. 

Mevrouw Van Riddervoorst heeft bijzonder veel zwak voor die 
pendule, en ofschoon zij ook zwak heeft voor de oude stoelen met 
hooge ronde ruggen, bekleed met dat onverslijtelijke en onver- 
kleurbare groene trijp van vroeger dagen; ofschoon ze zwak heeft 
voor alles wat zij hier — uitgenomen eenige noodwendigheden van 
den huidigen dag — om zich henen ziet, voor die pendule heeft 
zij toch een bijzonder zwak, en sedert den dood van haar lieven 
vader — nu vijf en dertig jaar geleden — moge een horlogemaker 
alle andere uurwerken in hare woning des Zaterdags geregeld heb- 
ben opgewonden, mevrouw Van Riddervoorst heeft deze van dat 
oogenblik afaan voor hare rekening genomen, en zal ze blijven 
opwinden »totdat zij in het geloof en de hope op Godsliefde, 
deze aarde met wat haar behoort verlaten zal”. Ja, hier in dit 
woonvertrek leeft ze als ’t ware nog met allen die haar liefhadden, 
maar »die God in Zijn ondoorgrondelijke wijsheid opriep tot een 
hoogeren werkkring”. 

Mevrouw Van Riddervoorst zit in haar breeden leunstoel voor 
haar daagsch zilveren theeserviesje, met het »knolletje van een 
trekpot” en de porseleinen kopjes van verschillende grootte en waarde, 
waarop ze altemaal zwak en betrekking heeft. — Zij is een schoone, 
men kan wel zeggen een vorstelijke vrouw, van omstreeks zes- 
tig jaren. Haar open gelaat boezemt aanstonds vertrouwen in, terwijl 
de beide grijze loshangende krullen aan weerskanten van het hoofd, 
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vertellen dat zij zich voordoet zooals zij is, en dat zij... Maar 
hoor, ze spreekt: 

»Denk daar volstrekt niet over lieve juffrouw Rooze; ik heb im- 
mers plaats voor mijn drie logées, en waarlijk ik had het niet ge- 
vraagd wanneer het mij zelve geen aangename rustige gedachte was, 
u samen hier te hebben. U ziet het, men blijft egoiste ook met de 
beste bedoelingen, — Gebruikt u suiker en melksjuffrouw Rooze?’ 

Op een rustbank waarvan twee ovalen in den rug met hetzelfde 
trijp als dat der zware stoelen zijn bekleed, terwijl een kleiner 
midden-ovaal het wapen der Van Riddervoorsten keurig in hout ge- 
sneden vertoont, zitten Anna én haar lieve Emma hand in hand. 

Ze bevinden zich met mevrouw Van Riddervoorst alleen, want 
juffrouw Marnix is voor een half uur uitgereden om een paar avond- 
visites, ook bij professor te doen. — Anna antwoordt: 

»Ik dank u vriendelijk voor thee. Professor heeft ze mij ontraden. 
Maar lieve mevrouw, wees u toch zoo goed mij Anna te noemen.” 

»>»Welnu dan Anna, zeg mij eens of je suiker en melk in de 
koffie gebruikt? Ik had al gedacht dat thee je minder bediend 
zou wezen, en daarom heb ik een kopje koffie voor je gekookt. Ja, 
koken is wel wat antiek niewaar? Maar zie, hier heb ik zoo’n aardig 
kannetje van oud Delftsch aardewerk. Een lieve oudtante van me 
placht daar om theetijd altijd zoo zelve haar koffie in te maken; 
de booien konden het haar niet naar den zin doen. — Och zij staat 
mij nog zoo levendig voor den geest de goede vrouw met haar ge- 
bloemde keurslijf. — Zie, er gaan juist twee kopjes in’ 

»Maar mevrouw! Doet u dat voor mij? En zelve! ’t Is waarlijk. 

»Daar moet nu op volgen: al te vriendelijk, is het zoo niet? 
Maar vergis ik mij wanneer ik zeg dat jij lieve Anna, even 
graag een kop koffie voor mij zoudt zetten als ik het nu voor ú 


doe, en — mogen we dan wel te hoog opvijzelen wat we zelf niet 
laten zouden ?” | 
Een glimlach plooit Anna's mond. — Zij zal gaarne wat suiker 


en melk in de koffie gebruiken, maar ze moet het toch nog eens 
herhalen, dat de goedheid van mevrouw Van Riddervoorst haar 
waarlijk gevoelig maakt. Zij was haar zoo geheel en al onbekend, 
en ofschoon dan niet ziek... | 

»Nee ziek ben je in ’t geheel niet meer!” roept Emma, en drukt 
Anna de handen: »Nee, nadat we samen hebben geschreid en je 
alles verteld en uitgelegd hebt; en professor je zelfs met ons door 
de kou heeft laten wandelen, ben je heelemaal beter. Vindt u ook 
niet dat Anna er weer goed uitziet mevrouw?” 

»Mij dunkt nog een beetje moe. Een goede nachtrust aan de zij 
van haar liefste vriendin zal haar zeker heelemaal opknappen. Zeg 
eens blond schaapje — zoo noemde ik haar vroeger , juffrouw Rooze, 
omdat ze toen zoo’n donzig kroeskopje had, precies alsof het scha- 
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pewol was — zeg eens lieve, hoe lang is het toch geleden dat je 
niet bij me waart?” ’ 

»t Is wel elf jaar geleden mevrouw.” 

»Ja, dat is elf jaar geleden! ’t Was in 48. — Ja! — En hadt je 
nooit eens behoefte mij te komen bezoeken lieve, na den dood...” 
Mevrouw wendde zich terzij en zag naar het theewater: sna den dood 
van mijn liefje, rfijn Kuno?” 

Och mevrouw!” zucht Emma en krijgt een hoogroode kleur. 

»’t Is geen bestraffing goed kind. Je was jong, en nu je wat ouder 
bent nu weet je zelve hoe kinderen zijn: men vergeet dan zoo licht, ,. ” 

» Vergeten ! jn | 

Daar lag Emma zacht schreiend op Anna's sQhouder. 

»Nee, nee!” hokt ze, alleen voor Anna verstaanbaar, 

Mevrouw Van Riddervoorst, opgestaan en Emma genaderd, ver- 
zekert het overgevoelige meisje, dat zij haar waarlijk van geen onhar- 
telijkheid heeft willen betichten. Zij weet immers wel dat Emma recht 
veel van haar kleine Kuno heeft gehouden. Immers nog altijd be- 
waart zij het eenvoudig lieve briefje dat de bijna zevenjarige Emma 
schreef om haar droefheid over den vroegen dood van haar lief 
vriendinnetje te betuigen. Waarlijk, mevrouw heeft het zoo onnatuur- 
lijk niet gevonden: 

»t Was alleen de vraag lieve Emma, of je mijn engeltje niet 
vergeten hebt. En nee, dat heb je zeker niet, nee!” 

Emma schreit nog. 

»0 geloof mij mevrouw,” zegt Anna snel: »er ging bijna geen 
dag om waarop zij niet van uw lieve vroeg gestorven dochtertje 
sprak, en van...” 

Een schier pijnlijke handdruk moest Anna dwingen niet verder te 
gaan, en ofschoon Anna slechts had willen zeggen hoe Emma even 
dikwijls van de hartelijke vrouw: had verhaald, wier goedheid en 
gastvrijheid ook Anna heden ondervinden mocht — plotseling zwijgt 
ze stil, en begrijpt de ware reden waarom het overgevoelige blondje - 
nooit tot de woning van de waardige moeder harer lieve Kuno is 
teruggekeerd. En wat Anna vermoedt dat is waarheid: Heeft de 
blonde in den beginne een zekere vrees gehad, om terug te keeren 
naar de woning waarbinnen de dood haar vroolijk kornuitje had 
weggenomen, later had al meer en meer het denkbeeld haar weer- 
houden, dat men het haar zou aanzien en verwijten, hoe ze niet 
slechts kwam om de bedroefde moeder van haar lieve speelnootje 
te bezoeken, maar vooral in de hoop er den aardigen speel- 
makker, den vroolijken »neef Oscar” nog eens weer te vinden. 

Emma schreide voort. Zij was niet zoo spoedig tot bedaren te 
brengen wanneer de stroom eens aan ’t vlieten was. — Maar, 
vreemd is het niet dat haar week gemoed — op dezen dag door 
zoo vele indrukken geperst — zich nog eens lucht geeft na een 
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woord zooals mevrouw Van Riddervoorst daareven tot haar ge- 
sproken heeft. 

Ach, zij had wel willen uitroepen: Nee mevrouw ‚uw huis, uw 
Kuno heb ik geen oogenblik kunnen vergeten, geen oogenblik , zoo 
min om uwent- en harentwil, als om onzen vroolijken speelmakker 
dien ik heden na een zoo lange scheiding voor ’t eerst mocht weder- 
zien. Maar zóo te spreken dat heeft ze niet kunnen, niet mogen 
doen. 

En terwijl ze daar schreit aan Anna’s boezem, pijnt het haar 
mede opnieuw, dat zij dezen morgen haar dierbare Anna een 
oogenblik heeft kunnen bedroeven en verdenken. Verdenken , omdat 
zij haar met Oscar Van Breeland samen vond. Immers om zaken 
- met haar te bespréken was hij daar geweest, en gewis heeft zij die 
éene zaak inzonderheid met hem behandeld, de vreeselijke zaak die 
haar zoo bitter ongelukkig heeft gemaakt en haar telkens in een 
hevige spanning doet verkeeren. 

Ja, in een der laatste brieven heeft Anna haar wel bepaald en 
overtuigend gemeld, dat zij, ofschoon geen eigen kind van haar 
geliefde eerste pleegouders, »toch wel echt een Van Walletje was”, 
maar, al mocht de pijnlijke angel daardoor zijn verdwenen, de bit- 
tere droefheid over de werkelijkheid was er niet door weggenomen. 

En Anna had haar in den middag, op haar zacht en aanhoudend 
vragen, een wonderlijk woord in ’t oor gefluisterd. Zij heeft gezegd: 
niet zoo heel zeker te weten of Emma’s eigen ouders wel wer- 
kelijk overleden waren, doch, Emma moest kalm zijn en niet meer 
vragen. Immers haar vriendin is teruggekomen om te spreken met 
heu die Emma liefhebben, en, zooals ze vurig wenscht, om haar 
gelukkig te maken. 

Ja, Emma weet het: alle menschen zijn lief en goed voor haar, 
en zij, zij vergeet wel niemand, maar ze denkt toch het meest aan 
zich zelve. — Doch ’t komt omdat zij ongelukkig is. Ongelukkig! O! 
alsof er niet reden genoeg was, heeft zij heden nog bovendien den 
vriend der kinderjaren teruggezien, maar ach, zoo geheel anders dan zij 
zich zulks in haar liefelijkste droomen dikwijls heeft voorgesteld. 
Welzeker, hij heeft heel lief en vriendelijk met haar gepraat over 
den vroegeren tijd, en waarschijnlijk heeft hij die hartelijke uitnoo- 
diging van zijn tante bewerkt, maar, hij zelf is reeds te twee uren 
uit Utrecht naar Gelderland vertrokken; voor een rechtzaak zooals 
hij zeide. Voor een rechtzaak! Vertrokken, bijna op hetzelfde 
oogenblik dat hij haar wederzag na zoo vele jaren. O! nu zij eens 
aan ’t schreien is, nu is er meer dan reden genoeg. ’t Is waarlijk 
al veel dat zij zich aan tafel, en tot nu toe zoo goed heeft gehouden: 

»Ach Anna, liefste Anna!” 

Mevrouw Van Riddervoorst is er eindelijk in geslaagd het schrei- 
ende meisje wat kalmer te stemmen; en, om haar van de vriendin 
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te scheiden die, volgens professor’s raad, vooral kalmte behoeft, 
heeft zij Emma in een aangrenzend kamertje gebracht. Hier is het 
koel; hier moet ze zich nu door een koudwater-handbad eens 


heelemaal verfrisschen. — Julie de kamenier zal haar wel helpen, 
en als ze dan weer heel kalm is — want immers voor Anna zal 
ze zich gaarne wat flink houden — dan moet ze maar met een 


opgeruimd gezichtje weer binnenkomen. 

Na Emma op lieven toon deze vermaning te hebben gegeven. 
waarbij ze haar hartelijk de kleine poezele hand heeft gedrukt, keeft 
mevrouw Van Riddervoorst in haar woonvertrek terug, en zegt, 
nadat zij de deur achter zich heeft dichtgedaan: 

»Ja, ’t zal nu zoo ik hoop wel spoedig bedaren. Aardig! dat 
lieve kind is nog volmaakt dezelfde als toen zij zoo’n klein heuveltje 
was. Al te gevoelig! Het appeltje valt niet ver van den stam.” 

— Den stam? 

Sedert Anna’s komst in de woning van mevrouw Van Riddervoorst 
heeft juist de gedachte aan dien stam haar gedurig beziggehouden. 
Oscar Van Breeland had haar immers reeds vroeger gezegd, dat 
Emma’s ware afkomst, wanneer hij zich niet bedroog, voor zijn fa- 
milie en inzonderheid voor zijn tante Van Riddervoorst volstrekt 
geen geheim was. Hadden velerlei verklaarbare redenen Anna niet 
weerhouden, ze zou reeds van De Runt, in Emma’s belang, aan 
Oscar’s tante hebben geschreven. en, liever dan aan den heer 
Alexander Van Wall, die toch inderdaad wat zonderling met zijn 
gevoelige pupil had omgesprongen. Maar Anna heeft wijselijk be- 
sloten die teedere zaak eerst mondeling met haar Marnix of met 
den ouden dominee Zegenmond te bepraten, en zulks vooral, nadat 
zij den man ontmoette, den ongelukkige die zich als Emma’ s vader 
aan haar had bekend ‘gemaakt. — ’t Is niet te verwonderen dat 
Anna, sinds het oogenblik dat ze zich in het gezelschap van mevrouw 
Van Riddervoorst bevond, in ’t gezelschap van háar die de ver- 
borgenheid terstond aan ’tlicht kon brengen, schier onophoude- 
lijk de vraag in het hart voelde kloppen, of mevrouw Van 
Riddervoorst haar iets van Emma’s ouders zou willen mededeelen. 

Maar Emma is steeds aan haar zijde geweest, en heeft haar de 
gelegenheid tot zulk een onderhoud benomen. 

Doch nu, — het eerste oogenblik dat Anna zich met haar waardige 
gastvrouw alleen bevindt, nu spreekt zij zelve van den stam 
waarvan het appeltje niet ver gevallen is. 

Haastig opgestaan nadert Anna de dame die weer plaats heeft 
genomen, en, vluchtig naar de deur ziende zegt zij zacht: 

„Mevrouw, hebt u — vergeef mij als ik onbescheiden ben — 
maar, hebt ú Emma’s ouders gekend?” 

sIk? Och ja juffrouw Anna, ’t is een schepseltje Ee men wel 
diep beklagen mag. 
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»Dat geloof ik ook mevrouw. Tenminste wat u daar zegt, be- 
vestigt mijn vermoeden’ E 

Met weinige woorden, telkens omziende naar de deur waardoor 
Emma terugkeeren moet, deelt Anna aan haar gastvrouw mede 
hetgeen haar omtrent Emma’s geboorte, voornamelijk door den 
jongen mijnheer Van Breeland, zoowel in den spoorwagen als op 
De Renghorst is bekend geworden. Van de ontmoeting met den 
ongelukkigen Otto Van Wall spreekt ze niet. Niet slechts aarzelt 
zij een vermoeden te uiten waarvan de zekerheid haar, om Emma’s 
wil, pijnlijk zal treffen, maar ook zij acht zich verplicht het ver- 
trouwen dat die arme verdoolde in haar gesteld heeft, niet te be- 
schamen. Ja, mocht hij werkelijk Emma’s vader, maar ook ten 
gevolge van zijn gedrag een verschoppeling der familie wezen, dan 
moest zij met voorzichtigheid de baan voor hem effenen. Immers, 
zal de teedere Emma een vader hervinden, dan moet het zijn in 
een omgeving die haar lief is en waarin zij tehuis behoort, en bo- 
vendien in een staat die haar week gevoelig hart geen weerzin zal 
kunnen inboezemen. Anna herinnert zich den- man zooals hij zich 
op dat Runtsche kerkpad aan haar vertoonde, en acht het zeer 
waarschijnlijk dat Emma, ondanks de nauwste betrekking, zou zijn 
teruggestooten door zijn ellendigen staat. 

»Mijn neef heeft mij al vroeger eens gezegd, van ú te hebben 
vernomen dat Emma tot nog toe onbekend bleef met hetgeen ik 
meende dat zij reeds zeer lang wist;’ zegt mevrouw Van Ridder- 
voorst: »’t Zal door hare voogden met de beste bedoeling zijn 
geschied; maar wat mij betreft, ik zou meenen dat zoo iets eens 
moet uitkomen, en dan...” 

»Dan moet de uitkomst te pijnlijker worden mevrouw. Ten- 
minste... 

»Natuurlijk! Waarom zal men voor een kind den oudernaam ver- 
zwijgen indien er op dien naam geen smet kleeft; doch wanneer 
dit werkelijk zoo is, dán ware het toch beter, dat kind van jongs af- 
aan die smet door het glas der vergevende liefde te doen zien’ 

»Haar arme vader zou wat loszinnig geleefd hebben nietwaar ?”’ 

»Zeg dat niet juffrouw Anna. Loszinnig is het juiste woord niet. 
Hij was een zwak, een zeer zwak jonkman; niet bestand tegen den 
drang der wereld. Hij bezat den voortreffelijksten aanleg; maar 
helaas! die kostelijke gaven waren — als men ’t zoo noemen mag, 
niet aan hem besteed. Ja, de familie Van Wall heeft zeer, zeer 
veel verdriet van hem gehad. En Emma’s arme verlatene moeder 
heb ik innig beklaagd.” 

»Leeft die moeder nog mevrouw?” 

»Nee! O nee! Toen de familie zich over haar en haar lief kindje 
had ontfermd, toen mocht zij de oogen sluiten voor haar bitter 
bedrogen levensgeluk” 
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»Maar haar vader leeft nog nietwaar?” 

»Ik geloof met reden te kunnen zeggen dat hij dood is; de 
arme jongen !’ 

Mevrouw Van Riddervoorst heeft dat woordje dood met een 
bijzonderen nadruk uitgesproken. Zij gelooft reden te hebben om 
te zeggen dat hij dood is. — Anna verstaat haar. Ja er is reden! 
Zeer veel reden. 

»Maar mevrouw, indien hij terugkeerde. Wanneer de man die uit 
zwakheid viel, terugkwam en de smet zocht uit te wisschen die … 

»Och lieve juffrouw Anna, voor hem is dat onmogelijk. De kracht 
Zou hem ontbreken, en ook...’ 

Daar werd het gesprek der beide dames gestoord door de komst 
van den huisknecht die mevrouw een brief overhandigde. 

Mevrouw vreest niet dat haar logée het zal ten kwade duiden dat 
zij even den brief inziet ? 

— Met een zeer ouderwetsch schaartje uit een lederen scheedje — 
afkomstig van de oudtante met het gebloemde keurslijf die het schaartje 
tot haar negentigste jaar in den zak droeg — knipt mevrouw het 
couvert los terwijl zij het postmerk Mulderspeet leest. 

Mevrouw Van Riddervoorst denkt er geen oogenbiik aan dat de 
groote schildpadden bril, op haar schoon en nog weinig gerimpeld 
gelaat, een zonderlinge vertooning maakt. Van vriendinnen kreeg 
ze tot heden reeds vier keurig fijne lorgnetten en zelfs een paar 
gouden brillen ten geschenke, doch, alsof ze niet bestonden, komt 
altijd wanneer zij 's-avonds iets lezen moet, de groote schildpadden 
brl te voorschijn, want zie, het is de bril die haar eigen moeder 
nog twee dagen voor haar dood heeft gedragen. 

En zij leest: 


»Hooggeachte Vriendin! 


„Ter wille van onzen Ernst, die door bijzondere omstandigheden 
langer op De Renghorst is gebleven dan aanvankelijk zijn voor- 
nemen was, besloten wij sedert gisteren, hem naar Utrecht te ver- 
gezellen en er met hem een paar maanden te vertoeven. 

»Voor U die sedert zijn komst aan de academie, hem steeds zoo 
gastvrij en vriendelijk ontvangen hebt, voor U mag ik het niet ver- 
bergen, dat een bemoeijelijkte en nu teleurgestelde liefde, waaronder 
hij meer gebukt gaat dan men van Ernst zou verwacht hebben, de 
oorzaak is onzer klimmende zorg voor zijne gezondheid. Mijn goede 
Kunira was in den aanvang zeer tegen de keus van onzen jongen 
gestemd, en voornamelijk omdat het meisje — eene juffrouw 
Rooze — ofschoon in mijn oog een parel uit duizenden — van 
burgeraf komst, en zeer naauw verwant is met personen die mijne vrouw 
een levendigen afkeer inboezemen. Sedert Kunira echter met mij 
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inzag dat de goede Ernst dagelijks bleeker en somberder werd, 
verheugde ik mij te bemerken dat hare tegenkanting allengs ver- 
minderde, en, reeds meende ik Ernst binnenkort weer frisch als 
tevoren en gelukkig te zullen zien aan de zij van een meisje dat 
naar mijn innige overtuiging een schier volmaakte vrouw voor hem 
worden moest, toen mijn verwachting eensklaps door een finale 
afwijzing van hare zijde, de bodem werd ingeslagen. 

»U, die mijne Kunira kent, zult beseffen hoe zij temoede is. 
Zoozeer als zij zich in den aanvang tegen den wensch van onzen 
Ernst verzette, zoo geheel onontbeerlijk schijnt haar, na die 
weigering, juffrouw Rooze’s bezit voor het welzijn van ons kind. 
Maar inweerwil hiervan, is Kunira ten zeerste vertoornd op het 
meisje dat een ander boven onzen jongen verkiest, want uit het 
korte briefje ’twelk ik gisteren morgen van haar ontving, konden wij 
opmaken dat zij Ernst weigerde omdat haar hart niet mser vrij was. 

»Ik heb innig medelijden met mijn goede vrouwtje en met mijn 
armen Ernst, terwijl ik zelf bitter ben teleurgesteld” 


Mevrouw ziet even onder haar groote ronde brilleglazen door tot 
Anna op, en zegt: 

»De brief is lang juffrouw Rooze. — U neemt niet kwalijk £” 

»0O mevrouw, volstrekt niet. Ik blader hier wat in The Old 
Old Story.” 

»Hum!”’ komt mevrouw en leest verder : 


‚Nu er echter aan deze zaak niets te veranderen viel, wilde 
Kunira aanstonds naar Parijs vertrekken, opdat Ernst er zich spoedig 
zou troosten over het gemis eener onwaardige — zooals mijn vrouwtje 
zich nu wel wat hevig uitdrukt. Doch, nadat ik haar had herinnerd, 
hoe zij zelve nog kort geleden tegen Parijs gestemd was, en haar 
deed inzien dat zulk een afleiding zeker niet de regte zou zijn om 
ons kind met zijn lot te verzoenen en hem weer frisch te doen 
worden, nu heb ik haar aangeboden te zamen een paar maanden 
naar Utrecht te gaan. De kring zijner medestudenten ; gepaste afleiding , 
en meer geregelde werkzaamheid, dit alles zal Ernst zoo wij ver- 
trouwen goeddoen. Zonder ons, zonder Kunira vooral, zou hij niet 
naar de academie terugkeeren, en daárom zullen we mét hem gaan. 

»Zeer geachte Vriendin’, ik heb U dit alles breedvoeriger geschreven 
dan ik zulks in den aanvang bedoelde, doch ik voorkwam daar- 
door een mondelinge verklaring die ik U in tegenwoordigheid van 
Kunira en Ernst toch moeijelijk zou kunnen geven. 

»Aangezien Kunira wel gaarne reeds morgen wilde vertrekken, 
zoo zult U mij ten zeerste verplichten onzen hulpvaardigen neef 
Oscar te verzoeken, voor mij in het hôtel des Pays-Bas vier 
of vijf goede kamers te gaan bestellen. Juffrouw Molenwiek blijft 
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voorloopig op De Renghorst, voornamelijk dewijl ik ter regeling 
van velerlei zaken er gedurig zal moeten zijn. 

»’t Is U misschien bekend datik De Runt heb gekocht. Dáar- 
over en over alles mondeling nader. Vertrouwend dat Oscar aan- 
stonds aan mijn verzoek zal willen voldoen, en in de hoop U in 
den besten welstand te zullen vinden, noem ik mij na vele groeten 
van Kunira en Ernst, 

Hooggeachte Vriendin ! 


Uw zeer gehoorzame Dienaar en Vriend, 
W‚, GEEREKE VAN ULAND. 


>De Renghorst, rr Dec. 1859, ’s-morgens 7 uur.” 


t Is niet te verwonderen dat mevrouw Van Riddervoorst nog 
eenige oogenblikken in gedachten verzonken op den brief van Wouter 
Geereke blijft staren. Haar helder hoofd waarin heden reeds zooveel 
is omgegaan, doorzag den ganschen samenhang. 

Dezen morgen heeft Oscar haar vroeger dan anders bezocht, en 
gezegd dat hij voor een belangrijke rechtzaak tegen den middag 
naar Arnhem moest, en tevens dat hij door bijzondere omstandig- 
heden drie oude kennissen in de Pays-Bas had ontmoet. Twee ervan 
waren ook oude kennissen van tante die zij zeker zeer gaarne ten 
harent ontvangen zou; namelijk: de oude gouvernante der lieve 
Kuno, La Marnix, en Kuno'’s speelkameraadje, Emma Van Wall. 

Op een eenigszins gekunsteld onverschilligen toon, heeft Oscar 
daarna van zijn derde oude kennis gesproken. ’t Was de jonge dame 
die hij, zooals tante wel wist, op reis had ontmoet en die hij kort 
daarna bij oom Geereke wederzag. 't Was een élève van La Marnix, 
en Emma’s beste vriendin. Mevrouw Van Riddervoorst heeft toen ge- 
dacht: Ik bedrieg mij niet, Oscar gevoelt meer voor haar dan hij 
zeggen wil. Zij had zich toen het schrijven van haar zuster Van Breeland 
uit den: Haag herinnerd, en hem gevraagd: of dat niet die preten- 
dente van Ernst Geereke was? — Oscar heeft zich terzij gewend, en 
terwijl hij den haard ging oppoken geantwoord: »Volgens het schrij- 
ven van mama schijnt het waar te zijn dat neefje wat voor juffrouw 
Rooze gevoelt, maar onmogelijk is het dat zij hem kan liefhebben, 
tenminste... En bovendien, tante Kunira zal immers die inclina- 
tie niet dulden!” - 

Dát heeft Oscar gezegd. 

— En nú die brief! 

Mevrouw Van Riddervoorst werpt van terzij een blik op het be- 
koorlijke meisje dat nog voortbladertin The Old Old Story. De 
waardige dame heeft ’'s-morgens toegestemd dat zij behalve haar 
goede protegée La Marnix, en Emma Van Wall die zij sinds 
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Kuno’s dood níet terugzag, ook gaarne-de jonge dame zou ontvangen 
waarvan zij door Oscar reeds zooveel gehoord had, en die het hoog- 
hartige en zwakke mevrouwtje Geereke zulk een onrust berokkende. 

Nu een eerste kennismaking met dat meisje reeds den gunstigsten 
indruk op de degelijk ontwikkelde vrouw heeft gemaakt, en alles 
wat La Marnix haar van »haar dierbaarste élève”’ meedeelde dien 
goeden dunk kwam bevestigen; nu Anna haar met zulk een liefde 
van de arme tante Lijning heeft verhaald, voor wie ze professor 
Van der Kolk is komen opzoeken; nu zij met zooveel deelneming 
van Hanneke heeft gesproken wier zaak ze zoo gaarne aan de zorg 
van den »kundigen mijnheer Oscar Van Breeland” zag opgedragen, 
nu moest mevrouw — omdat zij niet alles vernam, niets van dien 
voogd, niets van de ontmoeting met dien Otto Van Wall, niets van 
het vreeselijke gesprek met dat mensch uit de Allemansgading — 
nu moest zij ja, het reisje.wel wat romanesk noemen, en heeft ze 
zelfs een oogenblik gemeend of het toch niet wat zonderling was 
dat Oscar’s tante een vreemde jonge dame, die zulk een hoogen 
dunk van mijnheer Van Breeland’s rechtskennis had opgevat, maar 
aanstonds mee ten harent heeft gevraagd, doch is zij toch ook, 
en schier in ‘tzelfde oogenblik, tot het besluit gekomen: Dat meisje 
is niet slechts schoon en beminnelijk, maar heeft — en mede vol- 
gens La Marnix’ getuigenis — een lief en edel karakter, zij is nu 
hier, en,‘het zal zeker goed zijn! 

En zelfs toen Anna Rooze over dien kundigen mijnheer Oscar 
Van Breeland heeft gesproken, en onwillekeurig der scherpziende 
dame een dieperen blik in haar hart heeft vergund, toen heeft 
mevrouw Van Riddervoorst in ’t eind nog bovendien het oog ten 
Hoogen gericht, en in navolging van die lieve oudtante vastgehouden 
aan dat goede woord: De huwelijken zijn in den hemel beslotem 

Maar nu, wie had zulk een brief van den edelen vriend kunnen 
verwachten! En diezelfde Anna Rooze die den jongen Geereke 
haar hand heeft geweigerd, is in hare woning; en dat meisje moet 
ontzien worden; en morgen zullen de Geereke’s misschien reeds met 
den sneltrein in de stad komen om de oude vriendin zeker al 
spoedig te bezoeken. Wat moet zij doen? — La Marnix is uit: 
morgen zal zij met den eersten trein vertrekken, maar heeft toege- 
stemd dat de beide vriendinnen nog éen of twee dagen zullen blijven. 
Professor had gezegd dat hij juffrouw Rooze nog graag eens spreken 
wilde — waarschijnlijk over de zieke mevrouw Lijning — maar 
liever morgen, omdat zij dán zeker weer kant en klaar zal zijn. 
— Wat zal zij doen? Mag zij dat lieve meisje, mag zij de vrienden 
van De Renghorst aan een ontmoeting wagen die allen niet 
anders dan onaangenaam wezen kan? 

Mêvrouw Van Riddervoorst gelooft dat Anna sterk genoeg is om 
haar den hoofdinhoud van Geereke’s schrijven mee te deelen, want 
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inderdaad, het feit dat de familie van De Renghorst in de stad 
komt kan haar toch weinig schokken: 

»’tIs een brief van mijn vriend Geereke van Uland juffrouw Rooze. 
U kent de familie; ik weet het. U hebt er mijn neef ontmoet.” 

»Zoo! Och kom mevrouw. — Ja juist. Ik ben... Ik dacht... 
Zou Emma nog niet beter zijn? — Vindt u ’t goed dat ik nú maar 
eens even ga zien?” 

‚Ik heb er niets tegen;” zegt mevrouw, Anna’s verlegenheid be- 
merkend: >Maar zie, daar is zij al. — Och lieve Emma, wil je 
eens even aan de schel trekken; vooral aan het koord dat achter 
den schelleband hangt, want den band zelf ontzie ik zooveel ik kan 
omdat het nog een handwerk van mijn geliefde moeder 1s.” 

't Was goed gezien dat mevrouw door dit verzoek, het binnen- 
komen voor Emma, met haar nog beschreide oogen, wat gemak- 
kelijk maakte. 

»Dankje beste kind. Ik zeg daar juist aan juffrouw Anna, dat 
ik een brief van een oud vriend heb ontvangen, een mijnheer Gee- 
reke die nog aan je tante Van Wali geparenteerd is Emma, en 
waarmee juffrouw Anna te Mulderspeet ook kennis heeft gemaakt. 
Die brief brengt me in een kleine moeielijkheid, omdat mijn neef 
niet hier Is, en de brief reeds vroeg van Mulderspeet verzonden, 
mij, zeker met den Zondag, pas zooeven bezorgd werd.” 

>Een moeielijkheid mevrouw?” zegt Emma en strijkt ret haar 
donzig handje over Anna’s glanzig haar. 

»Ja! mijnheer Geereke denkt morgen met zijn vrouw en zoon 
voor eenige weken in Utrecht te komen, en had gehoopt dat Oscar 
kamers in het hôtel des Pays-Bas voor hem bespreken zou. Ik ge- 
loof wel niet dat het er vol zal wezen, maar het is toch zaak, 
zooals mijn lieve oudtante placht te zeggen, den schoen met het 


cog te meten aleer men den voet eraan waagt. — Er zijn goede 
kamers niewaar juffrouw Anna?” | 
»Zeer goede, mevrouw. Ja! — Maar als het niet onbescheiden 


is, mag ik dan vragen of uwe familie er ook aan dacht bij ú haar 
intrek te nemen en dat ons, ik bedoel mijn hierzijn nu een beletsel 
is waardoor...” 

» Tweemaal mis lieve Anna. De vrienden Geereke zijn wel familie 
van mijn neef, maar niet van mij; en bovendien er is geen quaestie 
dat de Geereke’s bij mij zouden komen logeeren. Ik geloof wel dat 
zij weer de beleefdheid zullen hebben aanstonds de oude vrouw te 
bezoeken, en dat wij elkander dikwijls zullen zien, maar van logeeren 
is er in ’t geheel geen spraak.” 

»Anders.... ik dacht tóch of het niet beter zou zijn morgen. …… 
met juffrouw Marnix naar Akkersveen te vertrekken .... ik... ” 

De huisknecht treedt binnen. 

»Mevrouw heeft gescheld?” 
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»Jakob, wat doet het buiten?” 

» Vriezen mevrouw.” 

»Geen erge wind?” 

» ZOO tamelijk mevrouw.’ 

>Hoe is het met de verkoudheid Be 

»0 Goddank beter mevrouw,’ 

»Och Jakob, dan moest jij eens je warme overjas aantrekken er 
je bonten kraag omdoen en RAE voor me naar ’t logement des 
Pays-Bas gaan.” 

»Best mevrouw.” 

Nadat mevrouw Van Riddervoorst aan den naderbij gekomen 
huisknecht haar commissie duidelijk heeft opgedragen, terwijl Emma, 
weer naast Anna op de rustbank gezeten, aan haar liefste vriendin 
van de goede Evangeline verhaalt, van la pauvre Suissesse die ook 
zoo gelukkig zal wezen wanneer zij Anna terugziet, hoort men de 
schel der huisdeur klinken en zegt mevrouw: f 

»Wil je gauw opendoen Jakob! Ik houd er niet van op stoepen 
te staan wachten, vooral niet bij koud weer zooals nu.” — En dan, 
als de huisknecht snel is vertrokken voegt zij er tot de meisjes bij: 

»Mijn lieve moeder placht te zeggen: die opendoen zijn binnen, 
maar die aanschellen staan buiten. — Wanneer La Marnix daar al 
terug is, dan zullen wij ons aller belang eens nader kunnen bepraten 
lieve juffrouw Anna, en, mocht er reden zijn waarom u liever 
reeds morgen vertrekken wilt, ofschoon ik u zeer zéer gaarne 
zie blijven, ik zeg het mijn braven vader na: De gastvrijheid mag 
niet vergeten dat zij de vrijheid aan den gast verzekert.” 

»Er is een jongeheer die mevrouw even wenscht te spreken,” 
zegt Jakob terwijl hij in de huiskamer terugkomt. 

»Heb je mijnheer zijn naam niet gevraagd?” 

»Nee mevrouw, dat was niet noodig; ik ken mijnheer best en 
mevrouw kent hem ook wel.” 

»Maar dan hadt je hem moeten binnenlaten. Je weet dat immers 
Jakob !’ 

»Zeker mevrouw, maar hij wou niet; en ik mocht ook zijn naam 
niet zeggen.” 

»Hé, iemand van mijn kennis? Dat is vreemd.” 

» Verekskuzeer mevrouw, hij wou u alleen spreken, en.” de 
man ziet naar de meisjes: >Er was dak op ’t huis.” 

Jakob, dat zegt men zoo niet.” 

» Zullen wij even hiernaast in de kamer gaan mevrouw?” vraagt 
Anna snel. 

Mevrouw geeft een teeken waarmee ze uitdrukt dat zij het aanbod 
recht lief vindt, doch dat zij het niet wil aannemen: 

»Jakob, heb 'je gezegd wie hier binnen zijn?” 

»Ja, dat is te zeggen: hij vroeg wie, en toen zei ik: Een juf- 
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frouw of mevrouw Manus, en een van Van der Wall, en toen 
zeïidie: roep jij mevrouw maar liever eens buiten.” 

— Die jongeheer schijnt nog bijzonder jong te zijn, denkt mevrouw, 
of niet veel fijner geëduqueerd dan de goede Jakob die pas een half 
jaar »>in de grootheid was” 

»Ga Jakob, en verzoek ‘mijnheer binnen te komen. Wanneer ik 
hem ontvangen heb zal ik hem dáarna alleen kunnen spreken. — 
Wel foei’ vervolgt mevrouw, nu de huisknecht met die boodschap 
verdwijnt: »is die jonge bezoeker waarlijk een bekende en een 
vriend van neef Van Breeland misschien, dan zou hij ’t me nooit 
vergeven wanneer ik hem mijn beide lieve logéetjes niet gepresen- 
teerd had.” 

»Och, hadt u hem maar weg laten blijven mevrouw;”’ zegt de 
blonde ‘Emma en wendt haar hoofdje van de deurzijde af, naar 
welken kant -— ofschoon afgesloten door een drieblads goudleeren 
kamerschut — Anna met den rug gekeerd zit, 


»U zoudt maar gerust binnenkomen menheer. De dames zouen 
u niet hinderen;” zegt Jakob tot den jonkman die in het breede 
met wit marmer bevloerde voorhuis, onder de ouderwetsche nu 
flink verlichte kloklantaarn staat te wachten. 

»Maar ik heb gezeid dat ik mevrouw alleen wou spreken. Niet 
In gezelschap. Hadt je me dan niet begrepen?” 

» Nou ca's m mooie! Net of daar zooveel extra’s aan te be- 
grijpen was.’ 

»Je bent een eend! Je hadt. 

»Hoor eens menheer, of complementen heb ik van 
uwes niet af te wachten. Ik ben doodgoed voor iedereen en de 
heele wereld, maar als mevrouw de duverjeere Van Riddervoorst 
ten mensch behandelt als d'r naaste, dan hebt uwes me geen eend 
te noemen; daar kan ik niet teugen, daar heb ik geen koerrakter 
na, zieje.” 

„Kom Jakob, je zanikt. Je hadt moeten zeggen dat ik mevrouw 
dadelijk en heel alleen moest spreken, en...” 

»Maar Kristene-zielen, dat héb ik gedaan jongeheer. Hoe ken je 
nouw zoo teuge me uitvaren! Ik zeg nog teugen d'r — teuge 
mevrouw wel te weten — ik zeg nog dat er dak op ’t huis was en 
keek tcen naar die dames. Ja! En éen van die juffrouwen, de 
magerste, vroeg toen of ze ruimen zouen. Ik geloof dat mevrouw 
van ja knikte, en je moet dus niet onredelijk zijn jongeheer!’ 

» Wat drommel, had dat dan eerder gezeid !” 

»Je kunt toch ‘geen twee dingen tegelijk zeggen ;’ pruttelt Jakob 
en ziet den jonkman na, die hem nu is voorbijgeloopen en, na 
een vluchtig tikje op de deur, de welbekende huiskamer haastig 
binnengaat. 
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»>Hé Haverkist! ben jij het! Guns jongen waarom kwam je niet 
dadelijk binnen? Mag ik je eens aan. 

Willem Haverkist is na een snel: » Goeden avond mevrouw |” _ 
regelrecht en zonder rond te zien, op mevrouw Van Riddervoorst 
toegetreden; heeft haar met bijzondere vrijmoedigheid de hand ge- 
reikt, en valt nu in: 

>U begrijpt wel dat het iets belangrijks is en dat het haast heeft, 
anders . 

»M’n vriend Willem Haverkist heeft altijd iets belangrijks, maar 
ook altijd haast!’ antwoordt mevrouw: »Maar, hoeveel belangrijks 
hij ook heeft, het zal toch niet zóoveel haast hebben dat ik 
niet eerst behoorlijk aan mijn logéetjes zou kunnen voorstellen 
En met een kleine geste naar de zij der rustbank: »Menheer Haver. 
kist. — Juffrouw Anna Rooze en juffrouw Emma Van Wall. — 
Waarschijnlijk onbekend, of u moest...” 

Willem Haverkist hoorde niet meer wat mevrouw zeide. Later 
heeft hij verklaard dat het hem op dat oogenblik was »alsof hij door 
den grond zonk” — ofschoon hij dadelijk over die banale uitdruk- 
king het land heeft gekregen, omdat niemand wist welk gevoel dat 
door den grond zinken was, »zulke autoriteitsuien!”’ — Maar zóo- 
veel is zeker, hij was allerberoerdst geworden toen hij dat: » Anna 
Rooze’ heeft gehoord, en haar even had zien opstaan maar ook aan- 
stonds weer. plaats nemen. — Die andere naam had hem »geen lor 
kunnen schelen”. Al waren er nog tien zulke »donzen pluimpjes’ 
in de kamer geweest, hij zou er geen hand voor verdraaid hebben 
en geen droppel bloed zou daardoor van zijn plaats zijn geraakt, 
dat wist hij zeker. Bang is hij voor niemand, en voor dat zwakke 
goedje het allerminst; maar die, die éene, aan haar hen hij een 
herinnering, een zoo allerheerlijkste , een zoo allerber . 

Zie, Willem Haverkist schaamt zich maar over éen, ‘éen enkelen 
dag in zijn leven. — Niet dat hij zoo’n heilig boontje Is; nee er 
zijn dagen genoeg die hij zou willen uitschrappen, of althans uren 
of oogenblikken ervan. Menigeen heeft hij bij voorbeeld onverdiend 
»over den neus gehakt” en — maar enfin, dien éenen avond daar 
schaamt hij zich over zooals hij het zich over niets anders doet, en, hij 
zal er zich over blijven schamen, totdat — totdat er geen sparre- 
boomen meer in de wereld zijn die hem verwijten kunnen: »Je bent 
gek geweest Willem, en lam bovendien! Je hebt je heel mal en 
kinderachtig aangesteld. Laffe kerel!” — En, daar zit ze. — Maar 
ze heeft op dien avond, zijn flauwiteit niet gezien. — Nee, zeker 
niet! Ze was ’em gepoetst. — Maar, zijn lammiteit, zijn onbesuisd- 
heid, zijn beroerde dolligheid aangehoord, dat heeft ze toch wel. 
Alsof zoo’n nobiliteit, zoo iets à la reine, zoo iets sakkerloots, alsof 
dát maar zóo Willempje Haverkist zou pakken, en ja zou gezegd 
hebben toen hij met zijn arme candidaat-in-de-theologie’s-gezicht van 
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ikke-en-jij en botje-bij-botje sprak. — Had hij toen niet moeten 
begrijpen dat ze, in éen woord veel te — Borlet sprak altijd van 
puissant, als er fuum bij zat — enfin, dat ze veel te humsch 


en te staatsch en te welverduiveld voor den zoon van een ploertigen 
dorpsdominee was. En, zij heeft het gehoord; en zij weet alles, 
alles, behalve van die dolheid en razernij in het sparrenbosch. — 
Ja, en daar zit ze; en ze is nog duizendmaal mooier en fuumscher 
dan hij ’t zich herinnerde. 

»Ik wist niet dat ú hier waart;”’ zegt hij wat minder rad dan 
gewoonlijk. 

»Ken je elkaar?” vraagt mevrouw: »Kom dat is aardig.” 

na gevoelt iets van ’tgeen er in Willem’s borst moet omgaan: 

»IR had het genoegen mijnheer Haverkist den drie en twintigsten 
November op De Renghorst te ontmoeten. Het verrast mij waar- 
lijk u hier te zien menheer.”’ 

»En mij ook... verschrikkelijk’ zegt Willem. 

„Ga zitten m'n vrind?” noodigt de oude dame. 

»Dank u mevrouw. — Is Oscar hier niet? — Uit de stad? Ei! 
„Zoo subiet! — Wat ik zeggen wil, ik moet u spreken; er is 
waarlijk haast bij. Vindt u ’t goed in de kamer hiernaast?” 

»Kom Willem, zit nu even rustig: Papa placht te zeggen: Als 
er geen brand Is, of als er geen stervende naar me wacht dan heb ik 
nog altijd den tijd om m’n glas uit te drinken. — Wil je een kop 
thee Willem? Je ziet zoo koud jongen.” 

sAls ú nog thee wilt drinken mevrouw, dat is iets anders, maar 
ik dank u wel, want op m’n woord van eer er is haast bij. U zegt 
dat zoo lachend van op sterven, maar ja, daar is meer van aan 
dan u denkt.” 

»Wát zeg je Willem?” schrikt mevrouw Van Riddervoorst en zet 
bevend den trekpot weer neer, waaruit ze hem juist een verwarmend 
kopje wilde inschenken: »Is er iemand iets overkomen? iemand van 
mijn kennissen? Goede hemel, er is toch niets... niets met Oscar 
gebeurd? Op sterven zeg je... Willem?” 

Het bewustzijn dat hij de boodschapper van iets zeer belangrijks 
Is, schenkt aan Willem Haverkist terug wat hij maar zelden verloor, 
namelijk dát wat zijn kamerdden — voor ’t meerendeel democraten — 
zijn kloekheid en vastberadenheid, en zijn antagonisten — meest 
aristocraten — zijn ploertige brutaliteit noemden. 

Hij gevoelt dat hij zooeven voor die jonge dames — voor die eene 
vooral — een smal figuur heeft geslagen”, en inzonderheid na 
zoo’n onvergetelijk beroerden avond. Nu zal hij iets anders in haar 
oogen zijn, want als je een scène hebt bijgewoond zooals hij, nog 
geen half uur geleden, dan ben je ook eigenlijk je zelf niet meer, 
en kan je de rest zoo ‘heel veel ‘niet schelen: 

»Nee mevrouw, ik wist immers niet eens dat Oscar uit de stad 


106 ANNA ROOZE. 





is, Nee van uw familie is niemand wat overkomen, maar daarom 
kan het toch vreeselijk genoeg zijn...’ en, terwijl Anna haastig een 
glas water heeft ingeschonken, en haar gastvrouw die waarlijk nog 
beeft, een teugje laat drinken, vervolgt Willem: »’t Is warempel niet 
alles als je een vreemden dronkaard, in delirium tremens gedurig 
den naam van een van je eersten uit de stad hoort noemen, en 
dat ie haar zien en spreken wil, en dat het dan uw naam is me- 
vrouw. Ja die kerel ligt in De Vliegende Bot, en noemt: zich 
Van Wall, en hij zegt dat hij een kind heeft dat de familie hem 
ontsteelt — en ik weet niet wat meer. Ja ’t is akelig dames, maar 
t is mijn schuld niet, ik heb mevrouw gevraagd alleen te spre- 
ken. — Enfin, maar of je de dingen al onder stoelen en banken 
stopt daarom zijn ze nog de wereld niet uit.” 

»Een Van Wall?” klinkt het zacht van de zij der rustbank. 

»Jawel juffrouw, U heet toevallig Van der Wall niewaar? — Hoor 
je van pokken, je ziet pokken !”’ 

Dit laatste was weer erg Willem Haverkistig — zooals mevrouw 
Van Riddervoorst dat noemde. Doch Willem verkeert in een soort- 
gelijk geval als waarin de goede Marnix zich dezen morgen binnen 
de Pays-Bas bevond. Hij zegt meer dan hij zou gezegd hebben wan- 
neer hij niet — ofschoon hij het zelf niet denkt — door ’t een en 
ander wat erg van zijn stuk was geweest. 

— Wel verdekseld , ‘tis toch een allemachtig mooi blank zwaantje; 
denkt hij terwijl hij Emma nog aanziet. 

’t Was een goed beeld dat Willem zoo toevallig gekozen had. 
Emma’s kleur althans was haast zoo wit als zwanendons. 

Anna Rooze stort water uit het glas 'twelk ze haast bezijden de 
tafel zet, maar dan — dan werpt ze haar lokken over den schouder 
en zegt kalm maar snel: 

»Er zijn haast zooveel Van Walls als Mulders en Smitten in het 
land. Ik ken wel vijf Rooze’s die volstrekt geen familie van me zijn. 
Ik vind er niets toevalligs in Emma. Kom, wij waren onbescheiden 
dat we bleven terwijl mevrouw.... Kom, ga je mee? Als er wat 
verteld wordt dan ben je altijd zoo gauw van streek; 

om !” 

» Blijft liever hier meisjes;”’ zegt nu de oude dame die ternauwer- 
nood van den schrik is bekomen: »Mijn jonge vriend heeft niet op 
zwakke zenuwen gerekend; maar hoe droevig zijn verhaal ook 
wezen mag lieve Emma, juffrouw Anna heeft gelijk; dat die arme 
man Van Wall heet, dat behoeft je volstrekt niet te verontrusten. 
Zeker is het de ongelukkige tobber dien ik zoo nu en dan wat heb 
toegestopt, een man uit den laagsten stand. Kom Willem, als je 
me nog iets te zeggen hebt, ga dan mee alsjeblief.’ 

»Ja maar mevrouw, uit den laagsten stand? Neem me niet kwalijk, 
hij beweert, ofschoon hij maar een arme kramer is, dat rijke kooplui 
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te Rotterdam tot zijn familie behooren. Dezelfde mijnheer Van 
Wall die... 

»Dat kan niet waar zijn! Als hij dát zegt dan is hij een leugenaar |” 
roept Anna snel terwijl zij een angstigen blik op Emma werpt, die 
nog altijd met de doodelijkste bleekheid, strak voor zich uitziet. 

En — zóo sprak Anna onwaarheid voor de eerste maal. 

Mevrouw Van Riddervoorst die de deur der zijkamer heeft ge- 
opend en Willem Haverkist — den onbesuisde — met een eenigszins 
gebiedenden wenk doet voorgaan, begrijpt den ganschen samenhang ; 
wendt zich snel tot Anna, en fluistert voor haar alleen verstaanbaar: 

»>Hij weet van niets. Daarom zegt ú haar dat zij geen oogenblik 
behoeft te denken dat de man waarvan hier sprake is, haar vader 
zou zijn.” 

»Niet !?’ zegt Anna: »Niet!f”’ en tranen, tranen van blijdschap 
springen haar in de oogen. 


ZEVEN EN DERTIGSTE HOOFDSTUK 


Geen half uur later was mevrouw Van Riddervoorst met Willem 
Haverkist per huurvigilante uitgereden. Ofschoon mevrouw rijtuig 
hield, zeker zou zij — evenals haar goede ouders in vroeger 
dagen — liever geloopen hebben, dan haar paarden bij winterdag- 
avond in het tuig te doen zetten. “Heerenpaarden waren zoomin als 
heerenknechts aan dat somtijds uren wachten in kou en ongemak 
gewoon. Aan den armen huiskoetsier gaf men graag een tooitje 
extra, ie de hoop dat zijn arm paard er mee wat aan hebben 
Zou — 

Mevrouw Van Riddervoorst heeft niet gewild dat Jakob, of Dirk 
de koetster zou meegaan. — Eerst moest de voerman naar ’t Zand 
rijden, en later naar het hôtel des Pays-Bas; want zelve zal zij nu 
de kamers voor vriend Geereke bestellen. 


De beide vriendinnen zijn door haar gastvrouw in de huiskamcr 
achtergelaten, en bij haar vertrek heeft de oude dame slechts adr- 
zelend toegestemd, dat Anna haar theeservies zou omwasschen. 

Met dit laatste is Anna bezig. 

Emma slaat haar gade. 

Beiden zwijgen. De oudste vriendin gelooft dat zij het goede 
blondje nu geheel en al heeft gerustgesteld. Doch zie, daar staat 


Emma van haar zitplaats op, en nadert de vriendin die ze zoo 
lief heeft: 
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»>Ânna hoor eens: al neem ik nu alles aan wat je mij gezegd 
hebt, geloof jij dan toch dat het onmogelijk is, heelemaal onm o- 
gelijk....? Zie maar, ik ben waarlijk bedaard lieve Anna. Ik 
bedoel, of jij denkt dat het volstrekt onmogelijk zou zijn dat die 
man ....i” 

De goede Anna verdient waarlijk medelijden. Neen , inweerwil van 
mevrouw’s verzekering — die ze al spoedig voor een »onwaarheid 
uit liefde” heeft gehouden — acht zij het gansch niet onmogelijk, 
ja is zij voor zich zelve nu bijna overtuigd, dat Emma werkelijk de 
dochter is van den ongelukkige die ginds ‘ligt te kampen met een 
vreeselijken dood, en misschien als laatste genade van God vraagt, 
dat hij zijn kind vóor het scheiden den vadernaam en het woord 
»vergiffenis’”’ zal hooren uitspreken. O, het moet Anna wel een vree- 
selijken strijd kosten dit te gelooven en dan — met het oog op haar 
overgevoelige vriendin, en gedachtig aan hetgeen de oude dame 
haar gezegd heeft — een antwoord te plooien: 

»>Onmogelijk Emma? Onmogelijk moet het je voorkomen dat 
mevrouw Van Riddervoorst mij die stellige verzekering zou hebben 
toegefluisterd, wanneer zij werkelijk dacht of wist...” 

»>Ânna, dat is mij ontwijken!” valt Emma in: »Is het dan zoo 
zeker dat mevrouw het rechte ervan weet? Hoe meer ik er over 
nadenk, hoe waarschijnlijker het mij voorkomt dat.... ja, ja! O 
Anna, als het eens waar was! O God, als, als het eens waar was! 
Anna je antwoordt niet. Anna, Annie-lief, zeg, antwoord me dan, 
zeg...” En terwijl een onbeschrijfelijk ‘gevoel zich van de arme 
blonde meester maakt, slaat ze de kleine hand op Anna's arm en 
herhaalt ze, terwijl haar boezem Jaagt en haar ZCNDEENS oogen 
tintelen: »Zeg Annie, zeg!” 

Door den onverwachten schok aan haar arm, is het kopje dat 
Anna juist in het water wilde doopen, haar uit de hand en in 
stukken op den vloer gevallen. ’t Was het favoriet kopje van me- 
vrouw Van Riddervoorst, het onschatbare kopje waaruit haar lieve 
moeder gedurende de beide laatste levensjaren tot den einde toe 
gedronken had. 

Emma heeft geen oogen voor dat »kleine ongeval”. Anna zou 
er in kalmer gemoedstoestand ook meer door onthutst zijn geweest. 
Terwijl ze de scherven opraapt zegt ze nu zacht: 

“ »Zie, ’t is niet goed lieve, zoo hartstochtelijk te zijn; nu is er 
zulk een mooi kopje van onze goede gastvrouw gebroken.” 

»Ach Anna, alsof het niet veel meer beteekent dat mijn heele 
levensgeluk gebroken en vernietigdis. Voel je dan niet mijn trouwste, 
wat ik te lijden heb?” 

»>Of ik het gevoel Emma? O zeker, wanneer ik mij tenminste 
voorstel wat je vreest. Maar als mijn lief blondje haar onrust nu 
beheerschen kon totdat onze waardige gastvrouw zal zijn terugge- 





ANNA ROOZE. 109 





keerd, om dan uit haar eigen mond te vernemen wat zij mij straks 
heeft ‘toegefluisterd, zou dat niet goed en verstandig zijn, en mij 
bovendien niet het bewijs geven dat je mij liefhebt Emma, en graag 
genoegen doet?” 

En Emma zwijgt en ziet voor zich neer. Zij heeft een vreeselijken 
strijd te strijden. Wachten zal ze. Maar het is een zekerheid voor 
haar dat ze in ‘t einde zal vernemen wat ze voor waarheid houdt. 

En dan, wat moet wat zal ze dán beginnen! Als daar zulk een 
ongelukkige ligt te sterven die haar vader is, dan moet ze daar 
toch bij hem zijn; ja, dan heeft hij recht op haar; dan mag zij hem 
niet verachten, al heeft hij haar van zich afgestooten en zich zelven 
ellendig gemaakt. Maar, zulk een man daar te zien; zulk een, 
hu! — stervend in een kroeg; en hem in dien armoedigen dierlijken 
staat de hand te moeten reiken; hem vader te moeten noemen. O 
God, het is afschuwelijk ! 

Met de beide handen bedekt ze het aangezicht, en lispelt: 

‚Ó, ware ik niet geboren! Ware ik vroeg gestorven! Het is 
afschuwelijk ! pn 

»Beste Emma,’ zegt Anna en omarmt haar teeder: »kom, zet je 
gedachten nu op wat anders. Je vrees is gelijk aan vrees voor spo- 
ken; je huivert voor een droombeeld.” 

„En dat droombeeld blijkt waarheid te zijn! Ach, mocht ik maar 
sterven!’ 

»Er is geen waarheid zoo verschikkelijk die ons mag doen op- 
staan tegen God. De orde der dingen is Zijn wil. En gesteld 
dan eens dat je vermoeden waarheid moest zijn, zou je dan daar- 
door inderdaad iets ontnomen worden mijn lieve Emmat Nee, niets 
anders dan wat mijn eerste schrijven je reeds ontnam: de gedachte 
namelijk dat mijnheer en mevrouw Willem Van Wall werkelijk je 
ouders waren. En, is je Hefde voor die dierbare afgestorvenen 
daardoor verminderd Emma” 

Emma schudt het blonde hoofdje. 

»En gesteld eens — zie, ik geef nu voor een oogenblik geheel 
aan de droombeelden toe die je doen huiveren — gesteld eens dat 
je werkelijk een vader, in welken toestand dan ook, de hand kondt 
drukken vóordat hij dit leven verliet; dat je hem in zijn laatste 
oogenblikken een woord van liefde en troost kondt toespreken, zou 
het dan geen goedheid van God wezen dat je zulk een oogenblik 
beleven mocht?” 

»Ja.... misschien...” zegt Emma, en dan: »Zou hij mij lief- 
hebben Anna? Niemand heeft mij lief. Ik heb het altijd gezegd. 
Ach, zelfs mijn ouders hebben mij verstooten.…’”’ 

>Nu gaan we weer wat te ver. Ik sprak van een mogelijkheid. 
Je weet wat ik gezegd heb. Maar ja Emma,” en Anna denkt aan 
de woorden van den man op het Runtsche kerkpad: »zelfs ouders 
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die hun kinderen verstooten, behouden de liefde in hunne borst, 
en snakken misschien het vurigst naar een wederzien…” 

En Anna Rooze kon zoo spreken, want immers die ongelukkige 
man had mede duidelijk gezegd: »Is zij een engel -— o, dan vrees 
ik zeker niet dat zij een ongelukkigen vader verstooten zal, ofschoon 
hij het haar gedaan heeft” 

»Anna, Annie...” fluistert Emma gejaagd en schier vrees- 
achtig: »Annie, zeg, wil je met me gaan? Zeg Anna, eer het te 
laat Is?” 

»Met je gaan? Waarheen? Naar de....f” 

»Naar mijn stervenden vader, Anna. Ja! O goede God!” 

»Heb ik dan zoo duister gesproken Emma, dat je mij zoo iets 
kunt vragen >” 

»>Nee duidelijk, heel duidelijk! Je hebt me alles gezegd wat ik 
weten moest; en gesterkt bovendien. Ik zal moed hebben om... 
Kom dan Anna. — Zie, ik ben nu kalm, zie, doodkalm en bedaard, 
niewaar? We zullen een vigilante bestellen, en dan...” — Terwijl 
zij spreekt gaat ze snel naar de schel, maar, Anna weerhoudt haar. 
— Heeft Emma dan niet verstaan dat haar vriendin slechts een m o- 
gelijkheid, die Emma zoo »afschuwelijk” genoemd had, als een 
»gezegende” heeft willen im ’t licht stellen, zonder echter die mo- 
gelijkheid zelfs als waarschijnlijk te beschouwen? Neen, dat had 
Emma niet begrepen, en geen wonder, want Anna verstond het 
velinzen zoo slecht, 

»Maar als ik dan nu wel degelijk voor mij zelve van de waarheid 
overtuigd ben?” spreekt Emma, en ziet met haar hemelsblauwe 
oogen de vriendin zoo smeekend aan: »Als ik nu kracht van God 
heb gevraagd om een duren plicht te vervullen? Niewaar Anna, 


dan zul jij dat zeker goedkeuren. Je zegt immers dat ik God zou 


moeten danken als ik zulk een oogenblik beleven mocht.” 

»Emma, wij moeten elkander verstaan. Ik herhaal het: de waar- 
heid waarvan je overtuigd bent, is een onwaarheid op het gezag 
eener respectabele bejaarde dame die...” 

»Die ons beiden uit goedheid misleidt; valt Emma in, en dan: 
»Anna heb jij mij waarlijk lief £” 

»Kind! blondje!’ 

»Ga dan mee! Aanstonds! Jakob moet een vigilante bestellen. 
En jij, ja jij zult dáar bij me blijven aan dat sterfbed.” Zij slaat 
de hand aan het schelkoord. Anna weerhoudt haar: 

»En als je mij liefhebt Emma, dan zul je wachten totdat me- 
vrouw terugkomt, en eerst van haar zelve „hooren. …” 

»Dat hij gestorven is niewaar! Laat mij los Anna, laat mij los! 
‘Als niemand mij meer liefheeft, dan heb ik ginds nog een... ar- 
men vader. — Laat me los!” 

»Beste kind, ik bid-je, voorkom onnoodige opspraak! Emma hoe 
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ben je zoo hard tegen mij... Zeg, kunnen wij dan geen kwartier, 
geen half uur geduld hebben? Liefste, je hebt zoo dikwijls naar 
Anna’s raad geluisterd. Bedaar nu Emma!” 

Het was voorbij! Den traan in Anna’s oog kon de blonde niet 
verdragen. Ze schreit en snikt aan den boezem der eenige vriendin. 
Ze zal wachten, ze zal nu werkelijk kalm zijn en vertrouwen dat 
Anna’s raad de beste is. O, want als Anna haar niet meer lief heeft, 
dat zou nog erger wezen dan schande of dood! 


Eenige oogenblikken later zitten de vriendinnen bij den breeden 
haard; en, ofschoon de oudste er in geslaagd is de gedachten der 
jongste wat af te leiden, weldra zal er een andere strijd beginnen, 
een heviger, een veel heviger strijd; doch — ware er een vreemde 
in die kamer geweest, hij zou er niets van bespeurd hebben. 

»En toch ik kan je niet zeggen beste Annie, hoe het mij voort- 
durend smart dat ik jou, de eenige van wier liefde ik zoo vast 
overtuigd was, dezen morgen bij dat blijde weerzien een ovgenblik 
kon verdenken. Ach, maar toen Marnix die achterdochtige woorden 
sprak, toen kwam ook het nare gevoel zoo sterk bij mij op, dat 
je mij als jaloerschheid hebt leeren kennen. Weet je wat ik dacht...» 
Nee Anna, ik dacht het niet, maar er was iets in me alsof het zei: 
Anna heeft hem lief en... dat was siecht. — Al was het dan ook 
duizendmaal een dwaasheid van mij aan neef Oscar, den jonker, 
te blijven denken, terwijl ik die woorden uit je eersten brief: het 
over den adellijken slagboom tillen van B naar A, niet vergeten 
heb; al was het een dwaasheid, toch kon ik hem niet vergeten. 
Jij weet het Anna; omdat hij mij als kind zijn blondje noemde: 
omdat hij mij toen waarlijk liefhad. En terwijl jij dat wist, zoo goed 
als ik zelve, hoe zou jij dan..…? Nee Anna-lief, geef mij nóg eens 
een zoen ten bewijze dat je alles vergeten en vergeven hebt.” 

>Het bewijs was anders onnoodig lieve.” 

»Maar Anna, toen je hem zaagt, kon je toen niet begrijpen dat 
ik wel veel aan hem gedacht moest hebben £” 


» Zeker!” 
»Hij is natuurlijk veel veranderd, en er is iets In zijn voorkomen 
dat mij — wel niet bang voor hem maakt, maar toch eenigszins 


tegen hem doet opzien. Zeg beste Anna, weetje wat mij, bij al het 
andere sedert dezen morgen, gedurig als een angel in de borst 
steekt?” 

»Nee Emma?’ 

>Het denkbeeld dat ik hem geheel onverschillig ben geworden. 
Ja. — Begrijp jij niet hoe zulk een gedachte mij folteren moet? 
Altijd had ik mij zoo kinderlijk voorgesteld dat we elkander bij een 
wederontmoeten als Emmaen Oscarneef in de armen zouden vliegen. — 
Dat was. dom! Op onzen leeftijd gaat dat niet. Maar zóo! — Ach, 
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jij voelt wel hoe in te tro mij treffen moest. — Anna, zeg, 


zou jij denken.... geloof ĳ. . dat hij mij nog een weinig 
liefheeft £” 
»Liefheeft..…! Hoe weet... hoe kan ik... Maar hij heeft je 


immers nog dezen morgen zijn blondje genoemd pp 

»Ach ja. O lieve God, éen zoo’n woord is waarlijk een verkwik- 
king! En van morgen zei hij ook nog: wat ben je groot geworden ; 
dat was toch ook iets vertrouwelijks. Zeg Annie, kun je niet be- 
grijpen dat ik zulk een jongen vreeselijk liefhad? — Al moest het 
als een geheim met ons begraven worden, al moeten we samen, 
. zooals we dikwijls spraken, als oude vrijsters op een hofje sterven , 
ik zou nóg dankbaar aan God zijn dat Oscar mij eens, als kind, 
zijn liefste had genoemd. — Anna, zeg, vin-je het toch geen heer. 
lijk edel gezicht #” 

»Jawel lieve, Ja!” 

»Zeg beste, ij. dt hebt toch nooit, als je zoo met hem spraakt, 
kunnen bespeuren ‘dat. 

> Wát Emma?” 

Emma ziet angstig rond en zegt zeer zacht: 

‚»Dat er een andere was, waaraan hij.... op wie hij...” 

>Hoe zoo Emma?” | 

»Hoe zoo? Waarom zeg je: hoe zoo?” 

»Ik, omdat. 

»Omdat... Hoe krijg je zoo’n kleur Anna? — Jawel je krijgt een 
geweldige kleur. Bedrieg me niet. O God, bemint hij een andere? 
Anna... O pijnig me niet lieve Annie?” 

» Emma, zoo waarlijk ik weet er niets van” 

»Maar je vermoedt het!” : 

»Nee Emma, ik kan niets vermoeden; ik ken hem immers zoo 
weinig. Slechts driemaal heb ik hem ontmoet, ehscas 

Emma schijnt ras een besluit te nemen. Aan de vreeselijke mar- 
teling die ze opnieuw te verduren heeft, moet een eind komen. 
Er was heden foltering genoeg. Daar mag geen zweem van den 
angel meer achterblijven. 

»Anna, zeg, Zul je t mij aanstonds vergeven dat ik je een vraag 
doe waarop ik wel zelve kan antwoorden, doch welk antwoord uit 
den mond van mijn beste Annie mij meer zal waard zijn dan de 
kostbaarste schat?” 

»Vraag maar gerust Emma?” zegt de oudste en ziet de donzige 
vriendin flink in de blauwe oogen. 

»Nee ik durf niet.... om...” 

»En wáarom niet?” 

»Ik meen dan Anna, of jij. 

» Welnu £”’ 

»Jij.... jij voelt niets voor Oscar Van Breeland, niewaar ?” 


| 
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Anna wordt doodsbleek. Zij werpt haar weelderige lokken over 
den schouder, en zegt terwijl ze Emma onbeweeglijk blijft aanzien: 

»Ik? Wel nee Emma. Maar die vraag ....?” 

Emma zwijgt eenige oogenblikken. ‘Anna's doodelijke bleekheid 
is haar niet ontgaan. Nu grijpt ze haar hand: 

»Niet Anna? Niet? Onwaarheid sprak je nooit, en toch... Zeg 
nòg eens nee. 

»Was mijn woord niet genoeg? Nu, nóg eens nee Emma, nee!” 

De deur ging open. : 

t Was juffrouw Marnix die binnentrad. 

Een blik op de vriendinnen, overtuigt haar dat zij in een buiten- 


»Lieve kinderen ....! 2” zegt ze op half groetenden half vragenden 
toon terwijl ze de kamer rondziet. 

Jakob die juffrouw Marnix heeft binnengelaten, en even een 
blokje op den haard wil doen, maakt een antwoord der meisjes 
overbodig: 

»Heerejee! een kopje van 't servies gebroken!” roept hij luid: 
» Gosjemijne! die dát gedaan heeft die zal d'r teugen loopen. Ik 
wasch m’n handen in onschuldigheid dames! Maar dit weet ik wel, 
dat ik liever de heele Maliebaan in brand zag staan dan een van 
die dingen te breken. — De pendule... Nee! Nou ’tis goed dat 
die tenmmste heel bleef.” 

In ’t heengaan pruttelt Jakob nog iets van „kinderen en alleen 
laten, en, nog wel volwassen dames!” Als Lien »de keuken-mogol”’ 
hem nu weer durft zeggen dat zijn handen nog naar den varkens- 
trog staan, dan zal hij haar vragen of zij eens eventjes op fijne 
dameshandjes wil letten die letterlijk geen ding kunnen aanraken 
zonder het te breken. — Nou, als mevrouw thuiskomt dan zal ’t 
er rooken, daar kun je op aan! 

Jakob hoorde een rijtuig. Er werd gescheld. Daar was ze! 

Nu staat hij bij 't portier. 

»Voorzichtig mevrouw, hier is de tree. Een ongeluk zit in een 
klein hoekje. Voorzichtig !”’ 

»Niemand geweest Jakob?” 

»De dame Manus net thuisgekomen; anders niets mevrouw.’ 

»Ei Haverkist, kom nog even mee binnen.” 

»Nee dank u mevrouw. Nog wat te werken. Goeden nacht me- 
vrouw.” 

»Slaap wel Haverkist. Nogmaals dank voor je trouw geleide” 
Zachter: »Denk aan onze afspraak. Ik reken op bedachtzaamheid” 
Luid: 

»Jakob, hier is het fooitje voor den koetsier. Zeg hem dat hij mijn- 
he er Haverkist thuisbrengt, bij Janssen, Voorstraat, niewaar?” 

» Daar loopt ie al heen mevrouw !”’ zegt de huisknecht, en wijst 
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den student na, die tegen den nijdigen wind in, reeds op een kip- 
pendrafje zijn weg naar de stad heeft gekozen. 

Toen mevrouw Van Riddervoorst weinige oogenblikken later de 
huiskamer is binnengetreden, kwam de goede juffrouw Marnix haar 
al spoedig met een vergoelijkend woord tegemoet, want de beide 
vriendinnen hebben juffrouw Marnix niet zoo spoedig kunnen of 
willen inlichten dat een andere reden dan die van het gebroken 
kopje haar zoo bewogen had, 

En de onderlip der goede oude dame heeft erg getrild toen zij 
de scherven van haar lievelings-kopje in de hand nam en aaneen- 
paste. Maar, ofschoon mede zeer bleek geworden, heeft ze gezegd, 
nadat ze van haar gebroken porselein snel een blik op de pendule 
geworpen had: 

» Wees niet bang lieve kinderen, dat de oude vrouw knorren zal. 
’t Was misschien nuttig voor haar dat zij dezen avond uitging om 
te leeren wat minder gevoelig te worden bij het vinden van een 
gebroken stuk porselein waarop zij zwak had. — Nee, spreek er 
niet over. Mocht God ze vergeven die een zwakke ziel verderven 
en een leven breken voor deze wereld.” 

Mevrouw Van Riddervoorst was zeer moe en vond het beter in 
aller belang vroegtijdig naar bed te gaan. Zij wilde liefst niet spreken 
van hetgeen ze gezien had; het heeft haar zeer geschokt. 

Maar die vraag....? Ja voorzeker, zij heeft die gaarne en met 
blijdschap beantwoord. Wat zij aan Anna gezegd had — zachtjes, 
dewijl Willem Haverkist er bij was — dat is volkomen waar geweest. 
Er was geen denken aan dat de ongelukkige man bij wien zij geweest is 
Emma’s vader zou zijn, en haar laatste woorden waren: 

»Goed kind, je zult toch niet gelooven dat de oude vrouw je 
hierin misleiden zal?” | 

»Nee! nee! O groote God, zekerlijk nee!’ En Emma is de grijze 
dame om den hals gevallen, en heeft haar gezoend , en Anna heeft ze 
gezoend. O, twee molensteenen zijn haar van ’t hart gewenteld: 
straks een door haar Anna, en nu een door die oude vriendin! 


ACHT EN DERTIGSTE HOOFDSTUK, 


>De kamers zijn voortreffelijk Willem. We hadden geen betere 
kunnen verlangen. Ik hoop mevrouw Van Riddervoorst aanstonds 
te gaan opzoeken. Maliebaan No. r4 niewaar £” 
» Juist! Gaat u rijden mijnheer Geereke?"’ 
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De TET EEEN ETE 


»Nee Willem, ’t zal mij goeddoen eens te loopen. Om kwart 
voor negenen reden we van De Renghorst weg. ’t Is een heele 
zit, eerst tot Arnhem en dan met den spoorwagen, vooral voor 
Ernst met zijn hoofdpijn.” 

»Van belang, en ook voor u die u zoo gaarne beweegt. Mag ik 
u brengen?” 

»Heel gaarne m’n vrind. — Zeg eens Willem, we zijn nu aileen, 
vertel me eens eerlijk, hoe vin-je dat mijn beste Ernst er uitziet?’ 

»Ik....?. Als u ’t mij eerlijk vraagt: slecht mijnheer, Ik zei ’em 
ook dadelijk dat ik best kon zien dat ie zich lam voelde.” 

Mijnheer Geereke die voor het raam van een boven-salon in het 
hôtel des Pays-Bas stond, wendde zich eenigszins van Haverkist af, 
en zegt: 

»Zoo! vin-je dat werkelijk! ’t Was niet goed Willem, dat je het 
hém zoo ronduit hebt gezegd. Ernst maakt zich zelf ongerust. De 
reis had hem ook vermoeid. Straks zal hij er beter uitzien.” 

»Wat scheelt hem eigenlijk mijnheer ?” 

»Ja Willem, ’t is een zeer ongelukkige kwaal; ik geloof dat er 
maar éen geneesmiddel is...” . 

»Sakkerloot mijnheer Geereke, als er een middel is dan moet 
hij ’t gebruiken !” 

»Het geneesmiddel is niet te krijgen Willem.” 

»Niet te krijgen. 't Zal toch ergens zijn. Al zat het aan ’t uiterste 
hoekje van de Noordkaap, ik zou het er vandaan halen als ’t voor 
uw zoon was. Maar wat scheelt hem dan toch?” 

»Trouwe driftige Willem! — Heeft niemand je iets gezegd?” 

»Nee niemand.” 

Eenige oogenblikken later weet Willem alles. 

In ’t eerst heeft hij geen woorden. Dezen morgen had hij op 
t college van Opzoomer de verklaring hooren geven waarin volgens 
den geleerde Schwarz, Lessing's onbegrensde »geestdrift voor de 
waarheid” bestond. 

— Geestdrift voor de waarheid! 

Als met geweld is de student toen tot den avond teruggevoerd, 
waarin hij met Anna Rooze dat eenige onvergetelijke en vreeselijke 
onderhoud heeft gehad. Op ’t college hebben Lessing en Schwarz 
en de »anti-Goetzen” en Nathan der Weise en Opzoomer zelf, 
hem — zeer tegen zijn gewoonte — maar weinig geboeid, 
want, sedert gisteren avond was het hoofd hem zoo vol; en nu, 
na die »geestdrift voor de waarheid’ waren de beide meisjes hem 
niet uit het hoofd te krijgen. — De beide meisjes? Ach ja, aan de 
bruine van toen, kon hij toch niet denken of de blonde van gisteren 
avond stond er voor of achter. — Je hadt een lied van schoon 
Elsje, en daar kwam van »poezel en malsch”’ in, maar dit! hê! 
— Hij zou viermaal vier en twintig uren achter mekaar ’t vervelende 


_t16 ANNA ROOZE, 


college van prof. *** willen bijwonen, als hij maar eens eventjes 
over dat poezele wangetje tot aan het kraagje mocht strijken. Zoo 
iets liefs en donzigs had hij nooit gezien ! 

‚ »Is Ernst verliefd op juffrouw Rooze?” barst hij eindelijk los : 
»En heeft ze hem bedankt? Goeje hemel! maar... dan begrijp Ik 
het al. — ’t Is zonde! heeft ze Ernst bedankt … 1?” 

»Stil! hij ligt hiernaast. Kom, we zullen gaan.” 

De beide heeren verlaten het salon; doch, ternauwernood op de 
gang gekomen, roept er een zachte vrouwenstem : 

_»Geereke! Kom nog eens hier?” 

» Wat is er Kunira?” 

»Och Wouter, hij krijgt weer koorts. O die ret Nu zal het nog 
erger zijn, Straks zuchtte hij dat hij nu nog verder van dat schep- 
sel verwijderd is. Och dat denkbeeld zal hem hier doodmaken. 
Waren wij maar op De Renghorst gebleven!” 

Geereke is verstandig genoeg om niet te antwoorden. 

Hij volgt zijn vrouw in de kamer naast het salon, en Willem 
ne de ouders. 

oorts — hum! een klein beetje ;” zegt de baron nadat hij 
Ernst die op de canapé ligt, den pols heeft gevoeld: »Ja, dat komt 
nu zeker van de reis” 

» Heb je dorst beste kind?” vraagt de moeder op engelachtigen toon. 

»Ja, ergen dorst ma!” 

»>Nou Es, dat treft goed hoor,” zegt Willem: »als je dorst hebt 
dan mot j'em maar tot overmorgen bewaren, dan hebben we een 
gloeiend feest bij 

Maar eensklaps zwijgt hij stil, en begrijpt niet hoe het mogelijk 
was, dat hij -— terwijl de gisteren bijgewoonde tooneelen hem op- 
nieuw den diepsten afkeer voor alle onmatigheid hebben ingeboe- 
zemd — dat hij nu op dien luchtigen toon van een feest kon spreken 
waar zeker een aantal flesschen zullen worden slijk geslagen” en 
misschien nog wel andere »lijken” zullen vallen ook. 

»Nee Ernst, dat was maar gekheid!” valt hij zich zelven aanstonds 
in de rede: Je weet óok wel wat vader Demosthenes van den altijd 
dorstigen Philippus zei? Niet? Dat ie die eigenschap heel prijselijk 
in een spons vond. Bah! ik heb gisteren avond een kerel in deli- 
rium tremens gezien, maar de hemel bewaar me voor zoo’n ake- 

ligheid.” 

»Foei Willem, je maet Ernst zulke horreurs niet vertellen ;”’ zegt 
mevrouw Geereke snel: »Wouter, als je uitgaat loop dan zelf nog 
eens even bij Loncq aan; hij woont in’ den Trans. Die hooggeleerde 
heeren hebben een enorme pretensie met je te laten wachten, Och 
de lieve heeft erg de koorts.” 

» Wat was dat voor een manin delirium tremens... wat ?”’ zegt Ernet, 
en slaat de fletse oogen even tot Willem op. 
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»Ja maar je ma heeft nu liever dat ik niet vertel Es, en om je 
de waarheid te zeggen dat was mijn plan ook niet. Ik verbeeld 
me nu maar een discipel van Pythagoras te zijn met vijf jaren 
permissie om m'n mond te houen.” — Zachter tot den baron: 
»Dit mag ik echter wel zeggen, dat ik het meer dan verschrikkelijk 
vind dat diezelfde prachtige juffrouw Rooze die ik gisteren. bij me- 
vrouw Van Riddervoorst weerzag — al heeft ze Ernst en mij dan 
ook honderdmaal den bons gegeven — dat ze onder de voogdij 
staat van den grootsten ellendeling die er loopt, en die een ongeluk- 
kigen drommel van een student letterlijk vermoord heeft” 

Willem Haverkist heeft dit alles er zoo in éen stuk uitgesmeten, 
dat de baron hem onmogelijk in de rede kon vallen. Met het oog 
op Ernst en Kunira, zegt hij nu: 

»We zullen onderweg praten, kom! Tot straks Ernst!’ 

Maar Ernst heeft zich een weinig opgericht, en terwijl zijn bleek- 
heid nu door een snel voorbijgaanden blos te sterker uitkomt, zegt hij: 

»Wat!? Anna Rooze, wat? Is die hier? hier hier in Utrecht?” 

»Of ze hier in de stad is? Zeker! Wist je dat niet? Zooals ik zeg: 
gelogeerd bij mevrouw Van Riddervoorst. 't Was me ook niet 
frisch toen ik haar gisteren avond ineens voor m’n neus had. 
Kom Ernst, hou je goed. Ik heb al lang begrepen dat niet alles 
meeloopt in de wereld.” 

De woorden van Willem Haverkist — zoowel die van straks als 

nu — hebben niet slechts Ernst Geereke maar ook zijn ouders en 
vooral mevrouw Kunira, zonderling getroffen en in een vreemde span- 
ning gebracht. 

De baron geeft zijn jongen vriend een beteekenisvollen wenk, 
waarop deze met een handgroet aan Ernst en een snelle buiging 
voor mevrouw, de kamer verlaat, terwijl Geereke hem nog zachtjes 
verzoekt, maar even hiernaast op ‘hem te willen wachten. 

Willem wacht in het salon vrij lang. Hij heeft den tijd om over 
alles na te denken. Of hij weer iets gezegd heeft dat hij had moeten 
verzwijgen, hij weet het niet. In zeker opzicht moet hij God danken 
dat die prachtige juffrouw Rooze hém een blauwtje liet loopen. 
Lieve hemel, wat zou het geweest zijn als hij — Willem Haver- 
kist — de bevoorrechte medeminnaar van Ernst, den zoon van zijn 
edelen weldoener, geweest was. Hij, die alles: zijn studie, zijn toe- 
komst aan de edelmoedige vriendschap van den baron Geereke is 
verplicht; die zich voor den baron en de zijnen driemaal dood zou 
“ loopen als het ‚noodig was, wat zou het geweest zijn als hij, de 
»kale dominee’s-jongen”’, den jonkheer Geereke van Uland — al 
was hij ook nog zoo flauw — het liefje voor den neus had wegge- 
kaapt! »Goddank, daar heb je nu een mooie oplossing van het 
wereldbestuur , of liever causâalverband.…” 

— Maar.... maar, het lieve donsje met d'r blonde krullen, ja, die 
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is er toch nog. O, als hij die.... in het goddelijk verband aller 
dingen .... tenminste als ze niet te... te voornaam.... te... 

De jonge Haverkist wordt in zijn overdenkingen gestoord door 
een vrij luid geroep in de aangrenzende kamer. Hij meent Ernst te 
hooren en later zeer duidelijk de woorden: »Ik wil het haar vragen! 
Ik - wil erheen!” Een schreien, waarschijnlijk van de barones, ver- 
neemt hij mede. — Nu hoort hij rijden. — Nú.... voetstappen 
op den overloop. — Hij ziet door het venster naar omlaag. 

Het koetsje van professor Loncq staat beneden voor de deur. 

Zóo was het. En de hoogleeraar van wien de medische faculteit 
getuigt, dat hij de redder zal wezen indien menschenhulp voor het 
veege lijf nog iets vermag, hij heeft reeds door zijn tegenwoordig- 
heid de kalmte — althans voor ’t uiterlijke — in de ziekenkamer 
hersteld, en verneemt terwijl hij Ernst nauwkeurig beschouwt, eenige 
inlichtingen uit Geereke’s mond. 

t Zou verstandig zijn indien de jonker onmiddellijk naar bed 
ging, heeft professor Loncq gezegd, en uit het weinige dat hij er 
bijvoegde, zoowel als uit zijn ernstigen blik, hebben de ouders 
meenen op te maken dat het erger was dan men gevreesd heeft. 

Straks met Geereke in het salon getreden, zegt de professor — 
terwijl Willem Haverkist nog ginder bij een der vensters staat — 
dat de toestand van den jonker inderdaad van een anderen aard is 
dan de ouders en de dorpsmedicus zich hebben voorgesteld. 't Was 
zeer wel mogelijk dat de omstandigheid die de baron hem heeft 
meegedeeld, eenigen invloed:op het physiek van den jonker heeft 
gehad, doch, dat zij de ziekte deed ontstaan, hij meent het te 
moeten betwijfelen; ’t komt hem vrij zeker voor dat het zenuw-zin- 
kingkoorts zal worden; men moet hem- vooral kalm houden en rust 
doen nemen. 

»Is er geen gevaar bij mijnheer Loncq?” vraagt Geereke schijn- 
baar kalm. | 

»Voor ’t oogenblik niet mijnheer. Trouw doen innemen en kalm 
houden; zeer zalm.” : 


Omstreeks dienzelfden tijd stond Oscar Van Breeland in het salon 
zijner tante Van Riddervoorst te. wachten. 

Met den eersten trein uit Arnhem teruggekomen, denkt hij met 
den volgenden — en nu waarschijnlijk voor eenige dagen — op- 
nieuw naar Gelderland te vertrekken. Op zijn eigen kamers heeft 
hij eerst een geruimen tijd gewerkt, en daarna eenige boeken en 
kleeren in een valies gepakt. Later heeft hij zich met een vigilante 
naar de Maliebaan doen brengen om er zijn dierbare tante te spre- 
ken, en haar goeden dag te zeggen aleer hij vertrekken ging. Nadat 
hij de voordeur is binnengegaan, heeft Jakob de huisknecht hem zijn 
vragen beantwoord, namelijk dat hij van morgen al vroeg is mee 
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geweest om de ouwe gouvernante Marnix met de coupé naar het 
station te brengen, maar dat die twee jongejuffrouwen er nog 
waren, omdat de eene niet heel fiksch was geworden, of tenminste 
slecht geslapen had. 

» Welke ?”’ | 

»Als ik me niet vergis de blonde van aangezicht menheer; ten- 
minste de andere is al gedurig bij mevrouw beneden geweest.” 

»Zoo! — is die juffrouw nu ook beneden?” 

»Nee! boven, menheer |” 

»Zeg tóch aan mevrouw of zij zoo goed zou willen zijn even 
hier bij mij te komen. — Vriendelijk vragen Jakob.” 

»Jawel, maar hier in ’t salon menheer! d’r is nog geen vuur aan. 
Waarom gaat uwe niet liever binnen? — Niet? Nou best!” — En 
heengaande heeft Jakob er bij gedacht: ’t Is vreemd dat die jon- 
geheeren allemaal zoo bang voor dat mooie goedje zijn. Die bruine 
viel me van morgen nog mee ook; net zoo’n gravin, en uitgesla- 
pen hoor, dat kun je d’r wel aanzien” 

Al spoedig had de oude dame Oscar’s nieuws vernomen, en heeft 
hij haar nader gezegd, dat hij opnieuw voor de zaak in quaestie , en 
nu voor eenige dagen, uit de stad moet. 

»Juffrouw Rooze,’ vervolgt Van Breeland: »die bijzonder veel 
belang in de ongelukkige dienstbode van dominee Haverkist stelt, 
had mij, zooals u weet, schriftelijk aangespoord om {de verdedi- 
ging der zaak op mij te nemen. 't Was koorn op mijn molen. De 
toestemming om haar te verdedigen heb ik reeds ontvangen. Maar 
nu tante, deze brief? Mijn goede juffrouw Beele weet ervan, en 
aangezien het niet heel zeker is, of niet nog anderen zullen ver- 
nemen dat »die juffrouw” aan mij heeft geschreven , zoo kom ik hem 
u ter lezing en in bewaring brengen. ’t Is uw eigen woord: Men 
kan met den goeden naam van een jong meisje niet te voorzichtig 
zijn.” 

Och dat vertrouwen doet mevrouw Van Riddervoorst zoo innig 
goed. — Is het niet alsof hij haar eigen zoon is, die lieve neef! 

»’t Was anders niet noodig Oscar , met den inhoud ben ik bekend” 

»Uf Hoe hebt u den ‘brief kunnen lezen?” 

»Niet gelezen, maar wat er in staat dat vernam ik uit den mond 
der schrijfster zelve. Zij is oprecht.” 

»Zij — ja tante” 

»Daarmee bedoel ik geenszins dat Oscar niet oprecht is. Zie me 
eens aan neef; kom zie me eens aan met die open oogen?” 

» Beste tante. Hebt u begrepen...” 

»Daar was geen bijzonder doorzicht voor noodig. Maar zij is niet 
van adel Oscar. Ik vrees dat papa en mama...” 

»Tante ik moet u dringend verzoeken hierover vooreerst niet 
verder te spreken. Op dit oogenblik mag mij maar éene zaak bezig 
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houden, en het is die welke zij mij ter verdediging opdroeg. U zul t 
mijn geheim bewaren, daar ben ik zeker van. — Voordat ik heen- 
ga, moet ik u nog verzoeken om dit papier eens aan juffrouw Rooze 
te doen zien; er staan betreffende die zaak een paar vragen in die 
ik gaarne eenvoudig met ja of neen beantwoord zag. Voor ’t geval 
dat zij uw gastvrij huis al verlaten had, deed ik er een couvert om 
aan La Marnix’ adres. — Dat kan er nu af. Zend mij dat papier 
als't u blieft morgen in De Zon te Arnhem — of nee, zend het 
maar aanstonds naar De Renghorst, ik zaler zeker morgen avond 
nog wezen. Aan oom heb ik al geschreven dat ik voor zaken 
overkom. Wie had gedacht dat mijn eerste pleidooi een zoo gewenscht, 
en bovendien voor een arme Mulderspeetsche zou zijn !” 

Mevrouw Van Riddervoorst aarzelt: 

»Oscar, op De Renghorst kun je niet logeeren. Tenminste oom 
en tante zijn er niet” 

»Niet? Waar zijn ze dan?” 

»Hier! Althans zij zouden met den sneltrein in de stad komen, 
om er eenige weken met Ernst te blijven” 

»’t Is vreemd dat ik er niets van gehoord heb.” 

>Het besluit schijnt eergisteren pas genomen te zijn. Gisteren 
avond kreeg ik een brief van oom Geereke. Ernst is ongesteld” 

»Wat scheelt hem tante ?” | 

De oude dame geeft een eenigszins ontwijkend antwoord. Van - 
Breeland heeft het doorzicht zijner tante: 

»Tobt hij over juffrouw Rooze? De arme jongen! Heeft zij hem 
afgewezen misschien?” 

»Ja”’ 

»Och de stakker! — Maar wat dunkt u, zou Ernst na het eerste 
dames-concert van Mutua Fides niet weer heelemaal beter zijn?” 

»Ik hoop het Oscar. — Mijnheer Geereke is anders wel te be- 
klagen met zijn goeden vertroetelden jongen. Om zijn vrouw te 
sparen moest hij al zeer veel toegeven. Nu weer die reis naar 
Utrecht. ’t Zal hem een groote opoffering wezen.” 

»De tijd dien ik beschikbaar heb, zoodra ik in Utrecht terugkom, 
zal ik aan oom wijden. Ik ben oneindig veel aan hem verplicht. 
Oom is de man geweest die mij gezegd heeft: wil je als baron Van 
Breeland wat beteekenen in de wereld, zorg dan dat je wat uitvoert 
waar de wereld iets aan heeft. Dat vergat ik nooit” 

»Ik acht hem hoog Oscar.” 

»En hij zelf doet veel tante, al beklaagt hij zich wel eens dat 
hij, naar zijn zeggen »onwetend grootgebracht”, zoo weinig kan uit- 
richten. ’t Is ongelooflijk wat hij daar op die dorre hei met de 
bruikbare resultaten der wetenschap tot stand brengt. Wel honderd 
huisgezinnen heeft hij in zijn omgeving van niet tot iets — sommigen 
zelfs tot welvaart gebracht. En alles bestiert hij in persoon. O de 
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flauwheid, de domheid van Ernst moet vreeselijk voor hem zijn. — 

Maar, het wordt tijd dat ik ga. Ik rijd nog even bij de familie 
aan” Zachter: »Tante, we willen vooreerst niet meer over het ge- 
voel spreken dat u bij mij onderstelt. U zult dat zeker toestem- 
men, en nu te meer daär mijn arme Esje eerst van zijn kwaal 


dient genezen te zijn. — U zegt wel eens: Die gelooven haasten 
niet, en uw woorden omtrent haar, bewezen mij dat u.... O, ik 
dank er u voor. Maar genoeg, ik moet voort. Vaarwel!” — Hij 


geeft haar een hartelijken zoen. _ 

»Âls het mogelijk is Oscar, dan deedt je me groot plezier met 
een lateren trein te vertrekken’ 

» Tante?” 

»Ik moet je raad hebben neef.” 

>Mijn raad? U?” IE 

»Sedert men mijnheer Van Breeland’s rechtskennis zoo hoog gaat 
schatten, kan ik niet beter doen dan aan hem een consult te 
vragen. ’t Behoeft niet prodeo te zijn. Ik heb er eerlijk de zes 
schellingen voor over,” | 

»Tante ik hoor u zoo graag een aardigheid zeggen’ antwoordt 
Van Breeland, en werpt tegelijk een blik vol liefde op de waardige 
vrouw die hem van der jeugd afaan zooveel bewijzen van liefde 
heeft geschonken. En mevrouw Van Breeland waardeert dien blik. 
Nog nooit is een woord dat naar vleierij zweemde dien fermen jon- 
gen over de lippen gekomen. Ofschoon hij onverklaarbaar veel van 
zijn tante hield, het verwijt van sommigen zijner broers en zusters, 
ja zelfs van mama Van Breeland, dat Oscartje — volgens de uit- 
drukking van een der zusjes — soms allerliefst wist te »sirup- 
poteeren”’ was zeker het minst verdiende dat hem ooit had getroffen. 
Maar ofschoon er in de residentie bij den staatsraad Van Breeland 
een groote. vrees bestond, dat zuster Van Riddervoorst met die »dollc 
zwakken” haar geheele fortuin aan Oscar vermaken zou, »omdat zij 
een zwak voor hem had”, ofschoon papa Van Breeland daarom in den 
laatsten tijd — zonder natuurlijk op iets te doelen — allerlei attenties 
aan zuster heeft bewezen, en de meisjes, mede door handwerken of 
lieve brieven, nu eens in ’t Engelsch en dan weer in ’t Duitsch of 
Fransch, zoo ook door hartelijke visites, het hare hebben gedaan om 
het fameuze fortuin van tante zoo al hiet geheel, dan toch voor het 
grootste deel te redden, ofschoon men Oscar vriendelijk bleef bejegenen 
maar in stilte heeft benijd en verdacht, daar staat hij nu — zoo rein als 
een diamant voor het aangezicht dier edele tante, zijn weldoenster. 

Ja, in een zwak oogenblik heeft zij er eens aan gedacht den meest- 
geliefden neef waarop ze zulk een betrekking heeft, tot haar univer- 
seelen erfgenaam te maken, doch, aan de fiksche denkbeelden van 
recht en wet en billijkheid die de jonge rechtsgeleerde zoo dikwijls 
onverholen in haar bijzijn ontwikkelde, heeft broeder Dirk het te 
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danken dat het testament van zuster Van Riddervoorst onveran- 
derd is gebleven — Onveranderd? Ja onveranderd, maar... Stil! 
Oscar behoeft niet te weten dat hem aan ’t hoofd der groote en 
kleine legaten, een kapitaal van honderd duizend gulden benevens 
de woning in de Maliebaan verzekerd is. 

»Het was mijn plan niet een aardigheid te zeggen neef, ik wou 
je waarlijk consulteeren. Ga je mee naar de huiskamer; de dames 
zijn boven.” 

Oscar ziet op zijn horloge. 

»Heeft het zoo’n haast tante 2’ 

»De reis naar Arnhem zal dunkt mij toch minstens twee uren 
kunnen uitgesteld worden?” 

»Zeker tante, vergeef mij! ik zal met een lateren trein vertrek- 
ken, en kan dan toch van avond nog te Mulderspeet zijn. Neem 
mij niet kwalijk, de zaak van Hanneke Schoffels vervult me zoo- 
zeer, en bovendien, ik nam mij voor juffrouw Rooze niet meer te 
ontmoeten.” 

»Dan zullen we voor alle zekerheid hier blijven. Zal ik eerst vuur 
doen aanleggen?” | 

»Voor U tante?” 

.»Nee, wat mij betreft de koele atmosfeer doet mij goed, maar 
ik zal toch de deur toedoen...” 

Oscar voorkomt haar. | 

Mevrouw. Van Riddervoorst zet zich in een’ voltaire. Oscar blijft 
achter een stoel met de hand aan de leuning tegenover haar staan. 

»Heb een oogenblik geduld beste neef, ik moet je een treurig 
verhaal doen; maar ik twijfel niet of je zult aandachtig willen luis- 
teren, vooral wanneer ik je zeg dat dit verhaal de zaak moet toe- 
lichten waarover ik je raad wil inwinnen, het consult namelijk — 
dat mede in ’t belang van juffrouw Rooze zal zijn.” 


NEGEN EN DERTIGSTE HOOFDSTUK. 


»>Je weet Oscar,” zoo vangt mevrouw Van Riddervoorst aan, 
terwijl haar neef haar met de meeste belangstelling beschouwt: zje 
weet dat de ongelukkige Otto Van Wall zich in den laatsten tijd 
te Utrecht heeft opgehouden en met kramerijen in den omtrek hiep. 
De berichten die ik nog onlangs omtrent hem inwon, waren: dat 
hij bijna alles wat hij ontving en ’tgeen hem nog door ons werd 
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toegevoegd, ‘t zij met een dronkenmans-goedhartigheid weggaf, of 
aan den heilloozen drank verkwistte. Ofschoon ik niet van voor- 
nemen was om mijn hand geheel van hem af tetrekken, en ik zelfs 
een paar malen in ’t geheim zijn schulden in zijn kosthuis betalen 
deed, zoo had ik toch — reeds jaren lang — de stelligste orders 
gegeven om hem niet meer over den drempel te laten. — Hij was 
een onverbeterlijke dronkaard. — Gisteren avond nu, komt Willem 
Haverkist mij op ’t onverwachtst verzoeken om bij den ongelukkige 
te willen komen. De goedhartige jongen had hem op straat ge- 
vonden en naar zijn kosthuis gebracht. En, dáar moest ik dan den 
zoon van mijn vroeg ontslapen vriendin Geertruida Boogerstraatten AN 
den zoon van den doctor in de letteren Udo Van Wall in den 
dierlijksten toestand op zijn ellendig leger vinden!” 

»Heeft Willem u daar durven roepen en brengen tante?” 

»’t Was goed van hem; de man gevoelde dat hij sterven zou, en 
had letterlijk gejammerd. ‘dat ik komen moest. Ja, de herinnering 
aan dat tooneel heeft mij bijna den heelen nacht den slaap uit de 
oogen gehouden, maar ik dank de Voorzienigheid dat ik er geweest 
ben. Tusschen twee schrikkelijke aanvallen in, had hij zeer lucide 
oogenblikken Oscar, en...” 

»Tante wilt u een glas water?” 

»Dankje, ik voel mij wel. — Hij greep mijn hand en gaf te 
kennen dat hij met mij alleen wilde zijn. Aanstonds verzocht ik de 
waardin en nog een paar menschen die zich in het duf en dompig 
kamertje bevonden, ons te verlaten. Willem mocht blijven; en of. 
schoon ik niet bevreesd was, zoo schonk zijn tegenwoordigheid mij 
toch een merkbaren steun. Tante wordt oud Oscar. — Willem is 
een hartelijke jongen.” 

»En....” 

„Ofschoon de stem van den ongelukkige zóo vreeselijk heesch 
was, dat de woorden er somtijds geheel onverstaanbaar door werden, 
en ik hem zelfs gedurig moest te hulp komen waar het vervolg, 
naar ’t mij toescheen, wel te raden was; ofschoon ik een paar 
malen al mijn krachten moest inspannen om daar in dat akelige 
vertrek, bij het zien van dien ellendigen maar eertijds zoo veelbe- 
lovenden Otto, de noodige kalmte te bewaren, zoo mag ik nu God 
Prijzen dat ik ten einde toe een verhaal kon aanhooren en dikwijls 
‘uitlokken, dat een sombere verborgenheid aan ’t licht heeft gebracht.” 

Oscar zeide niets; hij liet de oude dame even den tijd om zich 
van een merkbare ontroering te herstellên. Nu herneemt zij: 

»Jij Oscar herinnert je immers de geschiedenis van dien Otto: el 

»Ik meen ja tante: na den dood van zijn ouders liet zijn familie 
hem te Groningen studeeren. Als ik wel heb studeerde hij slecht ; 
maakte schulden...” 

»Nee, in den beginne heeft hij wel gewerkt; althans zijn propae- 
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deutisch examen moet hij zelfs met den meesten lof gedaan hebben, 
maar schulden heeft hij gemaakt, dat is zeker. De familie had al 
spoedig veel verdriet van hem. Geheel en al gedemoraliseerd heeft 
men hem eerst, in de hoop dat hij zich beteren zou, bij een boer 
besteed,” 

»Dat weet ik tante; toen hebt u hem later aan papa gerecom- : 
mandeerd en is hij een blauwen Maandag bij Financiën geweest. 
Om luiheid en allerlei andere redenen weggejaagd, nam hij dienst 
als koloniaal; moet te Harderwijk gevochten hebben; is daarna lang 
ziek geweest én werd toen naar de Ommerschans geëxpedieerd. je 

»Juist; en nadat hij ontslagen werd, en ook mijnheer Alexander 
Van Wall zoowel als mijnheer Burkselhuis in den Haag, nog al het 
mogelijke gedaan hadden om hem op een beter pad te brengen, 
zoo is hij, onmachtig om aan zijn verderfelijken hartstocht het 
hoofd te bieden, hoe langer hoe ellendiger geworden...” 

»Ik weet het tante. — Is hij dood?” 

»Van morgen kreeg ik een klein briefje van Haverkist, waarin 
hij mij meldt, dat de ongelukkige dezen nacht te vijf uren bezweken 
is. De goede Willem voegt er bij dat zijn laatste verstaanbare woord, 
een zegenwensch was over allen die het goed met hem gemeend 
hadden, en ook over hen die zijn ongeluk bewerkten. Vin-je tante 
langdradig Oscar, omdat je alweer op je horloge ziet?” 

»Beste tante, ik doe het in gedachten. Maar ’t is waar, ik ben 
zeer verlangend te hooren wat er is dat juffrouw Rooze betreft.’ 

»Nog een oogenblik beste neef. Het mag onverstandig zijn ge- 
weest, maar toen ik den ganschen nacht wakker lag met het tooneel 
van gisteren avond voor oogên, toen overviel mij de gedachte aan 
de mogelijkheid dat ik, evenals mijn beste papa, eensklaps in een 
attaque zou kunnen blijven. Misschien hierdoor, maar zeker mede 
door het denkbeeld gedreven dat het in geen geval kwaad zou zijn 
indien ik kort maar geregeld opschreef wat Otto mij openbaarde — 
dewijl mijns inziens zijn verklaring in rechtshanden behoort te wezen — 
zoo was ik al vroeg in de kleeren, en schreef de zaken op die mij 
nu nog versch in het geheugen liggen, en die de oude vrouw mis- 
schien al spoedig minder helder voor ‘den geest konden staan.” 

Oscar van Breeland ziet zijn tante eerst een papier en daarna 
haar schildpadden bril met de groote ronde glazen te voorschijn 
halen. Nadat zij den bril heeft opgezet, zegt zij: 

»luister dan neef; op het papier moest ik zakelijk zijn.” 

Alsof zij niet goed zien ‘kan, maar inderdaad om een opkomende 
aandoening te onderdrukken, houdt de oude dame het papier eerst 
op tamelijken afstand, en dan weer wat dichter bij. Na een diepe 
ademhaling vangt nu ‘mevrouw Van Riddervoorst — die van't jaar 
99 Is — de lezing aan van haar met vaste hand en fraaie letter 
geschreven Memorie: 
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»Otto van Wall, de zoon van Dr. Udo van Wall en Geertruida 
Boogerstraatten, liet my den rrden December 1859 des avonds ten 
Negen Uure roepen. Ik vond hem in een betreurenswaardigen staat. 
Het deed my seer aan... 

»Mag ik het lezen tante? Het kost u moeite.” 

»Och, mijn goede moeder was óok zoo als zij iets voor moest 
lezen dat.... ‘t Is zoo’n beving van de lippen. Ja, als jij het doen 
wilt, ziedaar … 

Terwijl tante door de groote brilleglazen nu eens naar het plafond 
en dan weer naar den neef ziet, vervolgt Oscar snel en dikwijls 
binnensmonds als voor zich zelven: 

»In een herbergje genaamd: De Vliegende Bot, lag hy, en 
sprak woorden zonder samenhang; deselve waren in delirium tremens 
uitgebragt. Allengskens kende hy my en heeft my onsamenhangend 
de naavolgende verklaaringe gedaan: In den jaare 1842 was hy by 
extra verteeringe aan de Academie door eenen man die wel eens 
zaaken voor de Studenten deed, en die (herinnere ik my wel) Geert 
Hol- of Halmena was geheeten, op de Gedachte gebragt by eenen 
Geldschieter Gelden te leenen op Intereste, Deeze man heeft hem 
steeds meerdere Gelden geleend totdat hy eyndelyk in een diepen 
Schuld was geraakt. De ian wiens naam Geert Hol- of Halmena 
was, raadde hem aan de Verschuldigde Gelden terug te geeven, sul- 
lende anders de heer Lyning...…”’ Van Breeland houdt eensklaps stil. 

»Lees nu verder Oscar: Zullende anders de heer Lijning... 

»Is dat de oom van...’ 

»Wij begrijpen het beiden: Lees nu!” En Oscar hervat: 

»Sullende anders de heer Lyning hem zekerlyk door den Geregte 
doen vervolgen of doen arresteeren…” — »Maar tante, dat kan toch 
de oom van. 

„Lees nu ten einde Oscar. Diti Is de zaak: straks zullen we spreken.” 

De advocaat vermant zich en leest: 

»Tot den uyterste gedreven, heeft toen Otto Van Wall aan zynen 
neef Marter, die te Mieriksma naby Groningen Ontvanger der be- 
lastingen was, eene Somme Gelds ter leen gevraagd, ten eynde den 
Geldschieter te kunnen voldoen. Marter had hem deselve echter 
geweygerd aangezien zyne middelen zulks niet verooreloofden. Ge- 
noemde Geert heeft — gewisselyk op last van den Geldschieter, 
ofschoon hy zeyde zonder desselfs medeweten — hem den voorslag 
gedaan: de Landsgelden uyt de Kasse van den Ontvanger Marter 
te Mieriksma te nemen, opdat de heer Lyning voldaan en Van Wall 
buyten de gyzeling zoude blyven. Op sekeren nacht toen Van Wall 
by zynen neef Marter in een benedenkamertje logeerde, heeft hy, 
terwyl men sliep, zacht op zyn vengster hooren kloppen en wist 
wat het beteekenen moest. Opgestaan heeft hy zich in stilte naar 
de voordeur begeven, deselve opengemaakt en den genoemden 
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Geert-Hol- of Halmena binnengelaten. Tesamen naar het comptoir 
gegaan, heeft de vreemde de Secretaire waarin de Landsgelden zich 
bevonden, met eenen valschen Sleutel geopend, en eene waarde aan 
Banknooten en Geld daaruyt genomen die Van Wall niet juste te 
bepalen wist, maar indien ik my niet bedriege, op Drie duyzend 
Gulden schatte.’ ‘ | 

»Tante! die naam Marter?” valt Oscar uit, alsof hem eensklaps 
iets van lang vervlogen tijd werd herinnerd. 

» Wil eerst ten einde lezen,” antwoordt de dame: »misschien zal 
het mij opheldering besparen.” 

Oscar vervolgt: 

»Naar de onderrigtinge van Geert Hol- of Halmena, heeft Van 
Wall een paar kleine Banknooten in de lade van een comptoir-kastje, 
onder eenige papieren van den Ontvanger Marter, verborgen; ver- 
volgens den vreemde weer ter deure uytgelaten, en nadat deselve 
met de Gelden vertrokken was, zich in alle stilte te bedde begeven. 
Slechts de Vreeze van gegyzeld te zullen worden, had den jeugdigen 
student tot deze daad aangespoord, wyl zyne familie hem Gelden 
voor zyne dépenses weygerde, en hy de belofte van genoemden 
Geert ontvangen had Twee honderd Guldens te zullen bekomen. 
Het was maar Landsgeld had men gezegd, en als hy later ryk 
werd misschien, zoude hy het aan de Staatskasse kunnen terugzenden, 
zooals meermalen geschiedde. 

»Deze is de verklaaringe van Otto Van Wall geweest, (mede aan- 
gehoord door den Heere Willem Haverkist, student alhier) met de 
bede om ontferminge aan hen die hy ongelukkig maakte. 


»Door my geschreven den raden December 1859 te Utrecht. 
»Douairlère O. G. VAN RIDDERVOORST , 
____»geb. VAN BREELAND.” 


Het was natuurlijk dat Oscar na de laatste regelen van tante’s 
geschrift te hebben gelezen, snel uitkwam met de woorden: 

»Tante, heeft hij niets meer van dien Lijning gezegd £”’ 

»Ja toch Oscar, terwijl hij een paar malen zoo wonderlijk sprak 
van een kind dat hij zocht, en dat hem zijn geluk zou hergevêen, 
riep hij ten laatste met een stem die mij waarlijk nog huiveren 
doet: Ik heb hem weergezien die me ellendig maakte, te Mulderspeet, 
op De Runt.” | 

>Op De Runt!” 

»Ja Oscar, en hij sidderde bij die woorden. Haverkist moest toen , 
op zijn verzoek, uit een vuile portefeuille een briefje te voorschijn 
halen. Dat briefje, in verband met hetgeen ik reeds met juffrouw 
Rooze sprak, alsook met Otto’s herhaalde verzuchting om zijn kind, 
gaf mij de zekerheid dat de arme man in een zonderlinge dwaling 
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verkeerde, en meende dat onze kleine Emma: het kind zou wezen 
eener schuldige liefde uit zijn studententijd, 

»Zie Oscar, dit geschrift wordt dunkt mij, ter bevestiging zijner 
woorden, een niet onbelangrijk document, want, zoowel het schrijven 
van juffrouw Rooze aan de eene zij, als de aanbeveling van den 
Mulderspeetschen burgemeester Le Village aan de andere zij van het 
papier, bewijzen dat de ongelukkige Otto werkelijk nog zeer onlangs 
— zie, 8 December 1859 — op De Runt is geweest, en dat die- 
zelfde mijnheer Lijning, juffrouw Rooze’s voogd, de woekeraar is 
die hem in vroeger jaren door geld-leenen ten val bracht.” 

Van Breeland tuurt nu eens op Anna's inderhaast met potlood 
geschreven briefje, waarin hij aanstonds haar hand heeft herkend, 
en dan weder op Le Village’s aanbeveling aan de andere zij van 
het papier; en, een reeks van gedachten vliegt hem door ’t brein. 

» Tante, heeft Willem in die portefeuille ook iets gezien dat naar 
een quitantie geleek? — Eenig schrift van dien Lijning, of van 
Geert Hol- of Halmena waarvan u sprak?” - 

»Dat weet ik niet Oscar.... Of.... ja, ’t zou moeten zijn een 
papiertje dat ik toevallig zag toen Willem naar dit schrift van 
juffrouw Rooze zocht. Daarop stond alleen: 

»>Den Heer O. VAN WALL. 

Op Dato met UEd. afgerekend tot slot van rekening: 

- UEd. Dw. Dr.” 


terwijl de handteekening, uit een tien- of twaalftal aaneengesloten 
schuinstaande streepjes bestaande, niet te lezen was.” 

„En die datum” 

»Ik zag er geen. ’'t Was een vreeselijk gesleten papier.’ 

»Tante, vergeef mij dat ik in strijd met mijn eerste voornemen, 
juffrouw Rooze wensch te spreken aleer ik naar Gelderland ga. U 
zult dit toestemmen zoo ik hoop; ik moet haar beschermen tegen 
dien ellendigen voogd.” | 

»Ik heb er niets tegen. Mijn beste altijd bezadigde neef zal ver- 
standig handeleh, daar ben ik zeker van. Het was immers mede in 
juffrouw Rooze’s belang dat ik je zelve deze mededeelingen wenschte 
te doen m’n vrind, en hoewel ik begrijp dat je gansche ziel aan- 
stonds moest vervuld zijn met de wees wier toekomst door een 
slechten bloedverwant...’ _ 

»Geen bloedverwant tante. Haar moeder was een freule Moreel; 
de vrouw van dien schurk bestaat haar slechts in den bloede. Neem 
mij niet kwalijk tante, dat ik u in de rede viel” 

»Ik wilde eigenlijk zeggen Oscar, dat er door hetgeen ik je mee- 
deelde, nóg een zaak aan ’t licht kwam, die zeker in geen mindere 
mate onze belangstelling verdient. Hoe weinig dacht ik beste neef, wan- 
neer ik je in den laatsten tijd over het onrecht hoorde spreken dat 
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er met de wet inhanden zoo dikwijls gepleegd wordt, hoe weinig 
‘dacht ik toen dat ik aan het sterfbed van een ongelukkige zou staan 
om er de vreeselijke bevestiging dier waarheid te vernemen.’ 

De zon die juist doorbrak teekende zeer heldere glanzen Sp: de 
brilleglazen der oude dame. 

»Tante u bedoelt? Zou het mogelijk zijn?” 

»De geschiedenis van Marter, van den ontvanger die, zooals je 
hoorde, door Otto zelf met behulp van dien Geert werd bestolen ; 
die treurige geschiedenis waarover altijd een sluier heeft gelegen 
en, na zoo vele jaren, evenals de zwakke Marter zelf in het vergeet- 
„boek was geraakt, die geschiedenis is nu eensklaps tot volle klaar- 
heid gekomen. Duidelijk is het nu gebleken: dat Marter werkelijk 
onschuldig was, en dat hij alzoo vele vreeselijke maanden onschul- 
dig in een gevangenis heeft doorgebracht.” 

Een glans van verheven triumf vermengd met de uitdrukking van 
afgrijzen was er op Van Breeland's gelaat te lezen: 

»Vele maanden onschuldig tante! Ha! Ik bid u, verhaal 
er mij meer van.’ 

De deur werd benoe geopend: 

»0, is u nog hier mevrouw?” zegt Jakob: »Daar is mijnheer 
Geereke Van Uland mevrouw. Omdat ik niet zeker wist of u nog 
hier waart, heb ik mijnheer maar in de spreekkamer gelaten.” 

»Zijn de dames in de achterkamer Jakob?” 

»Vraag wel ekskuus mevrouw.” 

» Boven?” 

»Om u te dienen.” 

»Verzoek mijnheer Geereke dan aanstonds in de huiskamer te 
gaan, en zeg boven aan juffrouw Rooze, of zij zoo goed wil wezen 
even hier te komen omdat er iemand is die haar spreken moet. — 
Nietwaar neef?” 

»Juist tante!’ — Oscar staat in ‘gedachten verzonken. 

» Meent mevrouw de mooie dame met de bruine haren, of de 
blonde die… | 

„Je zegt maar eenvoudig juffrouw Rooze, Jakòb. En, begrijp 
mij wel, wanneer je mijnheer Geereke in de huiskamer hebt gelaten 
dan vraag je-juftrouw Rooze hier te willen komen, omdat er iemand 
is die haar spreken moet” 

»Jawel, heel bestig mevrouw. — Zeggen wie d'r is?” 

Oscar wisselt een snellen blik met zijn tante, en mevrouw zegt: 

»Nee Jakob niet noodig.” 

Terwijl mevrouw Van Riddervoorst op Oscar's vragen nog snel 
eenige nadere inlichtingen omtrent de treurige zaak en het lot van 
den Mierikmaschen ontvanger geeft, laat Jakob den baron Geereke 
in de huiskamer; gaat dan naar boven, en, na een tikken op de 
deur der logeerkamer, vraagt hij, of juffrouw Rooze alsjeblief eens 
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in de huiskamer zou willen komen, want dat er een heer was om 
haar te spreken. 

Toen Jakob mijnheer Geereke in de huiskamer, liet, toen heeft 
hij het al heel dom van zichzelf gevonden, dat hij eerst meende 
dat mevrouw met hier: t salon zou bedoeld hebben, Mevrouw 
heeft — volgens Jakob — natuurlijk gedacht: als Jakob mijnheer 
Geereke in de huiskamer heeft gelaten, dan zal hij zeggen waar de 
bezoeker is dáar is hier, en zie, dus moet hij ook natuurlijk 
aan de juffrouw vragen om in de huiskamer te komen. Mevrouw 
zelve had immers in ’t salon een onderhoud met den jonker, en, 
Jakob heeft, al klimmend, een paar malen met zelfvaldoening aan 
zijn rechterbakkebaard geplozen — die precies zoo mager als de 
linker en pas een half jaar oud was. 

Mevrouw Van Riddervoorst kon niet vermoeden dat haar huis- 
knecht — ofschoon ze wel weet dat hij wat eigenwijs is — tot 
zulk een conclusie komen en daardoor haar logée aan een ontmoeting 
zou blootstellen waarvoor ze haar zoo gaarne heeft willen behoeden. 

Belangstelling in het schoone. meisje, dat haar zelve met weinige 
woorden haar verhouding tot de familie Geereke had meegedeeld ; 
de zucht misschien om háar, die op den geliefden neef zulk een 
indruk heeft gemaakt, nog meer van nabij te leeren kennen; de 
wensch van professor Van der Kolk dat zij haar verblijf in Utrecht 
een paar dagen verlengen zou, dit alles heeft de gastvrije vrouw, in 
overleg met juffrouw Marnix doen besluiten om, met terzijdestelling 
van het gerezen bezwaar waartegen men waken kon, de beide 
vriendinnen nog een drie vier dagen bij zich houden, ‘terwijl La 
Marnix intusschen op De Riethof teruggekeerd, nadere pannen 
kon beramen in ’t belang van haar geliefde pupil. 

Neen, mevrouw Van Riddervoorst die Anna eerst in ’t salon 
wilde afwachten, om haar te waarschuwen dat Geereke zich in de 
huiskamer bevindt, de goede dame kan niet vermoeden dat haar 
boodschap zoo geheel verkeerd wordt overgebracht. 

»Goed, ik zal komen;” antwoordt Anna op het verzoek van den 
huisknecht. En dan tot Emma: »’t Zal professor Van der Kolk zijn. 
Tot straks! We zullen het kort maken hoor!” 

Toen Anna eenige oogenblikken later om het kamerschut heen, in de 
huiskamer trad, bleef zij eensklaps als roerloos staan, want het 
was haar alsof een ijzeren vuist haar tegen de borst stiet. 

Daar stond hij, de man wiens achting en vriendschap zij op zulk 
een hoogen prijs stelt, doch dien ze nu aanstaart alsof hij haar 
vijand is. 

Ofschoon in den aanvang hevig ontsteld, begrijpt zij echter terstond 
dat een misverstand haar met den baron tezamen bracht, want , het is 
niet mogelijk dat een man als mijnheer Geereke haar zou te spreken 
vragen zonder zich althans bij haar te laten aandienen. — Tevens 
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beseffend dat het kinderachtig en onbeleefd zou wezen wanneer zij 
zich zonder een enkel woord te spreken verwijderde, vermant ze 
zich en zegt: 

>Het zal mevrouw Van Riddervoorst zeker veel genoegen doen 
u te zien mijnheer Geereke. Gisteren avond vernam ik van mevrouw 
dat u in de stad werdt verwacht.” 

Toen Geereke zich straks deed aandienen, instee van aanstonds 
naar binnen te gaan zooals hij gewoon was, ‘had hij juffrouw Rooze 
daardoor de gelegenheid willen geven om zich voor zijn komst te 
verwijderen indien ze zich in ’t gezelschap van haar gastvrouw be- 
vinden mocht, 

In de huiskamer gelaten en er niemand vindende, heeft hij het 
allerminst verwacht háar het eerst te zullen zien binnentreden. De 
indruk van Anna's onverwachte komst staat mede een oogenblik 
op Geereke’s gelaat te lezen: 

»’t Is zeker een merkwaardige samenloop van omstandigheden 
juffrouw Rooze, die ons in de huiskamer van mijn brave oude 
vriendin tezamen brengt; zegt hij zich herstellend: »Ik dacht dezen 
morgen nog in ’t voorbijrijden van De Runt, dat u dáar waart, 
en het allerminst dat u de logée van mevrouw Van Riddervoorst 
zoudt zijn. Men zeide mij dat uw gezondheid..., Is u beter als ik 
vragen mag?” 

De baron had dus reeds van haar gehoord. Vermoedelijk in het 
hôtel. 

»Ja, ik ben beter mijnheer Geereke. Is uw familie ,,.. is me- 
vrouw ……. ”” 

Anna gaat niet voort. Ware de overste Bel present geweest, hij 
zou gezegd hebben: dat heb je van die banaliteiten. 

»Nee juffrouw Rooze, bij ons is niet alles... ”’ 

De baron die, met de tafel tusschen beiden, nog tegenover het 
schoone meisje staat, en haar niet tot plaatsnemen heeft uitgenoo- 
digd, omdat hij terecht begrijpt dat zij zich zonder het te wil- 
len in zijn gezelschap bevindt, de baron eindigt den volzin niet; 
wendt den blik naar buiten, en ‘zijn kiesch gevoel strijdt geweldig 
met zijn innige liefde voor den eenigen zoon. — Immers, kalm 
houden, heeft professor Loncq gezegd; en, toen de koorts zich ver- 
hief, toen had Ernst als waanzinnig geroepen: »Wanneer zij niet 
hier komt, dan wil ik erheen” Later uitbarstend in schreien heeft 
hij alweder geiĳld, dat hij anders sterven moest, omdat mama hem 
met een spijker op het hoofd tikte, en altijd al harder en harder. 

In dien toestand heeft de baron zijn jongen verlaten, verlaten 
met de bee der vreeselijk angstige moeder, dat hij juffrouw Rooze 
om Godswil bewegen zou mede te komen, al was het dat zij zich 
slechts even aan den armen zieke vertoonde. 

En met het besluit om de oude helderdenkende vriendin eerst te 
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raadplegen, hopende dat zij in ’t eind op de haar eigene kiesche 
wijze aan juffrouw Rooze een voorstel zou willen doen, is de Baron 
in allerijl naar de Maliebaan ‘gereden. 

In tweestrijd met zich zelven, blijft Geereke nu nog een oogen- 
blik naar buiteá’ staren, en dringt met geweld een traan weg die 
hem opwelde in het mannelijk oog. 

»Is mevrouw Geereke zoo ernstig ongesteld mijnheer?” vraagt 
Anna zacht. 

Nu ziet hij haar aan; en in haar schoone oogen leest hij een 
ongeveinsde belangstelling : 

»Zij niet juffrouw Rooze. Mijn zoon is ziek. — Wij vreezen 
ernstig ziek”? 

— Ernstig ziek! Anna verbleekt, en denkt: Dus heeft oom Lijning 
waarheid gesproken. 

»Tot eergisteren maakten wij ons niet bezorgd, ofschoon hij niet 
vroolijk was; maar de reis schijnt hem nadeelig te zijn geweest.” 

— Tot voor eer gisteren heeft de familie zich niet bezorgd 
gemaakt, dus: oom Lijning heeft toch onwaarheid gesproken. 

» Het doet mij zeer leed te hooren dat de jonker ziek is ‚mijnheer. 
Gelukkig dat u hier zulke knappe mannen kunt spreken” 

»Zeker juffrouw Rooze!” 

De laatste woorden hebben Anna inwendig doen beven. Niets bij- 
zonders heeft hij gezegd, maar ’t was haar toch alsof zij het verwijt 
hoorde: Zeker anderen zullen hem herstellen, maar gij, gij zijt 
oorzaak dat hij ziek werd. 

Anna hoorde dit verwijt, en het was de weerklank van anderer 
oordeel in haar borst. Maar, de baron heeft het niet bedoeld. Hij 
was immers verstandiger dan zijn Kunira; hij heeft Anna voor zijn 
jongen tot vrouw begeerd met waarachtige vaderliefde, maar, dat 
zij zijn kind niet begeerde, hoe kon het haar ten verwijt zijn ! 

»Juffrouw Rooze „” herneemt de baron nu hij Anna bewogen den 
blik ziet neerslaan: stoen ik dezen morgen met mijn familie in 
Utrecht kwam, toen wist ik niet dat u in de stad waart; ik heb 
het u reeds gezegd. U hier eensklaps voor mij te zien, het trof 
mij zeer, maar — ik dank er God voor.” 

> Mijnheer Geereke . 

» Vergeef mij indien uw verplichtend blijven en de hernieuwing 
van een vroeger ontvangen indruk, mij stouter maken dan ik gedacht 
had te zullen zijn. Nee, vrees toch niet dat ik uw gevoel zal kwet- 
sen. Ik eerbiedig uw besluit, al zeg ik u dat het mij zeer zeer - 
smartelijk heeft getroffen. — Het mocht niet zoo wezen. Uw hart 
behoort misschien een ani ens 

»Ik bid u mijnheer .. 

»Juffrouw Rooze, zoo ik woorden spreek die u niet van mij ver- 
wacht, en snaren aanroer die u pijnlijk treffen, bedenk dan dat ik 
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door een mededeeling betreffende den toestand van mijn kind diep 
werd verslagen” 

Weer ziet de baron naar buiten. — O God, het geldt zijn eeni- 
gen jongen ! 

»U waart zoo vriendélijk voor mij mijnheer Geereke , en ik moest 
wel ongevoelig zijn als ik niet deelde in uwe smart. Maar is de toe- 
stand van den jonker dan zoo ernstig? Gevaarlijk toch niet?” 

Slechts weinige oogenblikken later weet Anna alles. Haar open 
oog, haar gansche persoon hebben den baron tot spreken gedrongen. 

»Jufirouw Rooze, als mijn kind nu rust en kalmte behoeft „” 
besluit Geereke: ven een onstuimig verlangen om u slechts even te 
zien, hem met een onrust vervult die misschien zijn leven in gevaar 
brengt, zou de bede van eén angstige moeder dan geen weerklank 
bij u vinden als zij u vraagt: och kom hem een enkelen keer bezoe- 
ken, als een zuster van barmhartigheid” 

Eenige de blijft het stil: 

»Maar.... zOU.... mevrouw Geereke....”’ zegt Anna ten laatste 
aarzelend — want de woorden van den praatzieken tuinman in de 
diligence did zi niet: »zal waarlijk mevrouw Geereke niet be- 
vreesd zijn dat...” 

»Ik zou mij zeer bedriegen juffrouw Rooze, zoo de moeder u niet 
desnoods op hare knieën de bee kwam herhalen , wanneer ik met 
een weigering tot haar moest terugkeeren,”’ 

»Maar.... zal mijn komst uw zoon niet misleiden mijnheer 
Geereke, wanneer later...” 

»Ik versta u, maar als zijn vader u zulk een liefdedienst komt 
vragen, vertrouw dan ook dat hij zal waken voor de vrijheid van 
uw hart. God weet het hoe ik u zou hebben liefgehad als de leids- 
vrouw voor mijn goeden jongen; maar nu — als hij u maar éens 
heeft gezien, dat zal hem rust geven. Wanneer hij hersteld zal zijn, 
dan zullen wij hem zoeken te troosten, en hij zal uw besluit leeren 
eerbiedigen, om later zoo wij hopen een meisje te vinden dat hem 
uw gemis...” De baron wendde zich weer af; hij, de flinke man 
had het bitter te kwaad; en, op een zachten maar toch eenigszins 
ontstemden toon voegt hij er bij: 

»Ons kind heeft zijn gebreken; hij is niet wat zijn vader zoo 
vrig had gewenscht, maar juffrouw Rooze, als hem iets tot eer 
kon verstrekken, dan is het zeker de liefde die hij voor ú had op- 
gevat.” 

Mevrouw Van Riddervoorst kwam haastig binnen. 

Zij vindt haar vermoeden bevestigd. 

Na den baron te hebben verwelkomd, zegt zij tot Anna: 

»Er heeft een vergissing plaats gehad. Wij wachtten u in ’t salon. Er 
isiemand die ù wenscht te spreken.” En zachter: »dezelfde die op uw 
verzoek de verdediging van het beschuldigde meisje op zich zal nemen.’ 





ANNA ROOZE, 133 


Onbekend met het gesprek dat er reeds tusschen den baron en haar 
schoone logée heeft plaats gehad; in de hoop zelfs dat Anna pas 
even vóor haar in de kamer is geweest, geeft mevrouw Van Rid- 
dervoorst haar bij de laatste woorden een wenk, die. door het 
meisje wordt verstaan en waarvan ze gretig zal gebruik maken: 

»Mijnheer Geereke,” zegt ze snel: swat mij door u gevraagd werd 
weiger ik niet; zoo noodig reken op mij” En, met een lichte nij- 
ging verlaat zĳ haastig de kamer. 

In de breede marmeren gang gekomen, drukt Anna zich de 
beide handen: voor de oogen: 

— Vrijheid! vrijheid voor haar hart? — Die brave edelman zal er 
voor waken! O! — En Emma heeft nog dezen morgen over »haar 
Oscar” gedweept, en bedriegt Anna zich niet, dan is het Oscar die 
haar ginder wacht. O die vrijheid van het hart! Terug! — Zij mag, 
zij wil hem niet meer ontmoeten; de kracht kon te kort schieten. 
Immers zij heeft dien jonker lief, liever dan zich zelve. — Hoe! 
hem beminnen? Neen zij bemint hem niet. Neen! Welnu, wáarom 
zou ze hem dan niet te woord staan! Ginder wacht hij, en hij moet 
haar spreken — over de zaak der arme Hanneke. Voorwaarts! 
Goddank, nu is zij weer sterk, Voorwaarts! 


VEERTIGSTE HOOFDSTUK. 


»En inweerwil van dit alles mijnheer Van Breeland, verzoek ik 
u nogmaals dringend mijn arme tante te sparen, en af te zien van 
stappen tegen oom Lijning in mijn belang; stappen die voor tante 
misschien de noodlottigste gevolgen konden hebben.” 
» Juffrouw Anna, dus vertrouwt u mij niet. — O vergeef me, 
maar terwijl ik u zeide dat ik den naam van dien man alleen reeds 
dáarom zou sparen omdat hij úw oom is; dat ik niet dan in overleg 
met professor Van der Kolk in ’t belang van uw tante dacht te han- 
delen; wanneer ik er nog bijvoeg, stellig te gelooven dat de invloed 
van dien man uw tante in zulk een droevigen toestand bracht; 
indien ik u plechtig verzeker dat de zaak, die ik u met goedvinden 
van mijn tante Van Riddervoorst mededeelde, niet meer vervolgbaar 
is, daar zij reeds verjaarde volgens de wet; en eindelijk dat uw 
com Lijning toch nimmer om deze zaak al ware zij niet verjaard, 
zou kunnen vervolgd worden; wanneer ik u dit alles als waarheid … 

»O, ga zoo niet voort mijnheer Van Breeland; immers zeer zeker 
vertrouw ik u, maar...” 
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>’t Was slechts bezorgdheid voor de uwen die u zoo spreken 
deed, is het niet? — En ook een verzet tegen de waarheid en het 
recht — nichtje Anna, maar uit liefde, ik weet het.” 

»Spaar mij jonker, mijn hoofd is nog zwak. Doe wat de goede 
God u zal ingeven, maar bedenk dat de oneer mijner familie de 
mijne wordt, en dat ik u niets anders heb gevraagd dan de bescher- 
mer van de ongelukkige Hanneke te zijn.” 

— Hemel wat is zij schoon! Wat tintelen die oogen van een edel- 
aardig vuur! 

Oscar ziet haar aan. Er ligt verrukking in zijn blik. 

Anna slaat de oogen neer. — Dat was dezelfde uitdrukking van dat 
mannelijk schoon gelaat als op dien morgen toen zij hem in den 
spoorwagen voor het eerst heeft ontmoet, en zij ook de oogen voor 
hem had neergeslagen. 

En dit oogenblik is den jongen Van Breeland te machtig. Hij had 
haar niet weder moeten zien, indien hij getrouw aan zijn besluit had 
willen blijven. De redeneering zal schipbreuk lijden op die gra- 
nietklip der reinste liefde, Onwetend heeft Anna door haar terughou- 
dendheid, zoo gisteren als heden, zijn hartstocht te sterker geprikkeld. 

Zij hier, in ’t salon van zijne tantes in de woning van haar 
uit wier mond hij zoo onverwachts den lof van dat beminde wezen 
heeft vernomen; in de woning van haar die reeds stilzwijgend heeft 
gezegd dat zijn keuze een goede was; die op geen anderen hinder- 
paal heeft gedoeld dan op de tegenkanting zijner ouders .... Maar, 
als tante vóor hem is, wie zal dan tegen hem zijn! Dat meisje 
bemint hem; ja hij leest het in haar ontwijkenden blik; hij weet, hij 
gevoelt het, en... 

»Anna, dierbare Anna,’ valt hij uit terwijl hij haar ijlings nadert 
en met beide handen haar’ ijskoud handje vat: »waarom langer 
onwaarheid gehuicheld? Engelachtig meisje, weet en gevoel je dan 
niet dat ik je liever heb dan mijn leven, dat ik je beschermer, 
levenslang je vriend en beschermer wil zijn? Anna, dierbare Anna, 
zeg, heb ik mij bedrogen ,... Anna...’ 

Een zachte gil treft eensklaps het oor der gelieven. 

Men had het niet bemerkt dat een blond gelokt hoofdje, om den 
hoek der kamerdeur even naar binnen had gezien. Anna had wel 
aan Emma gedacht toen zij in die laatste oogenblikken reeds haar 
hand terugtrok uit de handen van den beminden vriend, maar, 
vermoed heeft ze ‘niet dat zij zóo nabij was. 


— Waar blijft Anna? heeft de blonde gedacht toen er nauwelijks 
tien minuten sedert Anna's vertrek waren voorbijgegaan: — Zou 
professor haar zóo lang aan den praat houden? 

»Julie, is de professor er nog?” heeft zij aan de kamenier gevraagd 
die juist de toilet-flacon vulde. : 
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>Ik geloof niet dat er een professor is freule,” heeft Julie gezegd. — 
Julie was zoo gewoon aan dat freule door de dames Van Bree- 
land die af en-toe bij mevrouw logeerden. 

>Wie is er dan om juffrouw Rooze te spreken?’ 

»Dat zou ik u niet durven zeggen. Ik meen wel te weten dat 
mijnheer de advocaat, de jonker er is; maar spreken daar heb 
ik niets van gehoord.’ 

»Mijnheer Van.... Breeland?” 

»Jawel freule; de neef van mevrouw.” 

»Kwam die om juffrouw .... Rooze te spreken... ? Dat geloof ik 
niet Julie. Mijnheer Van Breeland is uit de stad.” 

»Ik herhaal u freule, dat ik er niets zekers van weet. — Hebt 
u hoofdpijn freule?” 

» Waarom...” 

»Mij dunkt dat u wat bleek ziet. Wilt u de eau de Cologne freule” 

»Nee, ik ben wél, — Heel wél... Maar...” 

»Zoekt u iets?” 

»Ja... mijn zakdoek. Ik weet niet... waar? O ja, beneden...” 

»Zal ik even... freule?” 

»Nee, ik weet precies waar ie ligt...” En, zoo was Emma in een 
oogwenk de deur uit, en al spoedig beneden in het marmeren voorhuis. 

Een valiesje dat aan den voet van den parapluie-standaard, juist 
naast de deur van het salon lag, heeft aanstonds Emma’s opmerk- 
zaamheid tot zich getrokken, Dat moet van hem wezen. — Ja zie, 
op dat koperen plaatje daar staan zijn initialen: O. v. B. — Hij 
Is dus werkelijk hier. — Waarschijnlijk in de huiskamer. 

— Neen, hoor, daar klinken stemmen binnen het vertrek waar- 
voor ze een oogenblik toefde. Maar ze herkent ze niet. Nochtans eer 
ze het zelve wist was de zaaldeur door haar geopend. — Ze heeft er 
niet aan gedacht dat ze onbescheiden was. — Een onverklaarbaar 
angstig gevoel deed haar handelen. Vroeger heeft ze bij zich zelve 
gezegd: Als Anna en Oscar tezamen zijn, dan spreken ze over die 
rechtzaak, dat is zeker. Maar, zij zou dan toch even, heel vluchtig 
kunnen binnengaan om naar den zakdoek te zien — die er echter 
niet wezen kan. Nú evenwel handelt ze zonder aan een voorwendsel 
te denken, slechts gedreven door dat wonderbaar gevoel ‘twelk 
haar zoo telkens in de borst steekt. 

Een zachte kreet is er vernomen. | 

Gelijk aan het blanke marmer staat Emma daar in het voorhuis. 
De woorden > Anna dierbare Anna,’ hebben haar in ’t oor geklon- 
ken en het hart doorboord. O groote God, alles, alles is leugen, 
leugen bedrog en huichelarij in de wereld! — Dit is de tweede maal 
dat zij die beiden verrast; nú met de handen inéen, — Uit te 
spreken is het niet wat haar in een enkele seconde door het ge- 
schokte brein gaat. 
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_— Hij bemimt haar niet. — Anna is een huichelaarster! — Niemand, 
niemand op de wereld is er die haar waarachtig liefheeft. — Neer 
te smakken op het koude marmer, dát zou ze willen. O was die 
ellendige, die arme man slechts haar vader geweest, dan had zij 
althans een enkele maal een blik van onverdachte hefde kunnen 
opvangen! 

»Freule, freule, wat is er? Wat deert u?” vraagt Julie die, een 
oogenblik na Emma beneden gekomen, aanstonds aan haar zijde 
is, terwijl de hevig geschokte tegen het marmer leunt. 

'sNiets, niets. Gestooten, ’t is niets.” 

zMaar u beeft zoo. Kom freule, leun maar ap mijn arm dan 
zal ik u in de mangelkamer brengen. De pijn zou u flauw doen 
worden, kom maar freule, kom!” 

»Emma, beste Emma, ‘wat is er?” fluistert eensklaps van terzij 
een stem die Emma immer zoo welluidend in de ooren klonk doch 
die haar thans met een onuitsprekelijken weerzin vervult. 

Daar staat Anna aan haar zij! En die andere.... hj staat daar- 
ginds op den dorpel der zaal .... als in een nevel. 

Toen de goede Marnix gisteren morgen, ondanks zich zelve, een 
vreeselijken argwaan bij haar heeft opgewekt, toen hebben Emma'’s 
blauwe oogen dien argwaan weerkaatst, en was haar blik voor de 
trouwe nog zwakke vriendin als een bliksemstraal geweest die haar 
voor een wijle het zelfbewustzijn deed verliezen. Doch in tranen was 
die vuurgloed gebluscht, zonder der vriendschap een haar te zengen. 

Nu siddert Anma. — Emma's oogen zien haar aan alsof ze van 
steen, alsof ze van ijs waren. Die blik werpt een muur van mar- 
mer tusschen haar beiden, — Raak mij miet aan! Ik veracht je, 
huichelares die met eeden der vriendschap speelt! — Dat alles moet 
die blik aan de strouweloeze” doen verstaan. En geloof niet dat 
die ijskoude blik nu nog het gevolg is alleen van dat eensklaps 
voor goed ontwaken uit de zalige droomen van haar altijd zoo angstig 
naar hiefde dorstend hart. De begoocheling was immers reeds voor- 
bij toen zij uit den mond van dien jongeling — daarginder in den 
nevel — den jongeling die toch het vroolijke knaapje der kinder- 
jaren niet meer was, dat toch zoo wreede »dierbare Anna’ heeft 
vernomen. Neen, van dat aogenblik afaan heeft zij slechts volkomen 
beseft dat haar liefde voor hém in waarheid een dwaze droom moest 
heeten, maar tevens, dat haar liefde voor die vriendin een wer- 
kelijkheid Is geweest. Van Anna's lefde:heeft zij de zekerheid 
gehad. en daarom haat ze haar nu. 

— Äch, wat held het Emma i in dit ee oogenblik dat ae een 


en hd Als God het wil dan zult ge samen gelukkig aen 
en, in hetzelfde oogenblik snelt ze reeds heen om haar hand te 
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leggen in de zijne, en te luisteren naar de »vleitaal van zijn on- 
trouw hart”. 

Emma’s blik was snel geworpen. Maar nu, ginds staat hij, en ’t 
is alsof hij nader wil komen. — Zal hij bemerken wat Emma 
lijdt? — De aangeboren kieschheid van het jonkvrouwelijk gemoed 
zegt neen! 

„Voorzichtig. Ik heb mij bezeerd. Raak mijn hand niet aan!” 
klinkt Emma’s antwoord op de pas gedane vraag der vriendin. En 
terwijl ze zich ijlings omwendt, fluistert ze snel, slechts voor Anna 
verstaanbaar : 

>Nu is ’t genoeg. Ik veracht en ik haut je!” 

Wel schemert het Anna, en krijgt ze weer van die donkere 
vlokjes voor de oogen, maar Goddank, zij is sterker dan den 
vorigen dag. Zij beseft dat het boven alles haar plicht is om nu te 
zwijgen, en door kalmte den indruk te verzwakken die het onver- 
wachte voorval — in verband met het gebeurde in het hôtel — 
op den jongen Van Breeland kan gemaakt hebben. 

Anna werpt haar lokken terzij. | 

Ginds in ’t salon zal zij nog een oogenblik met den jonker toeven. 

Daar zal ze hem zeggen dat zij zijn liefde niet beantwoorden kan. 

En — daar zal zij hem misschien van verre, zeer van verre, 
meteen een blik doen slaan in Emma’s hart: ín het hart der verloren 
vriendin die Anna haat, die Anna veracht! 


Nog dienzelfden namiddag bevindt Anna Rooze zich in de zieken- 
‘kamer van Ernst Geereke van Uland. ’tIs al schemerdonker. Mis- 
schien heeft dat halve licht der beangste moeder den moed gegeven 
om de veelbesproken Anna die, zooals zij gelooft, nu de redster 
van haar kind zal worden, met zulk een warmte welkom te heeten. 

Ernst ligt te bed. Sinds Geereke’s bezoek bij mevrouw Van 
Riddervoorst, is de koorts veel heviger geworden. De arme moeder 
heeft, op het doorgaans heftig en vragend ijlen van haar aangebeden 
kind, hem gedurig tot kalmte vermaand en haar wedervraag herhaald: 
of Ernst zijn lieve mama dan niet bij zich had; om echter gedurig 
ook schier fluisterend er bij te voegen: 

»Nee Ernst, nee engel, zij is er niet, maar zij zal wel komen. 
Wees toch kalm mijn jongen. Ja zij zal hier komen, zeker !” 

En nú, zij was er, de zuster van barmhartigheid. 

Met van koortsgloed glanzende oogen heeft Ernst haar aangezien, 


en — of het een wonder of een. natuurlijk gevolg van bevredigd 
verlangen was — toen, toen is hij eensklaps heel rustig en kalm 
geworden. 


138 ANNA ROOZE 


En de oogleden zijn dichtgevallen, en gedurig heeft hij dat laatste 
woord herhaald. En — Anna voelde zich de hand vatten — ’t was 
een stil schreiende moeder die ze teederlijk drukte. 

Neen, men wil nog geen licht in de ziekenkamer, want nu slaapt 
hij. Ja, hoom, de ademhaling is vrij geregeld. De koorts is geheel 
of bijna geweken. 

Geereke zit voor het raam en staart in de grauwe avondlucht. 

Kunira zit voor het ledikant waarin haar kleinood ligt; en, starend 
naar de onbestemde donkere plek die zijn schoon gelaat met de 
zwarte krulharen op het kussen teekent, dringt ze de vraag die 
telkens bij haar opkomt met afgrijzen weg, want... Nee, nee! dit 
ziekbed kan geen sterfbed worden: Immers daarginder zit zij de 
reddende engel. Ja, haar jongen zal herstellen — spoedig, heel 
spoedig herstellen, en gelukkig worden erbij! 

En Anna zit in een lage voltaire met het rijkgelokte hoofd voor- 
over, en haar handen heeft ze gevouwen. 

t Is stil, doodstil in de kamer; slechts de torenklokken breken 
van tijd tot tijd de stilte af. 

Niemand ziet het dat de tranen Anna over de wangen rollen: 

In den middag is Oscar, nadat hij door haar werd afgewezen, 
zwijgend vertrokken. Hij zou voor Hanneke zijn best doen, en ook 
voor juffrouw Rooze ‘tgeen hij zich had voorgenomen. 

Emma is »met zware hoofdpijn” naar bed gegaan. Op Anna's 
vragen heeft zij niet of ternauwernood geantwoord. Slechts toen de 
trouwe vriendin haar ernstig smeekte: >Emma, veroordeel mij niet!” 
toen heeft zij gezegd: »Dat is niet noodig, jij zult het je zelve doen.” 
Daarna is het arme kind in een voor haar zoo weldadig schreien 
losgebarsten; maar, ofschoon die tranen lucht gaven aan de toege- 
schroefde borst, de vaste overtuiging was haar niet te ontnemen, 
dat niemand, niemand haar meer liefhad op de wereld. — Ja, nú 
eerst. meent zij die trouw der vriendin te kennen: Uit de zalige 
herinnering aan een dierbaar ouderpaar, heeft ze haar gevoelloos in 
de kilste werkelijkheid kunnen storten; de liefde van dien knaap 
had ze haar ontrukt; en vriendschap kon ze veinzen in hetzelfde 
uur dat ze haar schaamteloos bedroog. Zou er nog twijfel bestaan ? 

— Heeft zij niet zelve dien jonker gehoord, en Anna's hand zien 
rusten in de zijne? »Nee Anna, nee, dat is geen misverstand, dat 
is geen schijn die bedroog, dat is wáarheid! bittere waarheid!” 

En vóordat Anna naar den zieke reed heeft ze nog gefluisterd: 

»Àls mijn woord geen vertrouwen meer wekt, dán Emma, mag 
de tijd spreken, en leeren wie ik heb liefgehad.” 

t Is nu stil, zeer stil in de ziekenkamer. 

Slechts het theewater dat van de kook raakt, zingt van tijd tot 
tijd recht klagend het klokgetjingel na. | 

Niemand ziet de tranen die Anna over de wangen rollen. 
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Geen sterfelijk wezen hoort de beden der moeder, 

En Geereke blijft staren in de lucht die al donkerder wordt. 

— Mijn offer, wat zal het baten! peinst Anna: Oscar heeft Emma 
niet hief, — Maar later? Als hij haar nader kennen leert... en — 
als ik dezen mijn hand had geschonken, dan...? 

— Ja, mijn Ernst, mijn lieve kind zal spoedig, heel spoedig beter 
zijn! denkt de moeder starend naar de donkere plek op het kussen: 
Misschien was de hevige koorts de crisis der ongesteldheid die 
het gevolg was van zijn liefde voor dat meisje, — En nú Is zij 
hier! — O hemelsche Vader, ik dank U! Hebt Gij mij willen 
leeren dat ik nederig moet zijn van harte? O Vader, ik dank U! — 
Hij zal gelukkig worden. Uw wil is wijsheid. Amen! 

— En als dat pand ons eens van ’t hart werd geëischt....£ peinst 
de baron en staart nog altijd in de donkere lucht: Wanneer dat 
leven eens werd afgesneden ....? Dood is dood! zeggen sommige 
wijzen met verpletterende overtuiging. Maar neen! Als daar een 
kind ziek ligt en het vaderhart bonst, dan zegt zelfs de denker: 
Groote God, wij staan voor het raadsel: Of er licht of duisternis 
zal wezen aan gene zij van het graf? En als er geen zekerheid, 
geen bewijs voor de duisternis is,o God, dan hecht de mensch 
zich vast aan wat sterkte en moed geeft en troost in het leven, 
en zegt: daar zal licht zijn aan gene zij; eén wereld; een voort- 
gaan, een volmaking! | ’ 

— Zie, ginder in het grauwe zwerk daar glinstert een heldere ster. 
Het is de avondster. 

_—- ’tIsook de morgenster! zucht de vader in stilte: éen der vele 
woningen misschien waarvan die groote geloofsheld sprak. — Maar 
oneindige Schepper, mijn kind heb ik zoo lief. O mocht het hier 
nog leven ....! doch, Uw wil geschiede! 

En de domklok riep dat de korte dag ten einde spoedde. 

En binnen de kamer zong het theewater zijn laatsten melancholi- 
schen zang. 


EEN EN VEERTIGSTE HOOFDSTUK. 


De tijd, tot hiertoe genoegzaam op den voet gevolgd, is bijna elf 
weken vooruitgesneld. 

Gelijk het laatst van November soms nog van verre een hand 
reikt aan een vervlogen zomer, zoo legt een zachte dag van den 
vroegen Maart wel eens dé vingertoppen op den schouder der 
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_ schuchter naderende lentemaáand. Gisteren en van nacht heeft het 
geregend. Het Arnhemsche marktplein toont nog de plassen hier 
en ginder, maar de zon maakt er mooie glanzende spiegeltjes van, 
en —.de buitenlui zijn miet bang voor een klein beetje nat aan 
de voeten. | 

t Is Vrijdag. 

De zesde dag der week wordt er markt, groote markt in ide 
EREN van Gelderland gehouden. 

Arnhem is het Arnhem van vroeger niet meer. 

»Nee ’t lijkt er niet naar” zegt een gezeten burger van vijftig 
jaar, tot een zeer dik heertje waarmee hij door het drukke markt- 
gewoel drentelt: snee, toen ik jong was bijvoorbeeld, toen hadt 
je hier op de mart een ouderwetsch stadhuis met zoo’n uitstek er- 
aan, zeer interessant! Maar tegenwoordig wordt al wat antiek is 
maar afgebroken. Ik zeg ze moesten de dingen bij het oude laten. 
Ik verzeker je dat onze voorvaders niet gek waren. Wat was alles 
hecht en solide.” 

»Ja fameus;” antwoordt het dikke heertje. 

» Tegenwoordig zijn het kaartenhuisjes die ze bouwen ! Onze klein- 
kinderen zullen onder het puin begraven worden.” 

»Dat zou niet plezierig zijn.’ 

»Nee dat zal wel waar wezen; maar ’tloopt er op uit. Weet je wat 
ik zeg menheer: al die nieuwe fratsen en tegennatuurlijkheden dat 
is de ondergang van je land. Weet je wat Een MOOrg de leus is ? 
Niet? — Licht en dicht” ij 

»Ja dat is wel waar; licht en dicht.” 

»En weet je wáar alles uit voortspruit menheer?” 


»Ja, uitte .. 
»Uit de verkrachting van Gods wóord menheer.” 
»Och-kom.... zou u meenen...” 


»Als daar staat: Gij zult den Heere uwen God niet verzoeken, dan 
gaat het menschdom assurantie-maatschappijen en levensverzekerin- 
gen oprichten; dan gaat het gezag zijn palen te buiten, en dwingt 
het schepsel op te staan tegen God, en zich bijvoorbeeld. te laten 
inénten. U schijnt Gode ook méer te hebben gehoorzaamd dan de 
menschen.” 

»Dat is te zeggen” antwoordt mijnheer Romslikker : »ik heb drie 
witte vlakjes op mijn linker-bovenarm, maar inweerwil daarvan kreeg 
ik, toen ík in November bij tante Dorsten kwam logeeren , den dag 
na. mijn aankomst, een kwaadaardige kinderziekte, zoodat ik weinig 
profiteeren kon, en de menschen mij nu haast niet herkennen.” 

»Maar de Heer die je bezocht, kende je tóch wel menheer, aldat 
je je als kind de pest in je ‘bloed hadt laten doen. Nee men- 
heer, spreek van geluk: God heeft zjch aan je geopenbaard; maar 
beklaag ze de duizenden die blijven rondloopen met dat gift in het 
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bloed en waarvan geschreven staat: Ik zal de zonden der vaderen 
bezoeken aan de kinderen tot in het derde en vierde geslacht. Tering 
hier, tering dáar menheer Romslikker. Cholera, ziekelijk mensch- 
dom! — Wat doet de boter moeder 2” 4 

» Vieftien stuuvers.” 

»Dat was in vroeger jaren 'en kwartje; hoogstens ’'en schelling ! 
Daar heeft die afschuwelijke tabak de schuld van menheer.” 

»Och-kom.”’ | 

»Ja menheer! Daar aan gene zij van de rivier’ en de burger 
wees in de richting der nog gespaarde oude Sabelsche poort: 
»Daar, in het land Gosen, wát denkje dat ze daar verbouwen? 
Koorn denkje, of anders voedsel voor het vee? Nee menheer : tabak ! 
nicotine! Het schreit ten hemel! Maar die nicotine zal het vader- 
land ten gronde richten; de edelste sappen worden verpest en de 
zedeloosheid zet zich op den troon.” | 

»Ei zoo, is het dáar het land Gosen? Ei, ik dacht dat aan de 
overzij van den Rijn de Betuwe lag. Gosen is zeker een onder- 
deel... een...” | 

De burger trok den mond tot een meelijdenden glimlach: 

»Zedeloosheid ! Ja!’ herneemt hij, maar dan, dan wordt hij zoo- 
danig door-een groote mand met pardijs-appels uit de zedelooze 
Betuw aangetrokken, dat hij een ander betoog gaat leveren, en aan 
het »moedertje” verzekert dat haar pardijs-appels niet de helft zoo 
groot zijn als in vroegere jaren, en de slechtste van de heele markt ; 
om te besluiten met de bewering, dat hij geen derde geeft van 
tgeen het moedertje er voor vraagt, ofschoon in ’t eind de volle 
eisch — min een kwartje — door hem betaald wordt. | 

Intusschen genoot mijnheer Romslikker, die inderdaad vreeselijk 
van de pokken geteisterd was, met volle teugen de aangename 
indrukken van de »groote Arnhemsche markt”. ’t Is de eerste markt 
die hij sedert zijn herstelling eens bezoeken kan, want, toen hij 
geheel beter was en weer mocht uitgaan, toen had neef Carel Dor- 
sten de pokken gekregen, en heeft Romslikker bereidwillig de rol 
van zieke voor die van ziekenoppasser verwisseld. 

Tante's buurman, de kruidenier Zoutebroek — een »hupsch mensch 
van een strenge richting” had zich nu gaarne belast om den neef, 
die voor zijn plezier was komen logeeren , eindelijk eens de stad 
te laten zien, en Romslikker vindt het hier inderdaad een aardige 
drukte. Op zoo’n markt zag je van alles, ja van alles. 

Aan de zij van het »gouverneurshuis”, met den rug naar de vele 
herbergen en kleine logementen, staan, in een lange rij naast elkaar, 
de menigte ontspannen karren met haar witte huiven, en tusschen 
of op de karboomen zitten de Veluwsche of Betuwsche boeren en 
boerinnen met de waren die ‘ze ter markt brachten, Overal staan 
kraampjes, overal zijn er uitstallingen. Groenten, appels, aardappelen, 
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sitsen, Neurenberger waren, eieren, boter, kippen, duiven, kaas, 
potten, pannen, bloemen, ijzerwaren, alles vindt er zijn vaste plaats, 
en vormt een zoo vroolijk en bont ‘geheel, dat zelfs de zon er ple- 
zier in heeft en een hoogere tint er aan schenkt. 

»Wat ruurt Jeostje z'n snavel weer!’ zegt een knappe dienstmeid, 
met een groote klepmand aan den arm, 

»Loa’s heuren!” zegt de kameraad die mede voor haar mevrouw 
komt »marten”’, — En te midden van een steeds aanwassend groepje , 
luisteren de dienstmeisjes naar ’tgeen klein Joostje vertelt, het oude 
kleine Joostje die voor een tafeltje staat waarop, behalve eenige 
scheermessen, een bak is te zien waarin zich een vreemd soort van 
kleine noten bevindt. 

>... De echte veritabele pisang- of mannetjes-neut, burgers 
en buitenlui! Dezelve zal je niet alleen komen te genezen van de 
pijnen en ziektens die je alreeds in je lichaam hebt, maar de pisang- 
of mannetjes-neut zal je ook bewaren voor de ziektens die je nog 
zult staan te krijgen. 

»De pisang- of mannetjes-neut, burgers en buitenlui, is geen ver- 
dichtsel, maar je ziet 'em voor je eigen oogen. Als ik je alleen maar 
zei, er is een pisang- of mannetjes-neut die je genezen zal, en ik 
toonde ‘em niet, dan zou je zeggen: Joostje spreekt van Parijs en 
hêt den prins niet gezien. Maar hier is ie! Tusschen twee vingers 
kun jem houen, en wat geneest ie....? De pisang- of mannetjes- 
neut, burgers en buitenlui, geneest doofheid, hartwater, zuur in de 
maag , kramp , stotteren , tering of tisie en honderde voorwerpen 
van ziekten meer die een mensch het leven doen verafschuwen. — 
En, als je hem slikken moest, zooals bittere dranken met volle 
flesschen! Maar nee burgers en buitenlui, de pisang- of mannetjes- 
neut je draagt 'em in een zakje op het kuiltje van je maag, of 
tegen je hart, of waar het je zitten mag, en... 1” 

»Zoo lieverd, mot er ook niet zoo’n mannetjes-neut op jou hartje, 
zeg?” fluistert het eensklaps aan het oor van de knapste der beide 
dienstmeisjes. - | 

In den aanvang een weinig ontsteld, ziet ze om, en zegt: 

»Ge doet me schrikken menheer Blaak. Nee koop gij moar eiges 
zoo’n mennekes-neut da’s goed veur den oavendlocht.” 

Mijnheer Romslikker die dicht bij het mooie dienstmeisje stond , 
werd zoo rood als een gekookte kreeft. Hij had zoo iets.... ver- 
staan; en instinctmatig bescheiden ging hij voor den heer Blaak, 
dien men gemakkelijk aan zijn groote blonde knevels herkent, uit 
den weg, en plaatste zich aan de andere zij van de groep, niet 
vermoedend dat de rand van zijn hoed tot aschbakje voor de sigaar 
van den heer Blaak had gediend. 

Terwijl mijnheer Romslikker gedurig maar tevergeefs rondtuurt 
om den buurman van tante Dorsten, dien hij in de drukte is kwijt- 
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geraakt, weer te vinden, ziet hij ginder al spoedig het mooie dienst- 
meisje langs de groenten op het marktplein dwalen, en den heer 
Blaak nu eens naast en dan weer vóor of achter haar — net als 
een mug om het licht. 

Romslikker gevoelt iets alsof hij dat meisje wel zou willen waar- 
schuwen, maar het zou onbescheiden zijn; wie heeft zich met eens 
a zaken te bemoeien, en vooral met zaken van zoo teederen 
aard. 

»En de pisang- of mannetjes-neut kost niemendal, burgers en 
buitenlui, want wat zijn drie centen voor menschen met geld op 
zak! Drie centen de mannetjes-neut! Asjeblief juffrouw — Dankje. — 
Dáar, ’t zijn de laatste! — Drie stuks menheer, asjeblief, da’s 
negen centen. — Een dubbeltje! Da's een cent weerom.” 

»Och, die kun je wel houen;”’ fluistert Romslikker; en zachter: 
»Ook eetbaar...” OO 

Joostje heeft het laatste niet verstaan. Een koksmaatje wel: 

»Nou, óf ze! met truffels en gelardeerd ; of ook met 'en rumsaus !”’ 
lacht de bengel. , 

Romslikker ziet verbluft over zooveel driestheid naar den jongen 
om; maar deze is met het oog op den stok van het heertje, al een 
goed eind van hem verwijderd, en lacht, en grijnst en bootst een 
dikbuikje na, en klopt er met de beide handen op, en steekt de 
tong uit, om daarna zoo hard als hij loopen kan, het hazenpad te 
kiezen. 

Romslikker heeft zich naar een andere zij van de markt begeven. 
De Arnhemsche straatjongens vindt hij »niet fatsoenlijk en zeer 
onwellevend”’, 

Nog altijd in het onzekere waar mijnheer Zoutebroek bleef, loopt 
hij nu alleen het marktplein langs. 

In de punt van zijn zakdoek zitten twee neuten geknoopt: éen 
voor tante Dorsten en éen voor neef Carel — ’t is een aardigheid — 
en in zijn linker-vestzakje stak hij de derde neut, omdat hij aan 
dien kant dikwijls met schele hoofdpijn geplaagd is. 

Niet ver van het gouvernementsgebouw, naar den kant der reeds 
genoemde Sabelsche poort, staat een oud verveloos rijtuig met een 
neergelaten zeer beschimmelde lederen kap waarvan een der ijzeren 
beugels is gebroken. Op het voorstuk ervan, bevindt zich de be- 
roemde tandheeler en kiezendokter die, zooals hij zelf zegt: door 
het geheele land bekend en ook in het buitenland gerenommeerd 
is. Op een gespleten trompet blaast hij dapper in ’t rond. 

»Hier mijnheeren en dames!” zoo roept de geleerde kunstenaar 
een oogenblik later, terwijl hij een soort van collier in de hoogte 
houdt en met beide handen doet ronddraaien: »Hier aan dit snoer 
zit het lijden van grooten en armen: Prinsen-kiezen, jonkvrouwen- 
kiezen, magistraats-kiezen, burgers- huismoeders- boeren- dienst- 
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helse stndden en Kezen; deze alle en nog meer beeded zich aan 
dit snoer, en alle dezelve werden door mij verlost. Als je zegt mijn- 
heeren en dames, dat er geen duivel is, en je hebt kiespijn, dan 
_ zeg ik: kom hier en ik zal je hem laten zien in eigen persoon. — 

Of het pijn doet... Nee jongejuffrouw, dat is de kunst van mijn 
handigheid die me beroemd maakte. Wees dankbaar dat de ver- 
maarde en alombekende dokter hier is, en dat je niet in nabootsers- 


en kwakzalvershanden gevallen bent. 'Zóo — * hoofd een beetje 
achterover! — zóo — deze? Wacht kind!” — 
» All) — »Niets te beteekenen. Zie mijnheeren en dames, hier 


heb ik ‘em al. Zie, dat is de duivel: wit van buiten en zwart van 
binnen.” 

Terwijl de kiezentrekker zijn rede tot de jongejuffrouw en het 
steeds grooter wordend auditorium vervolgt, om al spoedig de uit- 
muntendste elixirs voor: de ingekankerdste kles- of mondpijnen erbij 
aan te bieden, welke middelen grif van de hand gaan; terwijl 
koop en verkoop hier en overal in vollen gang zijn; heeft Rom- 
slikker — die nooit kiespijn had — instinctmatig naar een nabijstaand 
koektafeltje gekeken. Hij zou wel lust hebben om... 

Arnhemsche jongens en meisjes staat er op een groen 
geverfde vierkante trommel, 

»Hé, verkoopt u die hier?” zegt Romslikker tot den bleeken 
bakker. 

»>Om u te dienen. Blieft u gediend? Heel lekker. Lucht en bros.” 

Romslikker die zoo vrij is van de beide soorten er een paar te 
proeven, bespiegelt in stilte dat dit zeker geen compliment aan de 
Arnhemsche jongens en meisjes gemaakt is. Als die luchte soeze 
krakelingen nu zoute bolletjes of althans zoute krakelingen, en de 
meisjes ook een beetje frisscher en minder zoet en wat vaster waren, 
dat zou, dunkt hem, eigenaardiger geweest zijn, Maar enfin, de 
bakker zou van iedere soort de bestelde quantiteit bij mevrouw 
Dorsten laten bezorgen, Asjeblief. — Precies ’en gulden, — Accoord.” 

Op een afstand hoort nu Romslikker nogmaals den professor, die 
een boeten-kies triumfantelijk in de hoogte houdt en met verheffing 
uitroept: 

»Zie dames en heeren, daar heb je alweer den duivel: wit van 
buiten en zwart van binnen!” Maar ook terzelfdertijd hoort Romslikker 
achter het koekkraampje dat hij juist terzij wil voorbijgaan, een 
zacht gefluister, waarvan hij een paar woorden opvangt, maar — 
woorden die zóo erg, zoo vreeselijk zedeloos zijn, dat de goede man 
zijn ooren niet gelooven kan. ’t Was genoeg dat Romslikker vluchtig 
de punt van een groote blonde snor en het blozend kopje van een 
mooi dienstmeisje zag, om, nogmaals purperrood geworden, een 
oogenblik te aarzelen, maar dan ook bescheiden rechtsomkeer te 
maken, en een anderen koers te nemen. 
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— Ja, de duivel is blank van buiten maar zwart van binnen. Foei 


foei, wat een taal! Ik had dat. Be moeten dende ik 


had. maar... ’t zou indiscreet.... °t zou... Enfin — Am- 
hemsche jongens en meisjes! 

Net mijnheer Romslikker, de heer Blaak met de blonde knevels— 
een oude kennis van anderen uit zekeren nachtwagen van Zwolle 
op Arnhem — is geen Arnhemsche jongen ofschoon: hij toevallig in 
Arnhem woont en er zelfs geboren werd. Hij is een wereldburger, 
en teist voor Strens in manufacturen. Zijn blanke fijne linnens kan 
hij bijzonder roemen, maar met blanke zielen leeft hij als met zijn 
eigen boordjes. 

En dat meisje? —’tIs een mooi meisje — met een goed vertroù- 

wen! Haar vader en moeder hebben haar geraden een armen maar 
anders onbesproken timmermansknecht te laten loopen, ‘tgeen ze 
gedaan heeft. Of zij een Arnhemsche ist Waarschijnlijk wel, maar — 
evengoed zou ze uit tedere andere plaats van ’t land kunnen zijn. 

Romslikker die weder langs boerenkoolen en preien en kázen naar 
den man zoekt dien hij kwijtraakte, ziet eensklaps een rijzig- heer, 
met een eenigszins zonderling voorkomen voor zich en verneemt 
zijn vraag: 

»’t Paleis van Justitie menheer: dit? of dat hate ii 

>Wat blieft u mijnheer. 't Paleis van....? Ik. 

»Je weet 'et niet menheer? Ha! ginds blinkt de zon op verni 
letters: Justittae Sacrum. Nu weten we ’t allebei.” 

De vreemde sinjeur wiens haren en forsche knevels spierwit:waren, 
terwijl zijn kleine blauwe oogen door zware ravenzwarte wenkbrat- 
wert werden overschaduwd, de overste Jasper Bel verdwijnt even 
haastig in de richting van het aangeduide paleis, als Romslikker hem 
vàn dezij der groote, of voormalige St-Eusebius-kerk De zien naderen. 

— Wat was dáar te doen? 

Nabij dat gebouw met de zware steenen zuilen is een kleine op- 
loop van volk. 

»Ha vrind, je waart me ontschoten ;’* zegt de kruidenier Zoute- 
broek terwijl ‘hij Romslikker op den schouder slaat. 

»Ah mijnheer Zoutebroek! ha’ 

»Is er wat aan de hand Willems?” vraagt Zoutebroek aan iemand 
die met potten en pannen is uitgestald. 

»Zitting van ’t Hof menheer!”’ 

»Khindermoord!”’ zegt een Joodje met tondeldoozen en lucifers, 
en noodigt de heeren tot koopen uit. 

Bij vergissing geeft Romslikker voor een doosje lucifers een kwartje 
inplaats van een cent. 

— Nha, dat fette heertje kon 't wel missen, denkt Isaäc: Buur- 
vrouw Rachel met de khoors, zal d'r twintig sjenten van mhee 

hebben, en — voor de vhijf dank ik Gods barmhartigheid. 
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»Kindermoord!” herhaalt de kruidenier: »Weet jij van ’t geval 
. Van Delden?” 

»Nee, niks van geheurd;’”’ antwoordt de aangesprokene. | 

»’t Is uut Mulderspeet, heeren;’”’ zegt Trap de poelier die mede- 
met het aanwassend groepje naar de zij van het Paleis van Justitie- 
voortgaat: »Gisteren kreeg ik nog een mooie ree van dien kants 
en heurde toen dat die meid vandaag zou terecht stoan. ’t Mot 'em 
kat wêzen.”’ 

»Ja dat zal vanzelf spreken!’ meent Zoutebroek: zZoo’n uit- 
vaagsel die haar eigen bloed kan vermoorden! Maar weet je wel 
waar die uitvaagsels worden gebrouwen? Niet? — — Dáar, dáar in 
dat eigenste huis met z’n vergulden naam.” 

»Och-kom ....?” zegt Romslikker, die onwillekeurig en meer na- 
tuurlijk aan groote blonde knevels had gedacht. 

»Gods woord wordt er vertrapt en verkracht door het satansboek. 
dat ze wet noemen. Ik ken de wet des Heeren! In Exodus éen en 
twintig, vers veertien daar staat het geschreven: Indien iemand 
tegen zijn naasten moedwilliglik gehandeld heeft, om hem met hist 
te dooden, zoo zult gij denzelven van voor mijnen altaar nemen, 
dat hij sterve!"’ | 

»Die- bloed vergiet diens bloed zal vergoten worden!” stemt de 

oelier. î 
5 »En dat maakt wetten vol zedeloosheid en verderf, vol doods- 
beenderen en ongerechtigheid!’ herneemt de man van de strenge 
richting: »Nee, zeggen die heeren van het verdraaid geslacht: een 
moeder die haar kind vermoordt moeten we zacht behandelen. Is 
er grooter gruwel dan dat afschaffen van de doodstraf; en daar wil 
het heelemaal heen tegenwoordig !”’ 

»Maar ’t is toch akelig iemand ter dood te brengen mijnheer 
Zoutebroek !’ zucht Romslikker. 

»Alsof de zonde vrij spel te laten en den duivel te zien lachen, 
niet heel wat akeliger was, mijn beste menheer! Kan er nog twijfeh 
bestaan als de Heer zoo duidelijk zegt: Ziele voor ziele; ooge voor 
ooge; tand voor tand; hand voor hand; voet voor voet; brand voor 
brand; wonde voor wonde; buile voor buile, — Doe jij daar wat 
af als je durft” 

»Ja maar... maar...’ zegt Romslikker. Doch, anderen hebben 
het woord en hij zwijgt bescheiden. ° 

»Zie d’r is ook vrouwvolk in de presidentskamer!” roept een 
verver die dikwijls in het gebouw heeft gewerkt, terwijl hij op de. 
hoekkamer aan de binnenzij van den vooruitspringenden rechter- 
vleugel wijst. 

Mijnheer Romslikker die door zijn geleider van de strenge richting , 
in een gezelschap is geraakt dat hij juist niet tot zijn tafelgezelschap- 
zou wenschen, wendt mede den blik naar de aangeduide plaats, en 
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blijft ondanks zich zelf een oogenblik onbescheiden naar binnen 
zien. 

— Die dame, die jonge dame, was dat niet. .„.? Och, haar naam 
zou hij honderdmaal noemen. Die donkere krullen! — Zie, daar 
verwijdert zij zich van het raam. Geen twijfel bestaat er echter - 
meer, dat is die jonge dame van de kostschool: Juffrouw Looze of 
Kooze; dezelfde waar hij mee gereisd heeft toen hij, nu al bijna 
vier maanden geleden, voor plezier naar tante Dorsten ging. — 
Lieve hemel, hoe kwam zij daar in die presidentskamer! ’t Is im- 
mers niet mogelijk dat zij iets misdreef .. 

Romslikker staart met een half geopenden mond naar binnen, 
Met permissie, het klamme zweet is er hem van uitgebroken. 


»Ja Anna, die heer kijkt zeker al heel wonderlijk naar binnen, 
t Was zeer beleefd ons deze kamer te geven, maar ze is niet heel 
vrij, zoo aan den marktkant.”’ 

»’t Was me alsof ik dien persoon meer zag mijnheer Geereke,'’ 

»Men meent dikwijls menschen te kennen die men vluchtig op 
reis zag. Hij is vreeselijk van de pokken geschonden de arme man.” 

Op reis....? Maar indien Anna zich wel herinnert dan was die 
goede mijnheer Romslikker niet van de pokken geschonden. En 
toch, zij gelooft waarlijk dat hij het is. . 

»Ken je hem Anna? Wil je hem spreken 

»Nee, dank u mijnheer, ik ken hem niet veel” Zacht: »Ik heb 
zoo met den armen menheer Redly te doen. Hij is erg zenuwachtig. 
Hij ziet ‚zoo tegen dat verhoor op. Och spreek ú hem nog eens 
moed in.’ 

»>Hij mocht in kalmte wel een lesje aan Anna nemen. Zie jij er 
niet meer tegen op, lieve?” 

»0O vreeselijk! Als ik een stap hoor naderen dan bonst me het 
hart; maar de hoop dat de arme Hanneke nog vrij zal komen doet 
‚me redenceren.” 

»’t Is hier een mooi uitzicht menheer Redly;”’ zegt nu de baron 
tot Redly, die met den hoed tusschen de knieën op een stoel tegen 
het grauwe behangsel zit. 

Met een ontzettend angstig gelaat ziet Redly op. Duizend gedachten 
joegen hem door ’t hoofd. Maar bovendien, zooeven hoorde hij 
een naam noemen die hem herinnerde aan de dagen eener zorge- 
looze jeugd, en... terzelfdertijd heeft hij daarbuiten een rood 

e pokdalig heertje in het zonlicht zien staan. Was dát het goedaardig 
rond knikkertje, Careltje Romslikker ? Careltje met zijn rooje bolle 
wangen die niemand een speldeknop in den weg zou hebben gelegd 
en toch altijd het kind van de rekening was? — Ja hij was het! — 
Redly heeft hem door het horretje heen kunnen zien, en ondanks 
alle verandering herkend; maar het turende dikke heertje met den 
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half geopenden mond, heeft Redly niet kunnen bemerken. Redly 
zat lager dan de rand’ van het horretje was, waar Anna en de baron, 
die niet gezeten waren, boven uitkwamen. ë 

— 0 goede God, als men mij herkent, zucht Redly i in stilte, en 
dan luide tot den baron zegt hij in ‘verwarring: ‚Dank u, nee, ik 
zal waarlijk niets. gebruiken. Ik. 

»Kom mijnheer Redly,„” spreekt Anna terwijl 2 ze haar hand op 
zijn schouder legt, en zonder er aan te denken nu inderdaad de 
liefderijke beschermster is: Wij moeten ons maar wat kalm zien 
te houden. Onze advocaat heeft toch alle hoop niet opgegeven. — 
Niewaar mijnheer Geereke, dat verhoor zal zoo lang ntet duren? 
Goede mijnheer Redly, wat u te ‘zeggen hebt is immers slechts de 
herhaling van ‘tgeen u. al vroeger zeide, en moet eer voor haar 
onschuld pleiten dan dat het haar schuld bewijzen zal, Hier, drink 
nog eens een glas water, het zal u goeddoen.” | 

Vluchtig slaat de tengere man den blik naar Anna op: 

» Engel !°' fluistert hij, en dan met een vreeselijk angstigen blik, 
nog zachter: »Men zal mij nu kennen en. 

Daar wordt aan de deur geklopt. Men verzoekt de getuigen zoo 
goed te willen zijn om ter zitting te verschijnen. ee 

Redly wankelt nu hij opstaat. 

Anna is bleek gewofden. : 

_ —- Zij zal Hanneke zien! 

» Wij moeten maar flink zijn mijnheer Redly’ herhaalt zij rog 
eens, en legt haar arm in dien van het magere zwakke mannetje, 
dat; ‘kleiner dan Anna, met bevende knieën haar geleiden zal. 

De baron zal Anna die voorkeur aan den armen Redly geschonken, 
niet euvel duiden. Neen, hij kent haar, de edele liefhebbende ziel; 
hij kent haar volkomen, 

Geereke neemt zijn hoed van een stoel, en, terwijl hij een stofje 
wegstrijkt van het rouwfloers dat dien hoed tot aan den bovenrand 
bedekt, drukt hij de lippen opeen, en dringt met kracht een op- 
wellenden’ traan terug. — Groote God, wat zou zijn jongen met zulk 
een vrouw nog geworden zijn! Maar, Ernst is dood! — Dood! 
O dat woord grijnst toch overal! Ach, niemand, niemand weet 
wat een vader of moeder lijdt, die zich een eenig kind ziet ge- 
scheurd van het hart. / 
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t Is een deftige, ja indrukwekkende zaal waar het Gerechtshof 
van Gelderland zijn openbare zittingen houdt en meermalen over 
leven of dood te beslissen had. 

Een overgroote menigte vult het benedeneind der zaal tot bij 
de balustrade die haar van de getuigenbanken scheidt. Spanning, 
ja, hartstocht is op der meesten aangezicht te lezen. De laatstge- 
komenen dringen zich nog zooveel zij kunnen zachtjes naar voren; 
de kleinsten verheffen zich op de toonen. Een elleboogstomp hier, 
een trap op de voeten daar; doch, meest aller oogen zijn naar het 
hooger einde der hofzaal gericht waar de immer zoo belangwekkende 
handeling plaats heeft. | 

Ginds, achter de lange met groen bekleede tafel, zitten de edel- 
grootachtbare mannen in hun zwarten tabbaard, de geplooide baret 
voor ’t meerendeel op reeds grijze haren en de witte bef voor 
zich: 'tsymbool wellicht van het woord dat zij spreken of de stem 
die zij als raadsheer zullen uitbrengen. 

Ernstig zwijgend zitten ze daar op hun verheven zetels, voor ’t 
meerendeel geleund in de ruggen hunner deftige fauteuils, ‘de man- 
nen die ook heden met de weegschaal van ’t recht in handen, 
nauwlettend turerr op den nog altijd wankelenden evenaar. 

»Zie," fluistert er een in het ruim: »die nou binnenkomt 
da’s de ‚juffer uut de grootheid.” 

»En ‘en knappe ook!’ stemt het weerom. 

In een kleine afgesloten bank naast een rijksveldwachter in groot 
costuum, zit een schoon en rijzig boerenkind. ’t Is Hanneke Schof- 
fels. Nu acht weken geleden was ze nog zoo frischen zoo fleurig. 
Arme Hanneke! Wat ziet ze nu bleek -en mager. Nochtans, ze zou 
helder voor den dag komèn. En ja, als altijd is ze proper. Een 
rozekleurig jak omsluit haar welgevormde bovenleden. De snelle 
golfjes van haar gitzwarte haren glanzen op het blinkende voorhoofd. 
Maar, ’t zijn ook die zwarte haren die, met de donkere wenkbrau- 
wen en de donkere wimpers van het nu meestal neergeslagen oog, 
haar bleekheid nog sterker doen uitkomen. 

»Een interessant gezichtje en charmant mooie haren!” heeft een 
kapper gefluisterd. 

» Brutale oogen, als de peul!” heeft Zoutebroek gemompeld. 

— Ja, zie maar: Brutale oogen, vreeselijk! 

Zelfs Anna Rooze huivert terwijl z: — Een gedurende deze zitting 
reeds voor de tweede maal — de bank voo Eugne: wâarin de beschul- 
digde hare plaats heeft. Kan 
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Met eenigszins bevende knieën beklimt Anna de breede trappen 
die met een grijs tapijt zijn bedekt, en nadert de groene tafel waar- 
achter in ’t midden de eerwaardige president van den Hove van 
Gelderland gezeten is. 

Een diepe stilte heerscht er in de zaal. 

Met vastheid heeft Anna de eerste vragen van: den president be- 
antwoord. 

»En u houdt dus staande dat u de beschuldigde tweemaal in den 
tuin van dominee Haverkist hebt ontmoet; voor het eerst nadat een 
hevige woordenwisseling met dien man in het turfschuurtje uw aan- 
dacht had getrokken, en de tweede maal op dien kermisavond 
kort na het gebeurde voor de herberg De Vergulde Ploeg?” 

»Ja mijnheer de president. 

»En dat het u toen uit haar woorden is voorgekomen dat een 
schuldbesef haar drukte?’ 

»Ja mijnheer.” 

»Herinnert u je ook wát zij u van haar schuld heeft gezegd ? Haar 
eigene woorden in 

»Nee, niet juist mijnheer; zij waren zeer verward.” 

»Maar zij zeide u toch: te vreezen dat haar schuld uitkomen en 
dat zij dan ongelukkig zou worden?” 

’t Blijft een oogenblik stil. Maar dan, dan klinkt het zacht: 

»Ja mijnheer de president, dat heeft ze gezegd.” 

Hoor! een akelige kreet snijdt er door de zaal: 

»Gelogen! ‘elogen!” heeft het uit den mond der ongelukkige 
geklonken, die zich ten halve van haar zitplaats had opgericht, en 
zulk een blik vol vertwijfeling op de beschuldigster wierp, dat de 
arme Anna er onwillekeurig een schrede van terzij trad. 

Een levendig gegons dat onmiddellijk in luide, ofschoon gesmoorde 
. bewijzen van goed- en afkeuring overgaat , verheft zich in het ruim , 
en vervult de zaal, 

De waardige leider der vergadering gebiedt met nadruk stilte, 
terwijl hij anders het publiek de zaal zal doen ontruimen. Daarna 
zich tot Hanneke wendend, vermaant hij haar kort maar ernsti 
om niet weder ongevraagd te spreken. Die onbetamelijke heftigheid 
kan in geen geval haar toestand verlichten. 

De gerechtsdienaar aan Hanneke’s zijde heeft haar zacht tot weder- 
plaatsnemen genoodzaakt. 

Ofschoon de stilte in het ruim volkomen is hersteld, zoo werd 
de spanning intusschen nog grooter; instede toch van de oogen 
neer te slaan, bleef de beschuldigde met een blik naar die juffer 
staren, waarin sommigen de vertwijfeling der onschuld, anderen de 
wraakzucht van een schuldig hart, en nog anderen een smeekbee 
om stilzwijgendheid meenden te lezen. | 

»Herkent u dit briefje, als door u geschreven juffrouw Rooze ? 
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% Is het briefje in Hanneke’s latafel gevonden, bij welk schrijven 
u haar aanraadt alles aan Joost Burik te zeggen’ 

»Ja, ik heb het geschreven mijnheer.” 

»Hebt u ook een brief van Hanneke terugontvangen ?” 

sNee mijnheer de president.” 

»Herinner u eens goed juffrouw Rooze. In Hanneke’s latafel 
werd mede een opstel met potloodschrift gevonden, dat vermoedelijk 
het klad is geweest van een brief dien zij u gezonden heeft. Ziehier 
het bedoelde brouillon…”’ 

Anna Rooze ziet het briefje in, en leest aandachtig ofschoon de 
detters haar als tegen het pelaat springen: 


»Juf Vrouw Rooze! 


»Ikke Heef een vreesselijke Angs dat Uwe Het zegge zol. Ikke 
Bid Den Heerre JeZus dattie Mijn Genaadig Zij en Niks laat 
Uutkommen. Och God zegder Niks van, dan zol Ikke U zeegeNen. 


HANNEKE SCHOFFELS.”’ 


Het innigst medelijden doortintelt Anna’ s borst, 

— Dat is een vreeselijk bewijs. 

— Goddank, tòch kan ze zeggen: 

»Zulk een schrijven heb ik nooit ontvangen mijnheer.” 


Weinige minuten later treedt de laatste getuige-die in deze treurige 
zaak zal gehoord worden tot voor den presidentszetel. 

t Is een klein mager manneke. 

Ofschoon het niet bijzonder warm in de zaal is, zoo ziet men hem 
met een grooten roodbonten zakdoek zich de zweetdroppels van het 
aangezicht wisschen. 

De advocaat der beschuldigde, die in de lange toga voor zijn les- 
senaar nabij de bank zijner cliënte staat, en met levendige belang- 
stelling de vorige getuige heeft aangehoord en gadegeslagen, — ja 
zelfs totdat zij zich op den aangewezen stoel, vóor de getuigen- 
banken, had neergezet, — hij volgt nu evenzeer met vorschenden 
blik den man die daar bevend als een popelblad de vraag van 
den voorzitter verneemt: 

»Hoe is uw naam?” 

De zwakke antwoordt niet. — De vraag wordt herhaald; doch, 
weer blijft het stil. 

Een deurwaarder brengt den bevenden getuige een glas water. 
Maar de hand van Redly mist de kracht om het glas aan de lippen 
te brengen; het water stort over den rand, en hij is genoodzaakt 
het voor zich neer te zetten. 
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_ _…De vraag is envoudig mijnheer. Uw naam...) Thomas Redly 
niewaar ?”’ En DNG nt ef 

— Ja, de vraag was eenvoudig. O God! En, bijna onhoorbaar klinkt 
het nu bevend: : 

»Mijn naam is Marter. Herman Carel Marter.'’ 

De advocaat in zijn toga — Oscar van Breeland — verneemt in 
de eerste seconden niet wat er meer wordt gesproken. Dat antwoord 
ging hem door merg en been. | 

— Zoo is zijn vermoeden dan eensklaps zekerheid geworden. 

— Hij is het, hij! Herman Carel Marter! Ha! inweerwil van dat 
lang gekoesterd vermoeden, is die zekerheid toch zóo verrassend 
dat zij hem als ’t ware verplet. 

Met den elleboog op zijn lessenaar en het hoofd in de hand ge- 
leund, staart hij voor zich neer. Al spoedig echter ziet men hem 
haastig zijn papieren doorloopen, om daarna met een gouden pot- 
lood snel eenige aanteekeningen te maken. 

Van Breeland bespeurt ternauwernood dat de zwakke man op 
den arm van een deurwaarder geleund half in bezwijming de zaal 
verlaat. 


En — ’t is nu de arme beklaagde die het verhoor ondergaat, 

»Gelogen menheer, alles ’'elogen!” herhaalt de beschuldigde reeds 
voor de derde maal. 

»Dat moet wel een verbond met den duivel zijn!’ bromt Zou- 
tebroek in ’t ruim: »hoor dat schaamteloos wezen !’’ 

»Maar als zij toch waarlijk onschuldig was!” fluistert Romslikker 
die hoe langer hoe rooder is geworden, en vooral op het oogen- 
blik toen dat magere heertje heeft gezegd dat hij Herman Carel 
Marter heette. Ja toen heeft Romslikker het erg warm gekre- 
gen. In vroegere jaren had hij immers iemand van dien naam ge- 
kend, iemand waar hij mee schoolging, en die later voor dominee 
studeerde, maar uit vrees voor den preekstoel ontvanger is gewor- 
den, en in die betrekking... — O foei! 't was vreeselijk ! Rom- 
slikker dacht dat die huichelaar al jaren lang dood was. — O foei! 
Maar, of dat mannetje dan diezelfde Marter is of niet, hij heeft zoo 
aanstonds in ’t belang van dat arme boerenkind gesproken. Bijna 
onverstaanbaar had hij verklaard: drie dagen vóor haar gevangen- 
neming, terwijl hij wakker te bed lag, haar stem in de aangrenzende 
keuken te hebben gehoord, en ongeveer deze woorden op overtui- 
genden toon: dat God haar eeuwig mocht straffen indien de ver- 
denking waar was. Die verklaring, hoe onbeduidend ook, heeft 
Romslikker goedgedaan. — Och, als zij toch waarlijk onschuldig 
mocht wezen! Och dat mooie boerenmeisje! En zachtjes voegt hij 
er nu tot den kruidenier Zoutebroek bij: 

»Jammer dat die laatste getuige zoo zenuwachtig werd, en niet 
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zeggen kon wat hij in: het teruggaan nog meedeelen wilde. Misschien ° 
zou dat de heele onschuld bewezen hebben.” 

»En ik zeg dat ze schuldig is, ge kunt ’t aan d’r oogen ziens” 
zegt de poelier. « 

»Ik kan ’t aan d'r heele figuur ziens” fluistert een baker op non- 
activiteit. | | 

En, nóg eens klonk het akelig en luider door de zaal: . 

»Nee, alles ’elogen menheer de presedent, zoo woar as God ien 
den hemel is!’ ie 

+ Was genoeg. Het baatte niet of de menschkundige voorzitter, 
nu eens met bemoedigende zachtheid, dan weder met- indrukwek- 
kenden ernst baar tot een geregeld beantwoorden zijner vragen zocht 
te bewegen: Alles was gelogen — alles! Iets anders zei Hanneke 
niet. 

En Hanneke keert naar de bank terug waarop reeds vóor haar 
zoo menige ongelukkige heeft gezeten, wiens laatste tocht de tocht 
was naar een immer gesloten kerker, of ook naar een vreeselijk 
tooneel waarop hij de ijzingwekkende hoofdrol vervullen zou. 

t Is alles gelogen! zegt ook haar blik nu zij met het gelaat naar 
de getuigen en de opeengedrongen menigte gekeerd, zoo velen die 
haar bekend zijn voor oogen heeft. 

— Ginds in dien hoek daar staat hij , met neerhangend hoofd, de 
goede Joost. En gansch inéengedoken, de oogen star voor zich 
uit, zit daar naast haar lieve moeder, ook de arme vader wiens 
donkere haren in weinige weken grauw zijn geworden, En daar zit 
ze dat monster, vrouw Knibbelaar uit de Allemansgading. En ook 
daar zit ze de grootheid van ’t dorp, de baron van De Renghorst; 
de hooge van ’t volk met die witte haren en zwarte wenkbrauwen ; 
dominee Haverkist; burgemeester; dokter Bron, en zij... zij vooral 
die de eerste aanleiding is geweest — ja, Hanneke gelooft dat zeker 
om haar te brengen op de vreeselijke bank waar ze nu naast een 
veldwachter zitten moet. 

— O! o die schande! Zie dan menschen, haar opgeheven hoofd , 
haar fieren blik! Men heeft haar valsch beticht. Het is gelogen ! 
Die ijselijke vrouw Knibbelaar, de valsche getuige, en die juffer — 
ze liegen! | 

Nu verheft zich een andere stem. ’t Is niet de voorzitter die spreekt, 
al klinkt dat geluid op denzelfden toon. De menigte bespeurt niet 
dat het de procureur-generaal is die nu het woord voert. 

»Wie is ’t van die zwarten?” vraagt er een in het ruim. 

»Die links, op den hoek;” zegt een ander, 

»Da’s de bullebak die alles vergroot;” fluistert een derde. 

Weinige minuten later vermaant de president weder tot stilte, 
want nadat de procureur-generaal heeft aangetoond dat er werkelijk 
kindermoord is gepleegd, aangezien men nabij Mulderspeet een 
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‚ vreeselijk verminkt lijkje had gevonden, nu heerschte er zulk een ge- 
gons in de zaal, dat de vermaning noodzakelijk werd. 

De procureur-generaal vervolgt zijn rede. 

Hij heeft uit het visum repertum der beide doctoren, mede de 
zekerheid geput dat het kind moet geleefd hebben, aangezien er 
anders geen zoo gruwelijke verminking zou hebben plaats gehad. 

’t Wordt nu de vraag of de beschuldigde Hanneke Schoffels, de 
daderesse is. 

De procureur-generaal moet een bevestigend antwoord geven. Dat 
zij het is, het blijkt ten duidelijkste uit het getuigenverhoor waaruit 
verschillende vermoedens ten haren nadeele resulteeren. Hij wijst op 
de beide ontmoetingen met de getuige juffrouw Rooze; op het briefje 
nd, die getuige, Hanneke vermaant de gansche waarheid te 

zeggen; s en vooral op het gevonden briefje van de beschuldigde 

elve. Hij spreekt van het Openbaar Gerucht dat Hanneke vroeger 
heeft verdacht’, met een Amersfoortschen schapenkooper in onge- 
oorloofde betrekking te hebben gestaan. Hij wijst op de verklaring 
der getuige vrouw Knibbelaar, die gezegd heeft dat Hanneke Schof- 
fels haar tot de vertrouwde van haar misdaad had gemaakt, heb- 
bende zij door angst gedreven haar kind van het leven beroofd. 

Bij É, deze woorden vlammen Hanneke’s oogen nogmaals naar de 
zij der getuigen, en mompelt ze hoorbaar: »>Dát is gelogen!” 

Ook Anna Rooze werpt, zichtbaar ontsteld, een blik over de 
balustrade naar achter waar die vreeselijke vrouw uit de Allemans- 
gading gezeten is. 

— Helaas! zij wist niet dat ook zulk een verklaring was afgelegd. 

En de procureur-generaal vervolgt, en wijst op het mes dat niet 
verre van de plaats waar het lijkje begraven werd, was gevonden; 
het mes dat gebleken is een broodmes uit de woning van Hanneke’s 
ouders te zijn. Hij wijst op de ontroering der beklaagde toen zij 
onder den aangeduiden boom was gebracht; terwijl hij eindigt met 
het nemen van zijn requisitoir: dat het namelijk den Hove mocht 
behagen, Hanneke Schoffels schuldig te verklaren aan kindermoord, 
voor de eerste maal door de ongehuwde moeder gepleegd; en op 
grond van de artikelen 295, 296 en 3oo van het Wetboek van 
Strafrecht, benevens artikel 13 alinea 4 der wet van 29 Juni 1854, 
haar te veroordeelen tot een tuchthuisstraf van vijf jaren, met ver- 
dere veroordeeling in de kosten, en met last dat het arrest van 
den Hove worde gedrukt en aangeplakt in de gemeenten Arnhem 
en Mulderspeet. 

Weer verheft zich het gemompel ín de zaal. 

»Ànna wees kalm, 't is nog niet geheel verloren m5” fluistert de 
baron Geereke die zich mede binnen de balustrade bevindt en_ aan 
haar zij staat. 

En Anna, al wischt ze ook snel een paar tranen af die haar met 
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geweld in de oogen zijn gesprongen, ze blijft kalm..— Oscar vân 
Breeland heeft haar aangezien. Ja, haar hoop is op hem gevestigd; 
naast God op hem! — Hij mag haar zwakheid niet bemerken , neen ! 
Immers hij moet nu spreken; en ofschoon haar oog nog vochtig 
is, haar blik moet hem zeggen: Het lot dier arme is in uw hand. 
Ik heb het u toevertrouwd. Red haar, schuldig of niet. De wet zij 
uw wapen! — Oscar van Breeland, mijn oog is op u. 

En de beschuldigde ....? Toen de schrikkelijke eisch werd uitge- 
bracht door dien »officieelen natuurlijken vijand” in zijn zwarten 
tabbaard, toen heeft haar hart gebonsd als een moker op het aan- 
beeld; maar zij heeft de oogen niet neergeslagen, neen! onschuldig 
zal ze blijven voor het oog der wereld: voor dien vergrijsden vader , 
voor Joost, voor moeder. Slechts tweemaal, in een oogenblik van 
verwarring en overspanning, heeft ze aan die mooie doch voor haar 
zoo rampzalige juffer een blik vergund in haar verleden, in het ver- 
leden toen ze een kind was maar niet zondig. En de juffer die haar 
tot hier — ja tot hier op deze bank heeft gebracht, die juffer mag 
dan denken dat ze slecht is en schuldig, ze mag dan juichen dat 
een arm boerenkind.... | 

— Maar hoe, wischt die juffer zich een traan uit het oog? Ha! van 
spijt misschien dat er geen twintig jaar was geeischt. — Is het niet 
genoeg onschuldig vijf taten 

— Leugen, leugen! leugen !! zou ze wel schreeuwen willen, Valsche 
rechters! Beulen! Valsche beulen! O God, vijf jaren in de gevan- 
genis! Vijfmaal driehonderd vijf en zestig dagen en nachten; dagen 
en nachten: zooals ze er reeds drie en tachtig doorbracht. O groote 
God! is er dan niemand die daarginder die beulen in ’t zwart in 
t aangezicht slaat! Is er niemand die den voet zet tusschen de 
zware kerkerdeur aleer zij opnieuw en voor zoo lang achter haar 
gesloten wordt... .? 5 | 

— Hoor, daar klinkt een welluidende stem. En die stem, o lieve 
Jezus! wat grijpt zij diep en weldadig in de borst. Hij spreekt, 
háar raadsman, háar verdediger. Lieve Jezus, lieve God! En de 
fierheid verdwijnt van dat bleeke aangezicht, en de plooien die haat 
uitdrukken, haat en miskenning, ze vervloeien tot de lijnen van 
verteedering en weemoed, en zie, zie — de arme beschuldigde ze 
werpt het schoone hoofd voorover in de beide handen, en, schretend 
lispt ze: 20 lieve Jezus, o lieve God!” 

En het woord van den verdediger klonk helder en welluidend: 

» Edelgrootachtbare Heeren! President en Raden in dit Hof! 

»Als verdediger der beschuldigde Hanneke Schoffels opgetreden, 
heb ik mij tegenover u niet te verontschuldigen, noch over mijne 
jonkheid, noch over mijne vrijmoedigheid. 

»Ik achtte mij geroepen tot deze taak; gij hebt ze mij vergund, 
en nu Mijne Heeren, dank ik God dat ik jong en vrijmoedig ben. 





»Mocht echter het wobrd: dat ik spreken ga mij met den snie 
beladen. alsof ík mijn kennis eù ervaring, of ook de juistheid van 
mijn blik verheven waande boven die van manen voor een deel 
reeds grijs geworden in den dienst van het heilig Recht, ik waag 
het aanstonds u terug te wijzen naar de dagen uwer jeugd, — ’t zij ze 
reeds verre of nog nabij hggen, toen uw hart soms bonsde van 
vrees, terwijl uw hand toeh zoo sterk was, en uw moed werd be- 
wonderd. 

»Een eerst pleidooi is als een eerste liefde : Wanneer het hart 
| en is dan stort men het uit.” 

De advocaat zwijgt een oogenblik; ziet vlug een papier in, en 
vervolgt: 

»Het Openbaar Ministerie bij monde van den procureur-generaal , 
heeft het schuldig doen hooren. Ook het eerste woord van den 
verdediger Mijne Heeren, is schuldig! 

>Bij u noch mij bestaat er twijfel. Schuldbesef deed mijn cliënte 
tot de getuige Anna Rooze spreken zooals deze naar waarheid 
verklaarde. Schuldbesef deed haar een briefje aan genoemde getuigt 
schrijven, welk briefje door onbekende omstandigheden niet tot zijn 
bestemming kwâm en in haar latafel gevonden werd. Schuldbesef 
deed haar ontroeren onder den eik op de hetde. Schuldbesef alleen 
kan een houding rechtvaardigen zooals door Hanneke Schoffels werd 
aangenomen van haar eerste verhoor te Mulderspeet afaan tot. op 
dezen oogenblik. — Mijne Heeren, ik acht de beklaagde schul- 
dig voor de rechtbank harer eer, voor de rechtbank der zedelijkheid. 

»Maar Edelgrootachtbare Heeren, met te meer vrijmoedigheid , 
doet de verdediger nu ook zijn tweede woord onschuldig hooren. 
Met waarachtige overtuiging spreek ik het uit: Hanneke Schoffels 
is onschuldig aan kindermoord. Ik zeg onschuldig, althans on- 
schuldig voor de wet die haar oordeelen moet.” 

f el zucht van verruiming beefde er hier en gonsde er ginds door 
ez 

Van Breeland herneemt: 

»Hoort mijne verdediging. | 

»Het visum repertum der geneeskundigen verklaart, dat het kind 
waarvan het lijkje op de hei werd gevonden, heeft eleefd. Ofschoon 
zulks” door den staat waarin dat lijkje reeds bij de ontdekking op 
den drie en twintigsten November verkeerde, bezwaarlijk , ja onmo- 
gelijk te constateeren is, terwijl de gewelddadige verminking van 
het hoofdje zeer wel kan hebben plaats gehad om een vergelijk met 
gelaatsvorm bij spoedige ontdekking te voorkomen; aangenomen 
echter dat het kindje hebbe geleefd en om hetleven werd gebracht, 
wat bewijst ons nog dat het corpus delicti het kind der be- 
schuldigde — wat bewijst ons vooral dat zij de daderes van 
den moord is geweest? | 
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_sInweerwil der loffelijke verklaring die de getuige dominee Ha- 
verkist van zich zelven heeft afgelegd: als ten allen tijde te hebben 
gewaakt voor de godsdienstige en zedelijke ontwikkeling zijner kudde, 
en voor die der beschuldigde in het bijzonder, zoo acht ik de zede- 
lijkheid dier kudde geenszins verheven boven die van andere mij 
bekende gemeenten op de Veluwe. 

»Mijne Heeten, in het belang mijner cliënte heb ik al aanstonds 
op het Openbaar Gerucht te wijzen, dat, na het vinden van 
een corpus delicti, terstond een menigte personen wist te noemen 
waarop het vermoeden rustte — let wel een menigte — en zelfs 
éene inzonderheid die men in de gemeente van den getuige dominee 
_ Haverkist, voor de daderesse hield. $ 
“»Het Openbaar Gerucht heeft — ik herhaal het — een menigte 
namen genoemd, en éen vooral die niet de naam der beschuldigde 
was. Ik vraag u: wáarop bouwt men dan deschutd mijner cliënte? 

»Zal het wezen op de ongeteekende beschuldiging aan het adres 
der Justitie? Instede dat zij iets zou bewijzen, komt zij mij voor 
een schaamtelooze wraakoefening te zijn van Hanneke’s verleider, 
die haar in November Il. — twee jaren na de eerste ontmoeting — 
doof vond voor zijn aanzoeken en toen opgewassen tegen zijne lagen. 

„Doch ik weet het: ook het Openbaar Ministerie zou niet ge- 
hecht hebben aan dat ellendig geschrijf, indien zij het niet in ver- 
band had gebracht met het lijkje dat reeds vroeger den drie en 
twintigsten November, op de hei gevonden werd.” | 

Van Breeland ziet weer zijn papier in. — Hij vervolgt: 

»>Of ook, moet men haar schuld bouwen op het Voorloopig 
Onderzoek ? Ee | 

»Met nadruk Mijne Heeren, waarschuw ik tegen de clairvoyance 
van burgemeesters-hulpofficieren die reeds met juisten blik zaken 
dooräien, nog vóordat zij ze goed onderzocht hebben. Een vaste 
overtuiging in luttele seconden én zonder nadenken of ernstig onder- 
zoek verkregen, men zal er zich niet door laten misleiden. 

» Vooral in dat verbleeken onder den hollen eik heeft de hulpof,; 
ficier-burgemeester van Mulderspeet een groot, een zeer groot be- 
wijs van schuld gevonden 

»Ik acht dat oordeel holler dan den eik zelven. Duizend tegen 
éen dat diezelfde hulpofficier verbleeken zal of blozen, wanneer ik 
hem hier in uw aller tegenwoordigheid zeer ernstig vraag : 

»Zijt gij mijnheer, zijt gij onschuldig aan den ge- 
pleegden moord?” | 

En de hulpofficier-burgemeester Le Village verbleekte niet, maar 
bloosde. ee 

»Stel u gerust, de vraag is al te ongerijmd. Maar nóg ongerijmder 
is het, in zulk verbleeken het bewijs van schuld te willen zien. 
Kan er dan geen andere reden zijn waarom de ellendige naamlooze 
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aanklager dien hollen eik heeft aangewezen als de plaats waar de 
“ ongelukkige — die immers twee jaar geleden nog een kind was — 
zou verbleeken? Heeft ze er misschien gestaan voor de rechtbank 
van haar eert? 

»En verder dat Voorloopig Onderzoek ! 

»Uit nauwkeurige informaties is mij gebleken: dat er den acht- 
sten December Il. des middags te halfeen, een rijtuig te Mulderspeet 
is aangekomen, waarin zich de »drie heeren van het gerecht” be- 
vonden, en dat de heeren circa kwart over tweeën naar Arnhem 
zijn teruggekeerd: »vreezende een hunner reeds te laat voor een 
dinee te zullen aankomen”, 

>Nu ga ik verder: | 

»Dat Voorloopig Onderzaek heeft bovendien plaats op een zeer kou- 
den onaangenamen dag. De wind huilt over de hei en in den hollen eik. 

»Er, de heeren weten immers reeds genoeg: Het corpus delicti 
bevindt zich op het raadhuis. De »schuldige” verbleekte! Het mes 
uit haar ouders-woning is hier gevonden! Wat wil men meer? 
Bovendien, de burgemeester schijnt even zeker van de zaak als... 
zijn veldwachter. _ | 

»Wanneer het zich anders heeft toegedragen dan is het er toch 
niet beter om geweest, Mijne Heeren, want hier zit een on- 
schuldige, een onschuldige voor de wet.” 

Weder ziet de advocaat vluchtig zijn papier in en herneemt 
met klem: 

»Of moet men haar schuld bouwen op de verklaring der getuige 
Anna Rooze, en op de verklaring der vrouw wier naam ik niet 
tegelijk met dien der eerste wil uitspreken. Ik vraag het u: Is er 
iets gezegd of geschreven waaruit blijkt dat de beschuldigde werkelijk 
schuldig is aan de misdaad waarvan ze beticht wordt? 

»Uit haar woorden, uit haar briefje is angst gebleken, angst 
dat haar vader, angst dat Joost het vernemen zal. Maar wát, wát 
zouden zij vernemen , wát moest geheim blijven? Neen, niet de moord 
aan een kind gepleegd, maar wel haar val toen zij een kind was. 

»En dan Mijne Heeren, zoudt gij hechten aan het woord van 
die getuige vrouw Knibbelaar? Haar eed verzekert u dat zij waar- 
heid sprak! Maar zij heeft een bijnaam in het dorp harer inwoning. 
Er is een Zwijn der Ardennen geweest; háar noemt men het Varken 
van Mulderspeet. Toen dat mensch getuigenis der waarheid 
aflegde en verklaarde dat Hanneke haar in vertrouwen haar misdaad 
had meegedeeld, toen hebt gij den uitroep der beklaagde gehoord: 
Dát is gelogen. 

»Het mag aan uwe aandacht niet zijn ontgaan Mijne Heeren, op 
welk een toon het woordje dat werd uitgesproken. In haar gedu- 
rig: zij liegt, of gelogen was angst, in haar dát is gelogen 
lag zekerheid. 
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»Mijne Heeren, ik herhaal het als mijn innige overtuiging, dat de 
schaamtelooze — die de onschuld van een kind kon rooven — uit 
wraak over haar later standvastig weerstreven: een valsche beschul- 
diging tegen haar heeft ingebracht terwijl hij poogde een glimp van 
waarheid er aan te verbinden, 

»Het mes, zoo schreef hij, zou bij den hollen eik gevonden wor- 
den ! Uit het eenvoudig verhaal van den getuige Joost Burik bleek 
ons, dat hem — op den laatsten kermismiddag toen hij zijn beminde 
in de herberg De Luchte wachtte, door Hanneke’s moeder nog 
een boterham werd gemaakt, ’tgeen echter lang had opgehouden - 
omdat zij het mes niet zoo spoedig vinden kon, terwijl zij gezegd 
had te vreezen het mogelijk met de aardappelschillen op de vaalt te 
hebben gegooid. Aan dat mes — een der vijf die zij sedert jaren 
in huis had — is, zonderling genoeg, niet weder gedacht. Maar 
Mijne Heeren, hoe komt het dat de moeder der beschuldigde eerst 
in November 1859 een mes heeft gemist, 'twelk omstreeks een groot 
jaar:te voren tot den moord gebezigd en in de nabijheid van den 
hollen eik zou begraven zijn ? 

»Mijne heeren! bewijs van schuld aan den moord hebt gij nergens 
gen: En waarop bouwt dan het Openbaar Ministerie zijn 
eisch | | 

»Op den samenloop der feiten ? 

»Dat is onmogelijk. 

>Het Openbaar Ministerie grondt zijn eisch op de logen die 
verblindt. 

»Er is schuld gebleken. De omstandigheden wijzen op een mis- 
daad. En, bij die halsstarrige ontkenning der beklaagde van een 
overtuigend gebleken schuld, is het vertrouwen geschonden, en ziet 
men ook waarheid voor logen, en schijn voor misdaad aan. 

»En, zal nu de arme gevangen worden in den strik dien zij voor 
een groot deel zich zelve spande? 

sNeen! hier is het niet de verharding der boosheid, hier is de 
logen geen zwijnen-uitwerpsel”’ — Een blik in de richting 
van vrouw Knibbelaar geworpen, lichtte die laatste woorden toe: 
»Hier is het de edelste aandoening van het reine vrouwenhart die 
de logen het aanzijn gaf.” 

»Wij laken, maar veroordeelen niet. 

»Ziet, er is een kind van zestien jaren, dartel maar schuldeloos. 

»Eensklaps ontwaakt zij uit een vreeselijken dommel. Men had 
haar bedwelmd, men heeft haar haar eer ontroofd. 

»God weet het, God! Doch niemand anders. 

»Toch ziet ze angstig rond; maar, immers niemand weet het, 
niemand! — Zou men vermoeden? Neen. — Wel wordt er van 
verre gemompeld, doch de arme verneemt het niet. — Neen , vader 
en moeder zullen niets merken, — Hoe het komen mag dat ze 
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bleeker en stiller wordt....? Och, dat hebben meisjes op die jaren 
wel meer. Ze moet maar “goed eten, goed drinken! 

»Ha' Ze merken niets. Goddank, want als ze het merkten ....! 

»En, maanden verloopen. — De eerste verwachting der jonge aan- 
staande moeder is zoo zalig naar men zegt. Vraagt aan de arme 
beklaagde wat de maanden haar geweest zijn, toen de moordenaar 
van haar vroolijke jeugd haar tot veinzen, tot httichelen dwong, en de 
angst al grooter en grooter werd terwijl het daar gedurig klopte onder 
t bevende hart: Pas op, pas op, de ure komt, het oogenblik nadert ! 

»En vrij en ongedeerd met opgeheven hoofd. ‚treedt hij langs wegen 
en straten, de ellendeling dien geen wet kan ‘treffen. 

„De ongelukkige vrouw, zij liegt, zij pleegt een moord mis- 
schien, uit angst, uit vreeselijken ‘angst voor de wereld die haar zal 
verstoóten. 

»Maar hij, de verachtelijke schender, hij liegt den ganschen dag ; 
zijn geheele bestaan is logen geworden, en de reine maagd dië 
hem straks zal huwen misschien, zij heeft tot echtgenoot een dub- 
belen moordenaar! 

»Ziet, als de boom door den stormwind geveld, het hutje waar- 
over hij zijn lommer wierp, im zijn val heeft ‘verbrijzeld, dan 
houwt en hakt men dien boom en verbrandt hem; doch de storm- 
wind buldert voort en wringt nieuwe boomen in it slijk ! 

»Mijne Heeren! het was een dwaze droom der jeugd, dat ik eén 
jonge moeder die haar kind het leven benam en wier ‘schuld was 
bewezen, zou vrijpleiten op grond dat er éen schuldiger was dan zij, 
op grond dat een stormwind den boom had neergeveld. 

»De jonkman is wijzer geworden. De wet eischt der schuldigen 
straf. Maar ook slechts straf, wanneer de schuld bewezen, wari- 
neer het recht der wet gebleken Is. 

»En met overtuiging spreek ik het uit: dat recht Mijne Heeren, 
is niet gebleken!” 

Na deze woorden werpt Van Breeland een snellen blik naar den 
stoel waarop de getuige Redly-Marter straks heeft gezeten , en vergewist 
zich dat die plaats niet weder door hem werd ingenomen. 

Heeft Oscar van Breeland nog tets gezien, iets dat hem plotseling 
als een zon scheen in ’t hart? | 

Ja, Anna Rooze’s oogen waarin hij straks heeft gelezen: Red 
haar, de arme! nú heeft hij ze zien tintelen vol hoop, vol .... hij 
weet er den naam niet aan te geven, maar zeker, 't was een warme 
zonnestraal dien hij in dat ondeelbaar oogenblik ‘had opgevangen. 

Nauwelijks heeft de advocaat het laatst vernomen woord van zijn 
pleidooi gesproken, of hij hervat: 

»Edelgrootachtbare Heeren! vergunt mij ten slotte nog een ge- 
wichtige opmerking die, ofschoon niet tot mijn pleidooi behoorend, 
wel degelijk het recht mijner cliënte bedoelt. 
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»Mijne Heeren! Twee uitspraken van dit Hof in de zaak van 
Hanneke Schoffels zijn mogelijk! Eéne is slechts waarschijnlijk. 

» Waarschijnlijk — neen , voor mij schier zeker is de uitspraak vrij! 

»En als gij vrij zegt Mijne Heeren, dan beteekent dit: Wij leden 
van dit Hof vinden als rechters geen schuld in haar. Of anders: 
Niemand heeft recht haar te veroordeelen, want haar schuld is niet 
bewezen. 

»En die uitspraak zal plaats hebben, als naar gewoonte, heden 
over acht — wanneer omstandigheden het veroorloven of er toe 
dwingen, heden over drie dagen misschien. Maar, als gij dan nu 
reeds gevdelt Mijne Heeren, dat de wet haar ‘niet treffen kan, 
met wat recht zal deze jonge vrouw dan nogmaals acht, of zij het 
drie dagen, tot een verachtelijke kerkerstraf worden veroordeeld, de 
arme die reeds bijna vier en tachtig dagen onschuldig — ik herhaal 
het met klem, dán volgens uw eigen uitspraak: onschuldig in 
een kerkerhok heeft doorgebracht E 

»Ik dank God dat een samenloop van feiten den jeugdige het 
recht geeft om te spreken als een meerdere van jaren, het recht 
om reeds heden een bladzij te schrijven van het boek dat hij schrij- 
ven zal en getiteld zal wezen: 

‚De Voorloopige Inhechtenisstelling of Praeventieve 
Gevangenis. 

»Ziet gij dien stoel daar ledig Mijne Heeren! Daar heeft een man 
gezeten die een hevigen strijd had te strijden. Eerst sedert weinige 
maanden bevindt hij zich in Nederland. Liefde tot de waarheid deed 
hem hier zichzelf overwinnen, en, instee van den aangenomen 
naam, noemde hij u in ’t einde zijn waren naam: Herman Carel 
Marter. 

>Misschien Mijne Heeren, herinnert zich een enkele uwer dien 
voor omstreeks negentien jaren geschandvlekten naam... „ò” 

Terwijl Van Breeland even zwijgt ziet men gespannen aandacht 
op het gelaat der leden van het Hof, en wisselen eenigen hunner 
teekenen van verstandhouding. 

»Herman Carel Marter's zaak werd gecasseerd en van het eene 
Hof naar het andere verwezen,’ herneemt Van Breeland: sen, na 
zeven maanden en zestien dagen praeventieve gevangenschap, werd 
de man, die van het verduisteren eener Rijkskas boven de drie 
duizend franken, als ontvanger gepleegd, was beschuldigd, vrijge- 
sproken bij gebrek aan wettig bewijs, en zijn da invrij- 
heidstelling bevolen. 

»Dwingen ze geen vreeselijken lach af Mijne Heeren, die woorden: 
onmiddellijke invrijheidstelling! 

»Dezelfde man die daar straks bevend en trillend voor u stond, 
hij werd na tweehonderd en dertig dagen en nachten in kerkerhokken 
te hebben doorgebracht, onmiddellijk in vrijheid gesteld. Maar 
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zijn aanzijn is verwoest. De dood is hem verkieslijk boven een le- 
ven waar voortaan geen bloem in zijn nabijheid meer kan bloeien. 
Immers aller oogen zijn met achterdocht op hem gevestigd. — Hij 
is onschuldig, nu ja, bij gebrek aan bewijs! 

»En, Mijne Heeren, dat de wanden dezer zaal het in duizend 
en tienduizend echo’s doen weerklinken: die man is inderdaad 
onschuldig! — Onschuldig! Maar hij was méer. Hij was een 
voorzichtig rechter, Ja, want liever droeg hij zelf den vree- 
selijksten smaad, dan een verdenking op den schuldige te werpen, 
dewijl diens schuld, hem geen volkomen zekerheid was. | 

»Die tweehonderd en dertig dagen en nachten in de kerkers van 
Nederland doorgebracht, ze schreien ten hemel Mijne Heeren , want, 
slechts weinige weken geleden heeft een slachtoffer van zwakheid 
en verleiding, stervende verklaard: dat hij in overleg met zijn boo- 
zen geest en helper, den diefstal te Mieriksma bij den ontvanger 
Marter heeft gepleegd. 

»Mijne heeren! aan den Hove van Gelderland is het voorrecht te 
beurt gevallen, dat het dien armen zedelijk vermoorden mensch 
mocht zien van aangezicht tot aangezicht. De zwakke heeft bijna 
geen woorden gehad; de stem begaf hem in 't einde geheel, maar, 
welsprekender dan eenig woord is het feit voor welks waarheid ik 
u borg sta, het vreeselijke feit, ‘twelk mij recht geeft u toe te roepen: 

»Maakt het kort wanneer gij nú reeds oordeelt dat de schuld 
mijner cliënte niet is bewezen, en zij alzoo onschuldig vier- of 
wilt ge drie en tachtig dagen in de gevangenis. heeft doorgebracht. 

»Het »Iliacos intra muros peccatur et extra” blijft nog altijd waar: 
feilen is menschelijk, en ook de nauwgezetste rechter kan dwalen 
in zijn oordeel. Maar de eisch der omzichtigheid zal dan ook 
„wel nergens van ernstiger beteekenis zijn dan dáar, waar aan men- 
schen, aan natuurgenooten de macht is verleend om te beschikken 
over dat wat den mensch zoo onuitsprekelijk dierbaar is: zijn goe- 
den naam en zijn vrijheid! 

»En — nu stel ik, doch niet zonder schroom, de vragen: 

»Zijn het wel altijd de schranderste mannen der Justitie die — 
niet dan na rijp beraad en ernstig onderzoek — het bevel tot ge- 
vangenhouding uitlokken en verleenen? 

»Wordt de loop eener zaak niet veelal onnoodig vertraagd? En 
ook: Zou het niet beter zijn dat tien boeven ontvluchtten en togen 
naar een verre kust, dan dat er éen onschuldig kwam te zitten op 
gindsche bank der schande? Immers die vlucht — een vrijwillige 
verbanning, is reeds zijn straf, en, in de Nieuwe Wereld welwillend 
ontvangen en door nood en voorbeeld tot werkzaamheid geprikkeld , 
staat de zondaar te eerder weer op, terwijl de maatschappij, wier 
rechten hij schond, door zijn vlucht gewroken, van hem is verlost. 
Maar de onschuldig gekerkerde, hij richt zich niet weder op. 
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Zijn kracht is verlamd, want de wereld blijft fluisteren in ’t rond: 
Hij zat in de gevangenis! 

» Onschuldig voorloopig in hechtenis gesteld, — het is verschrikkelijk ! 

»Onschuldig praeventief ten cellulairen kerker verwezen, — het 
_ 4s tirannie, onwettige tirannie, want de wet stelt dien laatsten 
kerker ten dubbelen straf! 

»Doch, denkt men daarbuiten misschien, als de onschuldig ge- 
wvangene dan is vrij verklaard, dán wordt de arme niet slechts 
schadeloosgesteld voor alles wat hij met een bloedend hart moest 
lijden, voor alles wat hij schade leed, ook met de zijnen, neen, 
schitterend wordt hij zelfs in eer en ambten hersteld, schitterend... 

»Helaas! niets, niets van dat alles! Vertrapt om nog verder 
vertrapt te worden, dát is zijn toekomst. Nog eens: de onschuldig 
gehoonde staat niet weder op, of het moest zijn om den lichtvaar- 
digen rechter met dreigenden vinger te vervolgen tot aan zijn 
jongsten snik. 

»Genoeg Mijne Heeren. Misschien hebt gij over dit alles reeds 
gezucht nog vóordat ik geboren was. Gij stemt het toe, daar moet 
een tijd komen dat geen onschuldige meer zal kunnen boeten voor 
der schuldigen euveldaad. Wie het kan hij helpe, opdat die toekomst 
niet verre meer zij! 

»En nu, Edelgrootachtbare Heeren, President en Raden van dit 
Hof, op grond dat het wettig bewijs van schuld aan kindermoord 
niet is geleverd, concludeer ik ten slotte tot de vrijspraak der 
beklaagde Hanneke Schoffels, terwijl ik, wijzend op dien ledigen 
stoel van den getuige Herman Carel Marter, verzoek dat het den 
Hove behagen moge nog heden te gelasten: dat de onschuldig 
gesmade worde — in vrijheid gesteld. 

»Ik heb gezegd.” | 

Naarmate de stilte die er in de zaal had geheerscht, dieper was, 
wordt het gegons en gepraat nu ook luider. Oscar Van Breeland 
strijkt zich vluchtig met den hagelwitten zakdoek langs het gelaat. 
__ Zijn eerste pleidooi heeft hem sterk aangegrepen. Gedurende het 
spreken, had hij zich kalm gevoeld en geheel zich zelven. Boven- 
dien hij heeft gesproken met de onwankelbare overtuiging dat hij 
goed en met bezieling sprak, en dat de onmiddellijke invrij- 
heidstelling van Hanneke Schoffels zonder eenigen twijfel het gevolg 
van zijn warme woorden zou zijn. | 

Ha! Reeds zoo vele dagen had-hij gedroomd van den schoonen 
stond waarin hij zijn eerst pleidooi zou voeren, en hoe hij een 
gansche schare van tegenstanders — zoo zij er wezen mocht — 
zou overtuigen door waarheid en kracht van taal. 

Maar zie, nu hij gesproken heeft, nu overvalt hem eensklaps een 
andere, een ijskoude gedachte. — Hij heeft zich in zijn illuzies be- 
drogen : Zijn eerst pleidooi heeft al de gebreken van een maiden- 
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speech gehad. Somwijlen is hij te zwak, somtijds — met het oog 
op dien achtbaren Raad — is hij veel te stout geweest. Toen hij 
de punten zijner verdediging vaststelde, toen schenen ze hem toe 
zoo vele dolken te zijn die den valschen aanklager zouden treffen 
in ’t hart. Maar nu, hoe zwak, hoe nietig komen ze hem eensklaps 
voor. Is er werkelijk door hem aangetoond dat het bewijs van schuld 
niet is geleverd? Heeft hij inderdaad een licht ontstoken voor dien 
Raad, voor die, als rechtsgeleerden terecht zoo hoog gestelde 
mannen? 

Een allerdroevigst gevoel overmeestert den jongen advocaat. 

— Zijn jonkheid heeft hem op een bekende klip doen stranden. 

— Hij is te vurig geweest, hijsteundete veel op zijn eigen over- 
tuiging en op de oratorische gave die men hem zoo dikwijls in 
kleineren kring had toegekend, Aan vergrijsden in het recht heeft 
hij vermaningen gegeven. 

— Met het oog op die vreeselijke gebeurtenis te Mieriksma, met 
het oog op een schrikkelijk langdurig en onschuldig verblijf in een 
kerker, heeft hij aangemaand tot spoed, tot grooten spoed, terwijl 
overijling toch aok hier niet geëischt, en rijp beraad wel altijd zal 
noodig zijn. 

Ach! nu het woord is gesproken, nu staat Van Breeland daar, 
evenals de kunstenaar voor zijn pas voltooide schilderij. Wanneer 
het blank paneel hem nog tegenblinkt, dan aanschouwt hij met 
het oog der verbeelding een schoon, een onovertroffen kunstgewrocht. 
Ja, de zon ziet hij reeds schitteren in zijn verven, en de natuur 
zelve verwijt hem een diefstal. Maar het voltooide doek roept hem 
toe: Dwaas! — Meer niet, maar ’tis genoeg: Dwaas! 

— Dwaas, meent gij door uw zwakke woorden die wijze mannen 
tot andere gedachten te hebben gebracht? Meent gij dien procureur- 
generaal te hebben overtuigd dat hij op lossen grond zijn requisi- 
toir nam! Denkt gij dat uw verhaal — al mocht men het voor 

waarheid houden — dat uw wijzen op den ongelukkigen Marter het 
Hof van Gelderland zal bewegen van den meest gebruikelijken regel 
af te wijken, en dat het, omdat gij het eischt, nog heden zijn uit- 
spraak zal doen hooren? 

Al die vragen bestormen den jeugdigen advocaat in hetzelfde 
oogenblik, in het oogenblik nu hij zijn laatste woord heeft gespro- 
ken en zich verwijt dat het verre, beneden zijn ideaal gebleven is. 

En in het luider gemompel daarginder in het ruim, meent hij de 
stem te vernemen: ‘t Zal wat. baten dat die jongen zich uitsloofde! 

En Anna's oogen die straks hebben geschitterd ze staren nu voor 
zich neer. 

En, noch op het gelaat van den procureur-generaal, noch op dat 
van den president of een der raadsleden is een enkele trek te be- 
speüren die het vermoeden zou wettigen dat het gesprokene hen 
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getroffen heeft. Een snelle gestrenge blik van den eerste slaat hem 
nogmaals met ijskou om ’t hart. 

Aan de groene tafel flikkert een paar malen een folioblad papier. 
Straks hier, nu ginder. 

Hoor, nu is het de stem van den voorzitter die zich luide ver- 
heft, en de laatste woorden, haastig en als met weerzin gesproken, 
ze luiden: dat het Hof beraadslagen en nog heden te vier uren zal 
uitspraak doen, 

— Heden! zucht Oscar onhoorbaar terwijl een blos zijn wangen 
kleurt: Men zal dan den volke nog heden verkondigen, dat een 
procureur-generaal niet dan na rijp beraad zijn requisitoiren neemt. 

Het carillon van den verminkten toren der Arnhemsche groote 
kerk heeft met onharmonisch geluid het: »Wir winden dir den 
’ Jungfren Krantz” geklingeld, en de laatste slag van vieren heeft 
den Krantz gesloten. 


Een ademlooze stilte heerscht er in de deftige zaal die men straks - 
heeft verlaten, en waarvan nu het ruim zoo mogelijk een nog 
grootere menschenmassa bevat dan een paar uren geleden. 

Ook nu weder is het de eerwaardige president die het woord 
voert. 

De beklaagde zit met neergeslagen blik. Immers die advocaat 
heeft zelf gezegd dat zij schuldig is. En váder..…. en moeder.…. 
en Joost... — O wat bonst haar het hart! 

Twee harten kloppen mede met angstig geweld. 

De baron Geereke van Uland zou ze schier hooren kunnen. Aan 
zijn linkerhand staat de jonge advocaat, zooveel mogelijk onzicht- 
baar voor het publiek, op den rand der balustrade geleund, en aan 
Geereke's rechterzij zit Anna Rooze, die gemeend heeft sterk genoeg 
te zijn om de uitspraak van het Hof te vernemen, wát het ook 
wezen mocht. 

En de president spreekt ernstig — somber meent Oscar : 

»Het Provinciaal Gerechtshof van Gelderland heeft in naam des 
Konings gewezen het navolgend arrest in de zaak van het Openbaar 
Ministerie tegen Johanna Schoffels, oud negentien jaren; van beroep 
dienstbode; woonachtig te Mulderspeet; aad in het huis van 
verzekering te Arnhem. 

„Gezien het arrest van terechtstelling , 

»Gehoord de acte van beschuldiging, 

»Overwegende dat uit de afgeloopen debatten is gebleken .... 

»Overwegende dat door de beschuldigde wordt opgegeven . 

»Overwegende dat het Hof ............... 

» Overwegende eindelijk dat de schuld van voornoemde Johanna 
SCHOREN deere eb de nh Be ee de eee Sd 

»Gezien artikel 210 van het Wetboek van Strafvordering : 


166 ANNA ROOZE. 


Schoffels.”” | 
En Hanneke was vrij. O goede God, werkelijk vrij! 


DRIE EN VEERTIGSTE HOOFDSTUK. 


Nadat de belangrijke zitting van het Hof is opgeheven, stroomt 
de menigte door de wijd geopende zaaldeur naar buiten. 

Behalve de degelijke kruidenier Zoutebroek met zijn vaste prin- 
cipes, zijn er maar weinigen die niet inwendig juichen of ook 
openlijk verkondigen, dat ze er schik in hebben zoo knap als die 
jonge advocaat de oomes de les gelezen, en de arme deerne uit 
de gevangenis heeft vrijgepraat. 

En die jonge advocaat? | 
_ Aan den avond van denzelfden dag zit hij te Utrecht in de 
huiskamer zijner tante Van Riddervoorst bij den breeden haard — 
waarboven op den schoorsteen de bekende pendule rustig tikt. 

De goede oude dame heeft haar geliefden neef met een hartelijk- 
heid ontvangen en omhelsd, alsof hij haar eigen kind was. Een 
telegram van haar vriend Geereke had haar reeds vooruit den goeden 
afloop gemeld. | 

Met oogen stralend van edele verrukking, had zij haar favoriet- 
neef met de behaalde zege gelukgewenscht, en ’t was haar nu niet 
genoeg te vernemen wát en hoe hij ongeveer heeft gesproken, zij 
moet ook weten wat er verder na den afloop der zitting gebeurd 
en gezegd is. 

+ »Maar Oscar, de procureur-generaal zal er toch iets bijgevoegd 
hebben toen hij je feliciteerde 2’ 

»Nee tante.” 

»HE dat is koel. Maar de president?” 

»Die heeft me de hand gegeven tante, maar niets gezegd.” 

2Niets, volstrekt niets 2” 
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»’t Was voldoende. — Aan oom moet hij nog al ’teen en ander 
moois hebben verteld.” 

» Bijvoorbeeld?” 

»Ja bijvoorbeeld, dat het argument van dat mes aan Hanneke’ S 
zaak veel goed had gedaan. — Enfin!” 

»Wat moet dat enfin beteekenen lieve pr 

»Niemendal beste tante.” 

»Je bent niet opgewekt, niet vroolijk Oscar. Ik had gedacht dat 
je na zulk een dag, over en over gelukkig zoudt zijn. Maar mijn 
beste neef vertelt alles zoo kortaf, zoo koel, zoo...” 

»Och dat verbeeldt u je tante. ‘Ik ben erg moe.” 

»Ja dat is geen wonder. Was oom Geereke niet erg in de wolken 

»Zeker, oom was heel tevreden.” 

» En juffrouw Rooze?” 

» Watblieft u?” 

2 » Is het ‚aanroeren van die snaar je niet aangenaam Oscar? Ik 
acht . 


»Och nee tante. — Welzeker, welzeker ! Juffrouw Rooze scheen 
zeer tevreden...” 

»Scheen — zeer tevreden; en...…?” 

»Nee tante, zeker, zij was zeer.... zeere.... Zij heeft mij be- 
dankt, welzeker. Maar ‚u begrijpt .. e 


‚Ik begrijp neef. 

Oscar ziet eensklaps van het vuur waarin hij gestaard heeft tot 
de oude dame op: 

»U begrijpt? Wát begrijpt u tante?” 

»Ik begrijp dat mijn beste neef niet alleen de invrijheidstelling van 
zijn cliënte, maar nog iets anders van zijn pleidooi had verwacht…’’ 

»Het komt nij voor tante, dat juffrouw Rooze zeer bedroefd is 
over. den dood van Ernst. Zij hangt oom Geereke aan alsof...” 

»Oom heeft veel verplichting aan haar; hij zal nu al het mogelijke 
doen om haar te vergelden wat zij nog voor den armen Ernst aan 
zijn ziek- en sterfbed heeft willen zijn.” 

»Er is geen man op de wereld tante waarvoor ik meer achting 
heb dan voor oom Gecreke, dat weet u, maar men kan te ver gaan. 
Sedert den dood van Ernst heeft oom iets weeks, iets. ... enfin, 
brisons! Een jong meisje hoe flink ook van karakter, is tegen 
mannelijke weekheid niet bestand. ’t Zou mij niets verwonderen 
wanneer zij zich reeds inbeeldde den armen Ernst — dien zij nu 
altijd door oom en tante hoort vergoden — werkelijk te hebben lief- 
gehad. Maar nog eens, brisons!” 

Toch zag tante wel dat Oscar er niet over zwijgen zou. Het 
hart was te vol. 

Nadat de’ neef is opgestaan en vluchtig aan den muur een oud 
familieportret heeft beschouwd — maar zonder het te zien — vat 
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hij een stoel; komt vlak bij tante zitten; neemt doelloos een zwaar 
zilveren theelepeltje van het blad, en, eenigszins voorovergebogen 
herneemt hij terwijl hij somwijlen als ter bevestiging zijner woorden 
met het lepeltje op het blad of op den tafelrand tikt: 

»Ik dacht niet dat het mogelijk was mij in dat meisje te bedriegen 
tante. Zij hield van mij, zoowel als ik van haar. U zelve hebt het 
bemerkt, en ik — ik heb het gevoeld reeds van het eerste uur 
onzer kennismaking afaan. — U kent de redenen tante, die mij in 
t eerst weerhielden om haar openlijk mijn liefde te verklaren, maar 
op dien morgen, toen het hart zoo luide klopte dat de mond wel 
spreken moest; toen ik haar blos had gezien, en ik reeds zeker 
van haar jawoord meende te zijn, toen — toen moest ik vernemen 
dat zij de mijne niet worden kon. ’t Was zeker wel wat meisjes- 
achtig van haar om mij bijna in hetzelfde oogenblik op het blondje, 
mijn oud speelkameraadje te wijzen, alsof een andere maar eensklaps 
de wond zou kunnen heelen. Aan het willen dier andere dacht 
ik natuurlijk niet eens, ofschoon Emma’s toon nog dienzelfden 
avond alles behalve het gevoel verried dat de oudere vriendin bij 
haar verondersteld scheen te hebben” 

Mevrouw Van Riddervoorst maakt bij zich zelve de opmerking 
dat een helderziend advocaat nog niet altijd den heldersten blik in 
een vrouwenhart heeft, ef? luide maar terloops verzoekt ze Oscar 
vriendelijk, niet meer met het lepeltje op dat kopje te tikken. 
t Zilver kan er tegen, maar ’t porselein is broos. 

Van Breeland die niet wist dat hij een lepeltje in de hand had, 
legt het terzij, en zich nog meer vooroverbuigend herneemt hij: 

»U weet tante, hoe Anna verder in de familie van oom Geereke 
is ondergegaan...…” 

»Hoe meen je dat neef?” 

>Misschien is de uitdrukking niet mooi. — Alk meen tante, dat 
men al spoedig van een engagement met Ernst heeft gesproken ; 
waarschijnlijk omdat juffrouw Rooze inweerwil van convenances , waar 
tante Geereke anders nog al mee dweept, steeds aan zijn ziekbed 
is geweest. Maar ook na zijn dood is zij in hun kring gebleven, 
ja zelfs u weet het dat zij de condoleantie-visites mee ontvangen 
heeft” | 

»Zij wilde oom en tante in hun diepen rouw niet verlaten Oscar: 
t Was liefde.” | 

‘Juist sloeg de pendule met haar helderen slag. ‘ | 

»Ik zeg er niets tegen tante. Hoe diep ook geschokt, heb ik 
zelf juffrouw Rooze bewonderd, ofschoon ik het woord overdre- 
ven niet wegcijferen kon. Al spoedig toch zag ik de gansche zaak 
‚heel duidelijk in, en had de overtuiging dat Anna, gehoorgevend 
aan dringende aanzoeken van oom en tante — aanzoeken die door 
den toestand van Ernst misschien eenigszins gewettigd waren — 
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uit medelijden haar hand aan Ernst geschonken , maar tevens geweld 
aan haar hart had gepleegd.” 

„Oscar, ik heb je flink karakter in die dagen eerst goed leeren 
kennen en je te liever gekregen.” 

»Ik had veel werk tante; er waren zaken die aan mijn geest 
de noodige afleiding gaven. Ofschoon uit mijn schoonsten droom 
zoo wreedaardig gewekt, begreep ik toch dat het een eerste levens- 
plicht is, om het hoofd niet te laten hangen waar het lot ons tegen- 
staat, en...” 

»Waar God ons een anderen weg wijst dan dien wij ons kozen !”’ 
zegt mevrouw Van Riddervoorst zacht. 

»Wij bedoelen hetzelfde tante. Hoe ’t zij, ik deed wat ik kon om 
de herinnering aan dat engelachtige meisje uit mijn geheugen te 
bannen. Ik hoopte voor oomen tante Geereke zelfs — en met de 
hand op het hart — dat zij Ernst zouden behouden. — Ernst 
stierf, Anna werd vrij, En nu, terwijl ik bijna uitsluitend in haar 
belang... Maar daarvan wil ik niet spreken, neen, terwijl ik de in- 
vrijheidstelling van het meisje bewerkte, in wier zaak zij meer belang 
scheen te stellen dan in haar eigen geluk; nadat een enkele blik 
dien ik in de pleitzaal van haar mocht opvangen, mij opnieuw het 
hart in gloed had gezet, en ik later tegenover haar stond... toen. ” 
Oscar wendde het gelaat haastig terzij. Wat drommel! moest zwak- 
heid hem de baas worden! Dát gebeurde hem nooit. Met verheffing 
van stem vervolgt hij: »toen dacht ik tante...” 

Van Breeland staat haastig op. ’'t Was beroerd, ’t was kinderachtig : 
»Toen dacht ik...” 

»Ja beste jongen, ik begrijp dat wel.” 

»Pardon, dat kunt u niet begrijpen tante. Zie, Anna staat onder 
een geheimen invloed die haar met geweld van mij afrukt. Toen ik 
op dien voormiddag hier in uw huis in haar heerlijke oogen zoo 
duidelijk las dat ze mij liefhad, toen wees zij mij af,‚-omdat.... zij 
oom Geereke een oogenblik te voren had gesproken. Maar nú, wie 
is het dan nú die haar nog eens van mij verwijdert! Zie tante, 
oom Geereke die onze verhouding moet kennen; die immers weet 
dat Anna zich opofferde toen zij den bijna stervenden Ernst haar 
_ hand beloofde — jawel tante, oom heeft dat geweten en ook zeker 

onze verhouding begrepen — ik vraag u, wat zoudt ú in oom’s 
plaats gedaan hebben, als u mij daar tegenover het ideaal van mijn 
wenschen hadt gezien, terwijl ik mijn lauwer — hoe onvolmaakt 
dan ook bevochten — als aan haar voeten kwam neerleggen ?” 

»Ik lieve, ik zou...” 

»U zoudt gezegd hebben: kom Anna, geef Van Breeland nu het 
antwoord dat je hem voor ruim acht weken niet kondt geven. U 
zoudt...” 

»Nee mijn beste neef, al ware het dat oom... 
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» Jawel tante; tenminste u zoudt niet juist in zulk een oogenblik 
van Ernst hebben gesproken. Oom zei: O, als ik zoo iets van Ernst 
had mogen beleven.…….! Nee, u zoudt u niet met die woorden en een 
paar flauwe tranen hebben afgewend. Nee tante ’t was dàar, na 
zulk een uitspraak en in die presidentskamer, het oogenblik niet 
om van Ernst op te halen. ’t Was niet flink, niet à la Geereke, 
niet fair 1” 

» Weet jij wat het zegt een kind te verliezen beste Oscar ?”’- 

»>Nee tante, maar een meisje te verliezen dat men méer lief- 
heeft dan het leven .... O, wees niet boos beste trouwe tante, er 
is niemand op de wereld tot wie ik zoo vrij zou willen en kunnen 
spreken als tot u. En zie, als ik mijn hart maar eens heb lucht ge- 
geven, dan zal het morgen ook wel beter zijn. Ik heb een sombe- 
ren namiddag doorleefd tante, 't Was me nacht gedurende de reis 
van Arnhem naar hier. Voor ’teerst Anna weder te zien, met de vrij- 
spraak voor haar beschermeling als ’t ware in de hand; vervuld met 
de levendige hoop dat zij met éen enkel woord, of ten minste met 
een enkelen blik zal zeggen: Oscar, nu die arme Ernst niet meer 
leeft en ik vrij ben, nu... Maar niets, niets! niets! Koelheid, 
kilheid heb ik gezien, een ijskoude hand heb ik gedrukt. Ziedaar, 
dát was ons wederontmoeten !” 

»Maar Oscar, gesteld dat zij werkelijk geen ander liefheeft, kon 
ze dan nú reeds...” 

>Neem mij niet kwalijk tante, maar ’t is al wat lang geleden dat 
u voor ’t eerst hebt bemind...” 

Men ziet het: Oscar is niet gewoon met zoete woordjes te vleien , 
en ’t is juist dáarom dat hij tante’s lieveling werd. 

»Toch zult u je wel herinneren tante,” vervolgt hij: »dat er voor 
minnenden een ongeschreven en ongesprokentaalis, die zij slechts 
verstaan. Nee, nóg eens, ofschoon ik gevoel dat zij mij heeft lief- 
gehad, haar houding dezen middag na afloop der zitting heeft mij 
gezegd: Laat je hoop ‚varen Oscar, er is een klove die ons blijft 
scheiden. En... en.…. 

Oscar loopt onrustig heen en weer. 

»Wees kalm mijn jongen !°’ 

»Ik ben kalm tante. Maar bij mijn smart kwelt mij nog de over- 
tuiging, dat die kloof door oom Geereke gegraven werd. Van die 
zijde komt de pressie, Ja, hoe en waarom dat mag de goede God 
weten! maar zeker is het dat Anna's gekunstelde houding, die 
langzamerhand natuurlijk zal worden, dateert van den tijd dat oom 
Geereke haar als ’t ware gevangen hield.” N 

»Oscar, blijf wat je vroeger altijd geweest bent; wees ook nu 
niet voorbarig in ‚je oordeel. Je doet oom Geercke onrecht, daar 
ben ik zeker van. 

»’t Zou me spijten tante. De zaak wordt er echter voor mij niet 
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beter om. ’t Is hard, heel heel hard, terwijl ik zeker dacht... 
Maar genoeg, genoeg |’ — Hij staart in het vuur. 

»Oscar, mijn vader placht te zeggen: De beste doctoren raadplegen 
een ander wanneer ze zelf ziek zijn. Mijn vader was een door en 
door verstandig man. Misschien zou hij nu tot mijn besten neef 
gezegd hebben: Je bent partij, en je oordeel is dáarom niet zóo 
helder als in de zaak van je arme cliënte,” 

»Ik spreek het niet tegen , tante.” 8 

>Mijn opinie zou wezen dat de houding van juffrouw Rooze niets, 
volstrekt niets bewijst. Naar ’t mij voorkomt was het zelfs van haar 
kieschheid niet te verwachten dat zij — wanneer zij je waarlijk 
liefheeft — nu reeds door woord of blik icts meer dan haar dank 
zou hebben te kennen gegeven, en vooral niet in de tégenwoordig- 
heid van je diepbedroefden oom:” 

»’t Kan zijn. Ieder heeft zijn zienswijze. Ik geloof aan een pressie 
die mij .het liefste ten tweeden male ontrukt, — Denk echter niet 
beste tante, dat ik zal toegeven aan een laakbaren wrok; dat ik 
onbillijk zal worden, en niet in menschen die ik altijd hoogachtte 
het goede zal blijven erkennen; ik wil ook nu trachten het hoofd 
te beuren, en — zij het dan met een flauwe, een bijna onmerkbare 
hoop — den weg volgen die zeker goed voor mij wezen zal. Als 
ik geslapen heb zal het beter zijn. Maar nu — kom tante, geef ú 
mij maar eens een hand. Och, ik heb er van avond behoefte aan.” 

En toen de oude tante de haar toegereikte hand zoo teederlijk 
drukte, toen was het haar niet recht pluis in de vriendelijke oogen. 

Gelukkig, de neef zag het niet. Week-zijn daar hield hij niet van. 

»Goed zoo m’n jongen, wees flink en verstandig. Later zal het 
blijken wie van beiden recht sprak, de helderziende advocaat of de 
oude vrouw. Voor het oogenblik zou ik je haast beknorren willen. 
Is er dan vandaag geen reden ook, geen groote reden zelfs om 
een dankbaren toon aan te slaan; evenals het zonnetje zich wel 
eens laat zien op een buiigen najaarsdag £” 

»Het beeld gaat mank tante.” 

»>Ei zoo, ik zei het ook niet om een mooi beeld te geven. Ik 
bedoelde eenvoudig dat je toch ook wel reden hebt om eens vroolijk 
te kijken. ’t Was toch niet alleen ter wille van Anna Rooze dat 
je je zooveel moeite gaaft om de invrijheidstelling dier ongelukkige 
Mulderspeetsche te bewerken. Heb je dan niet een weldadig en 
dankbaar gevoel, dat je als ’t ware aan die arme beklaagde de 
vrijheid hergeven mocht?” 

»Snoek de organist zegt altijd: als artist en als mensch. Ik 
zeg ja, als artist; als mensch kan bij mij de zon gerust achter de 
wolken blijven’ 

»Hoe meen je neef?” 

»Als er geen grootere teleurstelling gevolgd was, dan zou de 
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eerste voldoende zijn geweest om een droevige stemming te recht- 
vaardigen. U denkt dat mijn cliënte bewogen en vol dankbaarheid. 
is heengegaan?” _« 

»Ik zou meenen .…. .” 

»Ja ìk meende ook dat het zoo zijn zou. Weet u wat ze mij zeide 
toen ze vrij was, en ik haar in tegenwoordigheid van haar grijzen 
vader en haar minnaar gelukwenschte ?”’ 

Mevrouw Van Riddervoorst sloot met de hand het licht af om 
Oscar beter te zien, 

» Toen sprak ze op hoogen toon: Ik zeg nóg eens dat het alles 
gelogen is.” 

»En was dát haar laatste woord ?” | 

» Dat was het eenige tante. Misschien verklaarbaar maar pijnlijk, zeer!’’ 

»Was dat — was dát haar dank ! Goede jongen!” 

‘»U zult mij nu toestemmen dat de zon achter de wolken kan 
blijven tante.” — Eenige oogenblikken later : 

»Is er geen telegram voor mij gekomen?” 

»Nee, dat zal misschien aan je kamers bezorgd zijn.” | 

» Ik had opgegeven ; adres Mevrouw Van Riddervoorst. ’t Is vreemd.” 

»Was er... iets....?”’ vorscht de oude dame, minder uit nieuws- 
gierigheid dan om het gesprek op iets anders te brengen. 

»Ja tante. Heb ik u niet gezegd dat mijn vermoeden betreffende 
dien mijnheer Redly — den commensaal van dominee Haverkist — 
zich heeft bevestigd!’ 

De “grootste verrassing staat er op het edel gelaat der bejaarde 
vrouw te lezen, en terwijl Oscar het gebeurde in de hofzaal ver- 
haalt, heeft mevrouw Van Riddervoorst schier werktuiglijk haar 
bril met ronde glazen opgezet, want ze moet Oscar’s woorden niet. 
slechts hooren, ze moet ze ook zien. 

»Kind, kind! wie had dat kunnen denken!” 

De deur wordt geopend , en Jacob de blonde huisknecht kondigt aan: 

»Menheer Van Haverkist.” 

»Jij met je Van,” zegt Willem in ’t voorbijgaan, en daarop , met 
zijn gewonen haastigen tred naar binnen komend, herneemt hij: 

»N'avend mevrouw! Hoe vaart u! — Wel Van Breeland. jij al 
hier! Te deksel, dat had ik niet gedroomd. — Kerel hoe is ’t ge- 
gaan? ’k Ben even langs je kwartier geloopen. ’k Dacht je kunt nooit 
weten; maar in alle geval begreep ik dat mevrouw je tante wel 
een telegram zou hebben, enfin, dat ik hier den afloop zou kunnen 
hooren... Hoe is ’t Van Breeland, je kijkt zoo ernstig. Toch goed? 
Toch niet... mist Is de arme mooi-Hanneke uit De Luchte 
miet. !°° : 

»Jawel Willem, vrij! Heel gelukkig. Ga zitten.” zegt mevrouw, 

»Komaan! Sakkerloot dat doet me plezier; dat doet me nou ra: 
zend veel plezier. Ik kan je zeggen dat ik er van middag letterlijk 
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niet door eten kon. We hadden nog wel philosoof, maar ’t was 
me onmogelijk. Vrij! Wel beste Van Bree, hartelijk geluk hoor!” 
Hij schudt hem bewogen de hand: »Verduiveld kerel — pardon 
mevrouw. — Jongens dat doet me goed. Sakkerloot wat doet me 
dat een plezier. — Mevrouw m’n compliment hoor!” Hij staat vluch- 
tig op: >Een eerst belangrijk pleidooi te winnen, ’t is niet gering. 
En de.zaak scheen kritiek genoeg: tenminste vader schreef me 
voor drie dagen, dat ik ser hem bij onthouden moest, maar dat 
Hanneke niet vrij zou komen.” Ik wou je dat niet zeggen. Maar 
vrij! Och kom! En ben je niet razend in je schik?” 

»Zeker. Jawel.” 

»Maar je bent moe hê? — Te begrijpen. Zeker een drommel- 
sche sjouw! En dan dadelijk weer naar Utrecht! Was ’t mooie 
schepsel niet dol van blijdschap: Me dunkt ze zal je om den hals 
zijn gevlogen. En je hebt vader natuurlijk gezien. En menheer 
Geereke, en” — Willem bloosde vluchtig — »heeft juffrouw Rooze 
je niet een lauwerkrans op de slapen gedrukt? A-propos, was het 
kleine commensaaltje er ook? Zeker wel. — Sloeg de arme stakker 
geen mal figuur..….? Ze hadden hem thuis moeten laten.” 

* Was den goeden doorhakkerigen Willem te vergeven dat hij 
zooveel vragen en antwoorden op elkander stapelde. Den geheelen 
dag was hij met zijn gedachten — behalve nog ergens anders — 
te Mulderspeet òf te Arnhem òf somwijlen ook op De Renghorst 
— ’s-avonds na een vuurwerk — geweest. Het allermeest te Arn- 
hem, in het gebouw Justitiae Sacrum, waarvan de groote zaal er 
echter voor hem, zonder reden, onverbiddelijk als de Utrechtsche 
komedie had uitgezien, behalve ’t orkest en de harde banken van 
den bak, die in ’t Justitiae Sacrum zijner verbeelding allemaal fau- 
teuils waren. 

Toen Willem in zijn laatsten brief aan den baron Geereke onder 
andere geschreven had, zoo gaarne ’t pleidooi te willen bijwonen, 
tenminste als hij zeker was dat de vrijspraak volgen zou, toen had 
hij op dit punt geen antwoord gekregen. De baron moest er zijn 
redenen voor gehad hebben, en, Willem was in pijn en banden te 
Utrecht gebleven. 

»Herel, wat ben ik blij!” roept hij nog eens: »want weet u 
mevrouw, ik heb met Hanneke honderdmaal geravot en gespeeld 
toen we nog samen op de dorpsschool gingen, en ’t was de vroo- 
lijke oprechtheid zelve die aardige bruinoog. Jongens Breed, als je 
niet zoo moe was dan moest je nou naat je ouwe soos; d'r zou 
een verduiveld — pardon mevrouw — enfin, een mooi hoera’tje 
opgaan, als je er nu nog eens komen woudt...”’ 

»Je bent een goeje kerel Willem, maar dat kan niet. Ik dacht 
dat je óok naar Arnhem zoudt gaan. Eergisteren ben ik nog even 
bij je aangeloopen om ’t je te vragen, maar je waart niet thuis.” 
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Willem wordt zoo rood als een gekookte kreeft, en gaat zijn 
neus snuiten; tamelijk druk. 

»Ja ik was uit — weetje. — Juist! — Eergisteren. Ik had — 
enfin — Jelater wel eens zeggen. — Waren vader en moeder wel? 
En ’t commensaaltje, en..….#” 

»Toen je binnenkwaamt Haverkist,„”’ zegt mevrouw Van Ridder- 
voorst: »toen deed neef Oscar mij juist een allerbelangrijkste imee- 
deeling. Fen die je ook bijzonder zal treffen” 

»Och-kom mevrouw !” 

»Ik weet niet Willem, of mijn neef vooralsnog geheimhouding 
wenscht... 

» Volstrekt niet tante, de meeste openbaarheid hoop ik er aan te 

even.’ 
Ee »Wat mij betreft Breed, je weet wel dat ik zwijgen kan als het 
wat beteekent; maar met die: wat-betaal-jij-voor-de-boter-geheimen, 
daar breek ik m’n hoofd niet mee.’ 

»De zaak is alleraandoenlijkst’ herneemt mevrouw: sen juist 
voor Ons beiden buitengewoon belangrijk. t Is een vervolg Willem, 
op de ontzettende verklaring die wij op dien avond te zamen 
gehoord hebben.” 

>Wat, wát zegt u mevrouw! Is de medeplichtige van dien dron- 
ken Miel gevangen: IS seat 

» Luister Willem. Neef zal ’t je zeggen.” 

En Willem Haverkist luisterde, en terwijl de oude dame het ver- 
haal van Oscar, die zoo moe is, gedurig aanvult, verneemt hij dat 
niemand anders ‘dan de zwakke commensaal van vader Haver- 
kist, de ongelukkige Marter was die zóo schrikkelijk voor de wan- 
daad had geboet, welke zijn neef Otto Van Wall met Geert Hol- 
mena in Februari van het jaar 841 had gepleegd — terwijl dat 
jaartal door den schuldige gedurig onjuist werd opgegeven dewijl 
hij, ofschoon zijn geheugen tot den einde toe merkwaardig goed 
bleef, met jaartallen en cijfers doorgaans in de war was. — Haver- 
kist vernam verder, hoe de ongelukkige Marter, dien men sedert 
vele jaren dood waande, maar in Australië zijn droevig leven had 
gerekt, en eindelijk door ’t heimwee naar zijn vaderland gedreven 
en onder een aangenomen naam in afzondering van de wereld zijn 
laatste dagen had denken te slijten, hoe hij heden was bekend 
geworden, omdat hij voor de balie in ’t eind zijn waren naam niet 
had durven verzwijgen. 

Dit alles vernam Willem, en hij vernam nog meer, en — moge 
het niet vreemd zijn dat Oscar Van Breeland, toen’ hij zich dien 
avond ter rust had begeven, ’t zij door zijn krachtige zelfbeheer- 
sching, ’t zij door overgroote afmatting, bijna onmiddellijk in een 
diepen slaap viel, ’t is ook niet vreemd dat Willem Haverkist dien 
nacht geen oog kon dichtdoen. 
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Minstens tienmaal in ’t kwartier smeet hij zich om op zijn leger, 
en, vóordat de klok drie had geslagen was hij al viermaal ten 
bedde uitgeweest, om eens naar buiten te zien of er geen eind aan 
dien nacht kwam. Immers hij dacht aan dien schrikkelijken avond 
toen Otto Van Wall....? 

— Nee, nee, dáaraan dacht hij niet. ’t Is Willem niet kwalijk 
te nemen dat hij aan heel wat anders denkt en — eindelijk de lamp 
opsteekt: 

Eergisteren heeft hij een snoepreisje gemaakt, en gisteren had hij 
zelfs een college van Opzoomer verzuimd, want — hij was met een 
vers bezig ; en zestien coupletten waren er al klaar, en het opschrift 
luidde: 

»>Aan Emma! Emma mijn!” 


VIER EN VEERTIGSTE HOOFDSTUK. 


tIs een Maartsche lentedag. Op het binnenplein van het kasteel 
De Runt, beschut voor den scherpen voorjaarsadem, is het aan de 
zonzijde zelfs warm; men zou haast zeggen onnatuurlijk warm. 

Reeds gedurende een groot kwartier hebben daar twee personen 
zeer langzaam op- en neergewandeld. 

De een is een bijzonder mager man met een stok in de rechter- 
hand, terwijl de andere persoon die hem aan de linkerzijde onder- 
steunt, een skelet-achtige, erg voorovergaande oude vrouw is. 

»En ik geloof toch dat we beter doen naar binnen te gaan men- 
heer. Zoo’n been moet rust hebben” - 

» Allemaal gekheid Trien. Dat wou die dokter me wijsmaken om 
me aan den praat te houen; maar dankje vrindelijk, Niet heele- 
maal gek; al ben ik sinds dat ongeval de oude Lijning niet meer.” 

>Ik heb toch vroeger ook wel gehoord dat een open been vooral 
rust moet hebben” à 

‚De natuur zegt je dat het niet waaris Trien. Rust is bederf. 
Een stilstaand water wordt een stinkpoel.” 

»Ja dát is waar.” 

»Beweging, werkzaamheid, daar heb ik me altijd goed bij bevon- . 
den, — Ai! — Zie, als ik te veel op het been vertrouw dan is de pijn 
dadelijk weer erger” 

»We moesten toch naar binnen gaan menheer.” 

»Nee, binnen zit die bleeke. Kom, nog driemaal op en neer! 
Maar, nou liever aan de overzij in de schaduw. Ik geloof dat die 
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warme steenen slecht voor het leer zijn. Ik zag van morgen dat de 
zool van mijn linkerschoen toch al bijna heelemaal is doorgeloopen. 
Wat nemen ze in dit apenland voor halve zolen en achterlappen #” 

»Dat zou ik je niet kunnen zeggen menheer; mijn eigen zolen 
heb ik laatst geblikt.” 

» Wat 2” 

»Ja, ’'t was me te graveelig om ze naar ’t dorp testuren, en toen 
heb ik twee stukjes blik genomen” 

»>Van mijn blik? Van de blakertjes uit de … 

»Jan, dat gaat weer wat ver, — Nu ja, uit E kapel, maar dat 
ding was toch heelemaal kapot en verbogen. Stukjes als een vin- 
ger; en die heb ik plat geklopt en tusschen het zoolleer gedaan, 
en dat zit nu als een muur,” 

>Dan mot je de mijne ook eens blikken Trien, Zul je © Denk niet 
dat ik jou zoo’n onnoozel stuk blik zou misgunnen; maar 18) ben 


jij nog eens in de kapel geweest? Toch niet achter in de … ate 
» Jawel, welzeker.” 
»Ail — Zóo. En was er alles nog? Zeg, was die bleeke er niet ?” 


»Kom Jan, weg met die malle gedachte. 't Lag en stond er alles 
nog precies als op dien morgen toen ik je hielp om ’t geld uit dat 
gat in den koffer te bergen. ” 

»Stil! Sst.! Weet je wát ik wou? Ik wou dat die verkooping van 
meubilair al was afgeloopen; en toch, ik moet erbij zijn. Als je ’t 
overlaat dan bestelen ze je voor drievierde.” 

»Ja dat zal wel waar wezen. En dat moet toch vóor den 1 2den ge- 
beurd zijn niewaar?” 

» Tenminste den raden wil die banjerd van De Renghorst dat ik 
vertrekken zal. Vroeger heette het dat we zoo lang als we wilden 
blijven konden; maar sedert dien ellendigen avond, of liever sedert 
ik van mijn regel afweek en vreemde oogen aan m’n tafel zette.” 

»Ja menheer, dat mooie juffertje is van veel de onschuldige oor- 
zaak.” 

» Onschuldig! Waarom onschuldig >” 

»Laten we daar niet. van spreken Jan. Schuld en onschuld is een 
lange strijd. Ik zeg, je hadt niet naar dit ouwe’ nest moeten komen. 
’t Was geen speculatie. Als slooper laat ik het gelden, maar als 
bewoner! Nee nee, ’t was niet verstandig.” 

»Omdat je er geen verstand van hebt Trien. Wist ik dan niet 
zéker dat de baron Geereke het hebben moest? En had ik niet 
goed gezien, al is de winst ook zoo groot niet als ik verwach- 
ten kon ?” 

»Ja, je oogen zien scherp genoeg, ja: dl 

»En toch ze hebben'd’r kracht niet meer, Ik ben nooit ane 
geweest Trien; en nóu ben ik het, nóu,” 

»Kom, allemaal gekheid menheer.” 
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»Sedert ik dat kind in huis nam is me letterlijk de kroon van ’t 
hoofd gevallen. ’t Is alsof de heele wereld tegen me samenspant.— 
- Daar loopt ie achter me, zie...” 

»Kom menheer, er is niemand. Ik wou dat u die zoo helder je 
verstand hebt, dat je toch die akelige gedachte verzetten kondt. — 
Wacht — sta eens even stil. Zie nu om. Is daar nu iemand te ont- 
dekken ?” 

»Nee, nu is er niemand. — Geloof jij aan geesten Trien? Ik heb 
er altijd om gelachen.” 

»Dat is te zeggen, ik geloof er niet aan maar, dat ik er om zou 
durven lachen.... nee Jan, nee!” 

»Jawel, ik lach er nóg om. — Ai! == Ik geloof nog in ’t ge- 
heel niet aan al die sprookjes. Den- heelen nacht wil ik zonder 
hcht door ’t kasteel rondloopen, van de zolders naar de kelders, 
wáar je wilt, mits dat die eene kerel er eerst uittrekt. Weet je wie 
het is Trien?” 

»>0Och beste Jan, laten we van wat anders spreken. Die kerel zit 
in je verbeelding.” 

»>Ja, dat denk ik ook. Maar kijk, zie nu, dáar — dáar gaat ie van 
’t knn naar de poort. Zie jem nou, en herken j'em nou 
niet £”” 

»Jan, Jan; je maakt me bedroefd.” 

»’t Is die bleeke dominee. Die jongen met z’n witte bef.” 

»Och menheer, hoe kom je er aan?” 

» Wel, hij lijkt precies op het portret dat we laatst, toen ik nog 
eens met je naar boven ben gestrompeld, in die verborgen kastla 
op de slaapkamer van den ouden baron hebben gevonden. Je weet wel.” 

Trien weet het zeer goed, en aan de achterzij van dat portret 
was een papier geplakt waarop geschreven stond: 


»Johannes Marie van Koevertol; myn geliefde kleinzoon, geboren 
den 1sten Mey 1829, overledenop De Runtden ziten Mey 1853. 
Zynde in de kapel gedoopt den zosten Juny 1829, en hebbende al- 
daar als proponent zyn eerste en laatste preek gehouden, den 1sten Mey 
1853, tot text voerende: >De dagen des menschen zyn als het gras , 
geïyck eene bloem des velds alzoo bloeyt hy. Als de wind daarover 
gegaan is, zoo is zy niet meer en hare plaatse kent men niet meer.” 
En — dat was onderteekend: 


LUDOLF BARON VAN KOEVERTOL. 1853. 
»Hoor eens menheer, zoodra je dat portret met dat heele relaas 


er achter, nu weer in de gedachten komt, dan hoop ik dat je eens 
denken zult aan ‘tgeen ik je zeggen zal: ’t Is een oogziekte die 


je hebt. Ja een oogziekte. Daar had m'n vader een voorbeeld van 
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gekend. Hoe het op z’n Fransch heette dat weet ik niet meer, maar 
het was een dubbelziendheid. Een neef in de familie — ik geloof 
dat hij vroeger burgemeester in Gelderland was — zag altijd twee- 
maal deze!fde personen, en ook soms voorwerpen die er in ’t ge- 
heel niet waren, b. v. spinnekoppen en kikvorschen. Zieje men- 
heer, dat is hetzelfde. pe 

»Ja ja Trien, dat is hetzelfde, tenminste bijna hetzelfde.” 

»Ik heb je altijd wel gezegd ‘Jan, dat het dragen van dien bril 
niet goed was. Sterke gezonde oogen moeten niet achter glazen 
verwend worden.’ 

»Ik zag mijzelf liever met den bril.” 

» Voel je van tijd tot tijd geen steking in je oogen menheer gr 

»Nee. Of ja, ja toch. Nou je ervan spreekt, nou dunkt me. 
ja zelfs op dit oogenblik, jawel!’ 

»Dan zul je ook begrijpen Jan, dat die verbeelding een oogziekte 
is, en dat je er liever den dokter over spreken moest.” 

»Jij altijd met je dokters!” 

»Och Jan, ’t is immers voor jou. Als je eens blind wier lieve Jan!” 

»Loop! Blind! Dokters zijn knoeiers. Wat weet zoo'n Mulder- 
speetsche van oogen, en vooral van zulke oogen als ik heb. Straks 
zel je zelf dat ik zoo scherp zie. — Kijk — kijk — daar gaat ie 
weer vlak langs ons heen.’ 

» Wie #”’ 

»Wel de bleeke.” 

Trien schudt het hoofd. 

»Jan, het mag kosten wat het wil, ik zal naar Utrecht schrijven; 
daar heb je de groote Donders. Ze zeggen dat die de oogen uit 
het hoofd neemt, soms van binnen en van buiten besmeert, en ze 
er dan, zelfs op ‘een afstand weer geoi Daar mag nu van waar 
zijn wat wil, maar dat ie knap is...” 

»En ik zeg je — dat je me met dien Donders van ’t lijf blijft. 
Denk je dat ik de heele Utrechtsche faculteit op De Runt wil halen ? 
Jou schuld is het dat er al éen hier is geweest, en dat ie Co-Mie.. 
Ai! ail Zeker! jou schuld. — En wáarom heb je dat brutale 
advocaten-gezicht ook voor m'n bed laten komen ?” 

»Maar menheer, hij dreigde. En dan de baron en de anderen” 

»Wát dreigen! “Wát baron! Ik laat me niet dreigen, door geen 
advocaat, door niemand, Valschheid in geschrifte, wát wát! Omdat 
er in dat briefje van Smit een ® teeken in plaats van £ stond. Om- 
dat een Kater, een Kater... Maar stil! daar weet jij niet van. Ha, 
was ik niet ziek geweest… | Ail ai! O die pijn 1” 

»Kom Jan, beste Jan, laten we nou naar binnen gaan. Wacht, 
je moet maar alleen met het rechterbeen de trappen ophinken en 
heelemaal op mijn arm leunen. — Ziezóo, bestig. — Komaan! Dat 
gaat goed. En ’t deed geen zeer hê”’ 
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Een paar minuten later als Lijning in de holle onderkeuken aan 
den breeden haard bij een plaggenvuur zit, dan zegt de magere 
vrouw misschien voor den tienden keer: Ziezoo en bestig! En hij: 

»In jou oogen is alles bestig! Maar ze willen me arm maken. Ja, 
al zeggen ze dat ik niets voor mevrouw hoef te betalen, ’t zal nog 
de vraag zijn of het eind niet den last zal dragen. Dat advocaten- 
bakkes vertrouw ik niet. Maar dat zijn mijn zaken.” 

»Ik heb er ook niets mee noodig. — Wilt u een kommetje koffie 
menheer £” 

»Liever een glas water. — Zeg Trien, ’t is wel waar dat het alleen 
mijn zaken zijn, maar voor jou... Weet je wát me hindert ?’ 

»Dat je niet loopen kunt Jan.” 

»Nee dat meende ik niet. — Wat me hindert.….? Trien, ik heb 
jou te kort gedaan. Ja, jou; en jij bent de eenige die.…. Stil, zie, 
daar heb je hem weer; dáar dáar, jawel in dien hoek; hij ziet zoo 
wit als een geest. Zie maar. Ssst! Zeg hem dat ie weggaat. ’t Is 
Johannes. Ssst! met een aureole, zie je wel. — Sssst !”” 

De oude dienstbode zwenkt met haar magere hand langs Lij- 
ning’s oogen: | 

»Nu is hij al weg?” 

»Ja, nu is hij weg. — Trien, zul je ’t me vergeven dat ik jou 
te kort heb ded Maar de advocaat met zijn oude briefjes en 
dreigementen die was het, die..……! Trien, hoor eens.” 

De oude komt naderbij. 

»Ik heb een testament gemaakt. — Ja!’ 

»Maar Jan, je wilt toch niet ster …. 

»Nee stil. Ssst! nee, een mensch kan heel oud worden, dat weten 
we wel. Soms honderd jaar, en ik ben nog niet eens op de helft. 
Nee, die advocaat met zijn brutalen toon en zijn oude briefjes, hij 
wilde dat ik het doen zou, Hij heeft in mijn papieren gesnuffeld. 
Ha! als mijn been toen niet zoo erg en ik niet zoo duizelig was 
geworden dan. Je weet wel, toen is de baron er geweest, en 
later heeft hij den notaris meegebracht en anderen, en twee lompe 
boeren er bij.” 

20m de verkooping te regelen.” 

»Nee, nee! Stil! dat was” — hij ziet rond — »dat was om het 
testament. Jij weet hóeveel er in den kofter is Trien?” 

De oude ziet onrustig naar een lage bergplaats voor turf en hout 
onder een keuken-aanrecht, en vragend terwijl ze wijst, zegt ze: 

>In hem” 

»Nooit wijzen! Pas op! Zeg, weet je 't wel?” 

» Nee.” 

»Stil. Jij moet het weten: Een ton en nog vijfhonderd gulden 
aan goud.” 

»Ei, nóg meer dan êen ton! Geen wonder dat er haast geen 
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beuren aan dien koffer was. Zoo met die rollen kwam ie tot hier, 
„maar je been heeft er erg door geleden’ 

„Ik had de helft voor Co-Mie en de andere helft voor jou en 
m’n nichtje bestemd; maar ’t was niet zeker, en niet te ae 
zelfs dat ik eerder dan jelui... en zie, daarom … 

_»Och lieve Jan, spreek daar niet over.’ 

» Eigenlijk Trien, deed de gedachte me zeer dat het prachtige 
geheel eens zou kunnen verminkt ‚verbroken en verbrokkeld worden. 
Van de vijfhonderd spreek ik niet; maar die ton aan goud, aan goud- 
geld alleen ! Daar heb ik aan gewerkt, langer dan ooit eenig kunstenaar 
aan zijnkunstwerk. Weet je wat ik hoopte? Aan jou wil ik het zeggen : Ik 
hoopte dat we allemaal heel lang zouden leven, maar ik nog het 
langst van allen, want dan bleef alles bijeen. En zieje, dan had 
ik die ton goudgeld aan een musetm willen vermaken, mits con- 
ditie dat zij in haar geheel moest bewaard blijven, en ‘altijd voor 
iedereen zou te zien zijn, bijvoorbeeld onder een glas. — Maar nu 
Trien, nu heb ik, geloof Ik, een testament gemaakt, omdat ik zwak 
en ziek was, en alles wat mij van den baron Geereke voor De Runt 
tegoed komt, daar heb ik afstand van moeten doen omdat.…. of 
— onder curateele of... Wat zei ik daar? Wat? Was het geen 
testament. …? Wát curateele … . wat?” 

‚Ik weet het niet Jan. Ik dacht aan dat musetim. Dat zou toch 
dwaas zijn dunkt me. Als je het geld vermaakt hadt om er een lief- 
dadig gesticht van te bouwen, mij dunkt dat zou meteen bij Onzen 
Lieven Heer... Jan! lieve Jan! Wat scheelt er aan? Kijk niet zoo 
akelig. Jan, er ‘is niemand! Nee, zekerlijk niemand!” 

» Jawel, jawel! | Kom hier! Hou me vast. Hij doet den mond 
open. Zie maar... Hij wijst naar onder en boven. Hoor, hoor! 
Gelijk het gras! — — Trien, neem de tang. Trien, toe! — Ha! God- 
dank, nu is hij voort ! Goddank! Goddank!” 


VIJF EN VEERTIGSTE HOOFDSTUK. 


»Wat mij bezwaart lieve Anna, het is de gedachte dat ik hier 
van mijnheer en mevrouw Geereke's groote goedheid misbruik maak … 
t Is op den duur een heele onkosten voor die beste menschen. We 
zijn toch al ruim tien weken hier met z’n beiden, en altijd alles 
overvloedig. Men doet het natuurlijk om jou, lieve kind, maar an- 
ders, zooveel weldaden heb ik aan niemand verdiend.” 
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» Tante, ik geloof dat het nóg zaliger Is weldaden of vriendschap 
te bewijzen dan te ontvangen.” 

»Ja, dat geloof ik ook Anna, tenminste, 

» Tenminste toen ú mij in den slaap dat Zen beadie toen hadt 
u zeker een gelukkig oogenblik tante.” 

»Nee lieve, nee, spreek daar niet van, In die dagen was ik ziek, 
Al wou ik het eerst niet gelooven, die goedhartige professor had 
toch gelijk; ik was toen waarlijk ziek, En op dien avond, nee toen 
voelde ik mij niets gelukkig. Ik was bang, heel angstig. Ik had al 
dikwijls gedacht of ik niet krankzinnig zou kunnen worden, en op 
dien avond was ik het zeker.” 

»Wanneer we kalm gestemd zijn tante, dan geloof ik dat we 
zelden zullen zeggen in bewogen oogenblikken heelemaal verstandig 
te hebben gehandeld. Maar de omstandigheden hebben er ons toe 
gedrongen. Mijn lieve Marnix zei: Doe wat ge doen wilt, als God 
geen nee in uw hart spreekt; ’t geweten heeft dan den besten borg 
voor de uitkomst !’ 

»Ja Anna, ik geloof wel dat alles ook hier ten goede geleid is, 
maar toch, weet je wat mij somwijlen drukt? Zie, als ik het hier 
ZOO overvloedig „heb, en vrees dat ik mij eigenlijk aan de over- 
daad verslaaf … 

»Och lieve tante. 

»Nee ’t is waar, En moet daar niet over tobben, maar toch, als 
Ik dan aan... hem denk, en dat hij nu alleen is met Trien in 
dat akelige sombere huis 5 en dat hij zoo weinig…. je weet wel, 
zoo weinig gebruikt, terwijl ik hier... niewaar, meestal twee vlee- 
zen en gebak en wijn en nog zooveel meer heb … 

»Maar tante, oom kan dit alles immers óok krijgen als hij het 
hebben wil; heeft de notaris dat niet duidelijk gezegd 

»Jawel, dat is waar; jawel, oom moet ook nog een beurs apart 
hebben. Die heeren schijnen dat alles te hebben bemerkt, en dat 
hij dus niet zoo arm is als hij zelf wel meende. Ik hoop nu maar 
dat hij wat meer zal gebruiken, ofschoon alle overdaad... Maar 
t Is waar Anna, ik voel zelve dat al het lekkere eten en drinken 
mij goeddoet, Vroeger had ik wel eens een gevoel alsof ik hol was, 
precies een koker. Dat heb jij nooit gehad, is ’t wel Anna pe 

»Nee, ja …… ZOO iets tante.” 

»Zoo.… . jj..…..?’ Tante zag naar buiten en veegde snel een 
traan weg. 

Er wordt op de deur getikt. 

» Binnen!” roept Anna, 

Met een grooten tuinhoed op de koffie-kleurige haren en een 
roodzwart geruiten wollen doek afhangend over de schouders, 
komt juffrouw Molenwiek , de huishoudster van De Reng horst, het 
vertrek binnen waarin mevrouw Lijning met haar nichtje gezeten is. 


182 ANNA ROOZE, 





»Goeje morgen dames. Dag mevrouwlief! hoe gaat het? Komaan , 
u ziet er overheerlijk uit, Ik kan u niet aanzien of ik verbaas me 
er over zooals u bijkomt. Veel veel gevulder.” 

»Ja, tante voelt zich sterker juffrouw ;”’ zegt Anna haastig. — Die 
Molenwiek kon soms zoo raar door de lucht slaan. 

»Geen wonder. Anna, een kalm goed leventje kwikt een mensch 
altijd op. Iemand zooals ik bijvoorbeeld die de wederwaardigheden 
van ’t leven meer dan iemand anders onder de oogen heb gezien, 
die...” en juffrouw Molenwiek vervolgde haar verhaal dat mevrouw 
Lijning nu zeker voor de zesde maal genoot en besloten werd met 
de woorden: »Gedéfortuneerd! Driemaal in conditie! ja m’n lieve 
mevrouw, dan leer je de wereld kennen, dat beloof ik je! Hoe 
vondt u gisteren de ris-de-fleurs?” 

»0, heet dat ris-de-fleurs? Heerlijk!” zegt mevrouw Lijning. 

»>Nietwaar? En dat is eigen inventie m’n beste mevrouw.” 

»Wat zegt u! Eigen inventie? ’*t Was overheerlijk !” 

»Ziet u, dat is nu aangenaam! Ik doe alles in de huishouding 
wat ik kan, en mevrouw Geereke is alleringenomendst met mijn 
bestier. Zeer! want vooral tegenwoordig drukt alles alles op mij. 
Maar, terwijl ik mij de meeste moeite geef om dan het een en dan 
het ander te bedenken — zoo had ik bijvoorbeeld ook gisteren die 
ragout aux olives.” 

»Ja dat was heel lekker. — U hadt er ons niet van moeten geven.” 

»M’n beste mevrouw Lijning, dat is het eenige wat ik ervan 
heb. U weet het te apprecieeren. Denkt u dat mevrouw of zelfs 
_ menheer er een enkel woord van zeggen? Ik ben moreel overtuigd 

dat zij niemand zouden vinden die zoo geheel en al au fait van de 
zaken is als ik, want ohé bij papa en mama, ohé! Maar lieve me- 
vrouw, ik hoor er geen woord van tegenwoordig. Houdt u van 
olijven 2” 

»Ik vond ze heel lekker.” 

»’t Was óok een inventie. Ik doe ze zoo koud met de jus bij de 
ragout en dan op een zacht vuur even meestoven,. Houdt u van 
kerry-soep?” 

»Och lieve juffrouw Molenwiek, het is al te vriendelijk. Ik ben 
zoo weinig gewoon, en...” 

»Ja dat weet ik wel, maar houdt u ervan? U denkt nu mis- 
schien: wat heeft juffrouw Molenwiek een drukte van eenvoudige 
kerry-soep. Maar beste mevrouw, u voelt ook wel dat er kerry-soep 
en kerry-soep te maken is. Mijn recept Is over- overheerlijk! U 
houdt er immers van?” 

»Ja, ik geloof het tenminste wel. Ze is nog al sterk niewaar?” 

»0 fameus!” 

»Ziet u, dan durf ik er niet best van gebruiken, want ik heb wel 
eens maagpijn, en...” 


ANNA ROOZE. 183 


»Ja, maar zóo sterk is ze niet; en wat maagpijn betreft daar ben 
ik een »martelaarster”’ van. Alle dagen ! — Maar van kerry-soep? ohé! 
Ik doe er morilles en soja en madera in, keurig!” 

Anna lette niet op het gesprek der beide dames. Maar toch het 
was haar aangenaam. Immers hoe onbeduidend het gepraat van 
juffrouw Molenwiek in den regel ook mocht wezen, 't was een af- 
leiding voor de goede tante, en de welwillende hartelijkheid der 
juf®ouw-huishoudster, door tante’s gestadige waardeering gewekt, 
werkte mede weldadig op het gestel der goede, in den aanvang 
zeer menschenschuwe vrouw. 

Anna had weinig van de ragout aux olives en niets van de kerry- 
soep gehoord. Toen tante, nog voor de komst van juffrouw Molen- 
wiek, het gesprek met haar begonnen was, had zij haar Tauchnitz- 
Editie terzij gelegd en den rck voor tante’s nieuwe japon van don- 
kergroen Gros de Naples ter hand genomen, omdat het stuk nu 
toch spoedig klaar moest zijn. Maar zoominals Anna geheel bij haar 
boek is geweest, zoomin wil het nu met de naald vooruit, 

Zij tuurt naar buiten. ’t Is al drie dagen geleden sedert zij die 
vreeselijk angstige uren in de justitiezaal te Arnhem heeft doorge- 
bracht, die zonderling bewogen uren waarin Oscar’s bezielde taal en 
welluidende stem haar hart zoo onstuimig deden kloppen; toen ze 
hem niet heeft durven aanzien terwijl hij zoo roerend voor recht en 
waarheid sprak; toen zij zich met geweld heeft moeten beheerschen 
om kalm te schijnen en zich niet zwak te toonen, nadat hij Hanneke 
Schoffels had vrijgepleit en zij hem haar dank heeft betuigd. Nog 
maar drie dagen is het geleden, en ze schijnen haar haast zoo vele. 
weken te zijn. | 

’t Is haar alsof ze aan ’t eind van een verhaal is gekomen dat 
haar levendige en veelzijdige belangstelling had opgewekt, terwijl 
ze nu, met een onbevredigenden afloop , het boek moet sluiten. 

Anna’s hart heeft iets van het jaargetij. 

Door de lentemaand gaat een koude adem. 

Maar is haar dan alles tegengeloopen sedert zij De Runt verliet 
en goede dingen tot stand hoopte te brengen? 

Neen, Maart had zijn lentedagen. En Anna heeft reden, veel re- 
den haar God te danken. 

— Is de zichtbare herstelling der dierbare tante dan niet de zoete 
vrucht van ‘tgeen ze deed? Werd niet sedert dien tijd tante’s recht, 
en ook háar recht beschermd tegenover den man die nooit waardig 
is geweest zijn naam met dien der Moreel’s te verbinden; die, niet 
te treffen voor de vierschaar der wet, nu evenwel naar men zegt, 
telkens met angstig beven staat voor den rechter in eigen hart. 

— En dan, ofschoon zijtot een duren prijs werd gekocht, bezit 
Anna niet de liefde, de teedere liefde der familie Geereke ? De ba- 
ron is voor haar bezorgd als een vader,en immers de zwakke, nu 


‚ wel is waar het rechte van zijne geschiedenis niet vernomen — want - 
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lijdende mevrouw Kunira, ziet haar altijd aan alsof zij zeggen wil: 
Anna, jij bent mijn troost omdat mijn Ernst, mijn kind je heeft 
liefgehad. 

— En bovendien, is Hanneke Schoffels niet vrij! En was het Anna 
dan niet, die Van Breeland’s verdediging heeft uitgelokt, terwijl hij 
door zijne bekendheid met een droeve familie-geschiedenis, op het 
vernemen van een lang vergeten naam, den armen Redly ten aan- 
hoore van Rechters en Volk den onbevlekten naam van Maréer 
hergeven kon! 

Ja voorzeker, Anna heeft veel reden tot dankbaarheid, En noch- 
tans zij gevoelt zich eenzaam en verlaten. 

Maar er was reden ook: 

— Hanneke Schoffels is vrij, doch, de wereld blijft mompelen dat 
zij een schuldige moeder is. En nog altijd zegt Hanneke, op steeds 
schrilleren toon, dat men liegt! -— En gisteren toen zij haar toe- 
vallig tegenkwam en op eenigen afstand voorbijging, toen zag de 
vrijgesprokene haar aan met een blik, die Anna de tranen in de 
oogen perste en het bloed naar de wangen joeg. 

— En de zwakke Marter? Ach! instee van gelukkig te zijn, ligt hij 
sedert den dag zijner rechtvaardiging, sedert het uur der openbaar- 


wording van zijn onschuld, op het ziekbed neder. Binnenkoort-. 


sen, zegt de dokter, zullen wel spoedig zijn lichaam sloopen. Liefst 
ziet hij niemand, maar kleine Miesje Haverkist mag bij hem wezen 
zooveel ze wil. 

t Is droevig gesteld met den zwaar beproefden man, Anna heeft 


Geereke, nader ingelicht, heeft den naam van Lijning in Marter’s 
zaak voor haar verzwegen — maar zij weet genoeg, en immers de 
arme Marter weet het mede dat zij de middellijke oorzaak zijner 
rechtvaardiging geweest is. En ook háar wil hij daarom wel gaarne 
aan zijn leger zien, al spreekt hij slechts weinig. 

Gisteren heeft Anna hem reeds bezocht, en zijn handdruk en 
blik hebben haar duidelijk gezegd — meer dan zijn woorden het 
vermochten — hoe lief hij haar heeft; hoe haar bijzijn hem ver- 
kwikte, en hoe dankbaar hij haar was. Maar, zij gevoelt het mede, 
ofschoon zij waarlijk eenigermate een schakel in de keten zijner 
rechtvaardiging mocht wezen, ofschoon zij hem gaarne opbeurt en 
nog een vriendelijk en bemoedigend woordje toespreekt, neen, wat 
ze in haar eerste vuur gemeend heeft voor hem te kunnen worden: 
zijn vertrouwde en daardoor zijn beschermster misschien, het is de 
overmoed van een welwillend kinderhart geweest en anders niet. 
— Zie maar, nu de arme Marter dan zelfs gerechtvaardigd is voor de 
wereld — en wie heeft kunnen vermoeden dat zoo iets niet slechts 
noodig zou wezen, maar dan nog werkelijk gebeuren zou — nu hij 
dan inderdaad zijn vrede moest hebben hervonden, nu ligt de arme 
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strijder daar op het krankbed neer, evenals een krijgsman die 
in den zwaren kamp wel overwinnaar is gebleven maar, moe ge- 
streden, toch.vallen zal door afmatting en bloedverlies. 

Zeker er was reden dat Anna’s blik bij het naar buiten staren 
al droever en droever werd. 

Sedert haar verblijf in Utrecht heeft zij wel is waar de hartelijk- 
ste brieven van Marnix en Evangeline ontvangen, maar nog geen 
letter van de vriendin die ze zoo innig liefhad, en wier onrecht- 
VAE verdenking haar nog dagelijks met de bitterste droefheid 
vervuit. 

Evangeline — de secondante-Suisseop De Riethof —is in den 
laatsten tijd meer of minder Emma’s vertrouwde geworden, want 
immers zonder een zusterziel kon Emma niet leven. Door Evange- 
line weet Anna nu, dat alle redeneering in Anna’s voordeel bij 
Emma heeft schipbreuk geleden, op hetgeen zij zeide zelve te heb- 
ben gezien; Anna, luisterend naar Oscar's liefdesverklaring , vertrou- 
welijk met ‘háar hand in de zijne, ofschoon zij nog den vorigen 
avond plechtig ontkend had hem te beminnen, en haar voor wei- 
nige oogenblikken met de verzekering had verlaten dat zij den pro- 
fessor ging spreken. 

Zie, van dien stond afaan heeft Emma het beeld van den vriend 
harer jeugd, het ideaal harer »dwaze meisjesdroomen” met een 
bloedend harte verre van zich geworpen, en Anna, — neen haar 
haten kon ze wel niet, maar liefhebben dat was haar voortaan 
evenzeer onmogelijk ! 

Dit laatste had de goede Evangeline niet geschreven, maar Anna 
heeft het tusschen de regels van haar brief gelezen , en, zij had het 
al vroeger begrepen ook. Neen, het feit dat Anna haar hand aan 
den bijna stervenden Ernst Geereke had toegezegd, diep bewogen 
met de angstig vreezende ouders die misschien het behoud van hun 
kind van haar jawoord verwachtten, neen, ook dat bekend gewor- 
den feit heeft Emma, éens op het hellend vlak van den argwaan 
gekomen, “ín het nadeel verklaard der oude vriendin. Het denk- 
beeld dat Anna eerst de coquette heeft gespeeld, en later, om zich 
te rechtvaardigen , haar hand aan den kranken jonker heeft geschon- 
ken, in de hoop misschien, om weldra weder vrij, de aangenomen 
dochter der rijke familie Geereke te worden, dat wreede denkbeeld 
heeft Emma wel gedurig van zich afgestooten, doch niet geheel uit 
haar geest kunnen verbannen. 

O Emma, Emma! Als Anna niet wist en diep gevoelde wat 
teleurgestelde liefde, wat bedrogen vriendschap voor u moet be- 
teekenen, voor ú die op éen enkele liefde, op éen eenige 
vriendschap uw leven uw geluk bouwt, dan voorzeker zou zij 
niet zoo telkens de stille bee herhalen: Mócht zij gelukkig we- 
zen, dat arme ras bewogen kind, en later nog eens — al zij het 
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uit de verte — weer een hand reiken aan haar trouwste vriendin. 

Ach, wat heeft die »trouw” Anna toch weinig gebaat en veel 
gekost ! 

Neen , Emma weet het niet hoe haar smeekend oog, der oudere 
vriendin steeds voor den geest stond, wanneer zij zichzelve zoo 
dikwijls beheerschte, en hem niet vergunde te lezen in haar min- 
nend hart. Haar woedenden blik heeft ze zich herinnerd, en toen, 
toen heeft Anna aan dien jonker gezegd dat ze zijn liefde niet be- 
antwoorden kon. Heeft zelfs Emma’s achterdocht haar niet mede 
voor oogen gestaan, toen zij dien, altijd om hare liefde smeekenden 
Ernst haar hand heeft geschonken, ofschoon ze hem nimmer kon 
liefhebben, en zijn herstelling toch mogelijk was!? — Ach, die 
trouw heeft Anna dan weinig gebaat! — Eergisteren zag ze Oscar 
weder, en, wat ze heeft genoten dat had ze nog meer gele- 
den, want zijn koele houding heeft haar de volle overtuiging ge- 
geven, dat na al het gebeurde Zijn hart haar nimmer zou toebe- 
hooren, ofschoon zij hem niet vergeten zou haar leven lang. 

Terwijl Anna, zonder het gesprek der dames te volgen, zoo pein- 
zend naar buiten tuurde, is juffrouw Molenwiek tot haar favoriet 
chapitre gekomen, en nu geheel in vuur geraakt. Mevrouw Lijning 
heeft haar bewondering te kennen gegeven dat de talentvolle huis- 
houdster drie en twintig verschillende poddingsoorten » uit haar hoofd’ 
kan beslaan; en juffrouw Molenwiek vervolgt: 

»Er is geen enkel recept dat ik niet ken. Houdt u van de En- 
gelsche- of van de kwakerspodding? En dan de zwampodding! Wilt 
u wel gelooven m’n lieve mevrouw, dat er onder mijn beheer nooit 
een neergeslagen podding is binnengebracht? U weet het, met de 
zwampoddingen is dat vooral een enormiteit. Papa zou nooit van 
een neergeslagen podding hebben gegeten. U hebt van maagpijn 
gesproken. Weet u wat daar overheerlijk voor is? Niet? — Een 
oranjetaart. Keurig! ’t Recept is: Neem 21/2 ons gedroogde aan stuk- 
jes gesneden ‘oranje-schillen, en kook ze terdege totdat ze »ver- 
murwd”’ zijn. Kook vervolgens 2!/2 ons reine krenten in een halve 
flesch rijnwijn; doe er de oranje-schillen, een ons broodsuiker, fijne 
kaneel, 6 gestooten beschuiten, wat vanille en een ons goed ge- 
smolten boter bij, meng dit alles »wel beschouwd” tezamen dooreen, 
doe het in de korst, en laat het op een goed onderhouden vuur 
gaarbakken…”’ 

»Och-kom!”’ zegt mevrouw Lijning: »Maar zoudt u denken dat 
een taart..,. voor maagpijn... 2” 

»0! de doorslaandste bewijzen m’n lieve mevrouw. Daar hadt je 
verleden zomer, toen mevrouw Ducouvée de Sauterne met haar 
dochter Henriëtte bij ons logeerde. ... och ja, de lieve jonker Ernst 
was nog half en half épris van dat mooie freuletje ’’ — Anna zag 
op — »toen had de- barones ook eens tamelijk erge maagpijn. 
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Toevallig hadden we den middag van haar vertrek oranje-taart, of 
niet toevallig want nietwaar wát Is er toevalligs! Enfin, zij eet er- 
van, recht smakelijk; en, twee dagen daarna krijg ik uit den Haag 
van mevrouw, Ducouvée. de Sauterne een allervleiendst schrijven 
waarbij zij mij verzoekt het recept van mijn oranje-taart te willen 
overzenden, want van de geheele maagpijn had ze niets meer ge- 
voeld, — U begrijpt m'n lieve mevrouw, dat was een enorme sa- 
tisfactie, en de brief.... als u hem zien wilt... ik heb...” 

Juffrouw Môlenwiek tast in den zak, en terwijl zij een foedraaltje 
van zwartglimmend wasdoek te voorschijn haalt, welk foedraaltje 
van de menigte papieren die het bevat — meest recepten en adres- 
sen — letterlijk bol staat, valt zij zich zelve met een verlegen ge- 
zicht in de rede: »Wel lieve hemel, mijn goede Anna, neem me 
niet kwalijk! Hoe kon ik zoo dom, 200 vergeetachtig wezen! Kijk 
kijk, daar zou ik nu haast dien brief voor je vergeten. Zieje, en 
een dikke ook, en met twee franco »post-wisseltjes’’ er op. Mijn 
lieve Anna, neem het toch niet kwalijk. Ziedaar. Toen ik straks in 
t bosch aan de overzij van den straatweg even champignons had 
gezocht — ik vond er delicieuze, mevrouw — toen kwam Jan-brief 
de besteller me juist voorbij, en nam ik den dikkerd maar voor je 
aan. Je neemt toch niet kwalijk lieve?” - 

Anna zegt haastig : 

»Volstrekt niet juffrouw!” 

Ze kan haar oogen niet gelooven. De dikke brief trilt in hare 
vingers terwijl ze nogmaals de hand van het adres beschouwt. Dat 
is het schrift van Emma. — Die brief komt van Emma! Anna 
voelt dat ze geschrokken is. Ze heeft zich met het aangezicht naar 
het raam gekeerd. Maar nu, na een kleine verontschuldiging verlaat 
ze snel de kamer. 

In de vensterbank der slaapkamer gezeten, leest Anna nadat ze 
haastig een glas water heeft gedronken, Emma’s brief, waarvan de 
hartstochtelijke aanhef luidde: 


»Ben ik nog waardig dat Anna een brief van mij leest! Maar 
ach! zij weet niet wat Ik nu lijd; niet om hem, noch om mij 
zelve, maar om haar die ik gesmaad, gehoond, in stilte belasterd 
heb, ‘dagen, weken lang, en die steeds is gebleven wat zij altijd 
was: een reine zich zelve opofferende engel!” 

’t Was niet vreemd dat er tranen blonken in Anna's prachtige 
donkere oogen. O welk een heerlijke zonnestraal lichtte er nu eens- 
klaps op haar pad. De lentewarmte deed zich gevoelen. ’t Was 
alsof er een nieuw leven beginnen zou. 

Emma’s brief was zeer lang. In den aanvang werden al de slin- 
geringen opgesomd waaraan zij sinds Anna’s eersten brief, gedag- 
teekend >De Runt, r Nov. 1859”, is ten prooie geweest. Al verder 
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werden Emma's geheime wenschen en de schokken die haar hart te 
Utrecht hadden getroffen, in herinnering gebracht, opdat ze tot ver - 
ontschuldiging zouden strekken voor het grievende onrecht dat zij 
haar Anna had aangedaan, — Volkomen eerlijk was de belijdenis 
van schuld. 

Anna had juist gezien: de blonde vriendin was tot de ergste be- 
schuldiging vervallen. Doch hoor, Emma schreef verder : 

»Maar nu, lieve eenige Annie, nu de blinddoek is weggenomen 
van mijn oogen, en ik als uit een duisteren ijskillen ‘nacht ben ge- 
komen tot licht en warmte, o als ik nu vleugels had en tot je kon 
vliegen, ik zou neervallen aan je voeten en ze zoenen, en niet op- 
staan vóordat ik je lieve stem häd vernomen met het woord: Sta 
op, je schuld is vergeven! | 

»Maar ik hoor de vermaning: Heeft nu de eene overdrijving weer 
plaats gemaakt voor de andere; komt er nooit eens kalmte in dat 
week gemoed? — Marnix en de goede Evangeline herhalen schier 
dagelijks de les: Wees kalm! — Ik moet kalm zijn; ja dat weet ik 
wel, en vooral nu, want ik heb je nog veel te schrijven Annie, 
doch ik moet het doen in een stemming van overgroote zaligheid 
aan de eene, en van leed van bitter leed aan de andere zijde, ter- 
wijl ik nog telkens vrees of er in Anna's degelijk hart wel plaats 
kan wezen voor eene die haar zoo grof beleedigen kon, voor eene. … 
Maar ach! dezen regel moest ik doorhalen; ’t is opnieuw een mis- 
kenning. Mag ik dan twijfelen aan mijn Annie's altijd vergevende 
liefde! O nu wordt het mij eensklaps zoo onuitsprekelijk goed in het 
hart. Nu... Maar luister lieve, ik zal je kalm vertellen, eerst van 
mijn lijden, en dan van hem door wien mij de oogen zijn geopend ; 
die mij een geluk toont van verre, zooals het mij in de zoetste 
droomen nog nooit voor den geest stond, en welk geluk ik zal 
kunnen smaken wanneer er althans in Anna's hart nog altijd een 
plaats voor mij open is. 

»>Na mijn terugkomst op De Riethof bragt ik eenige weken in een 
soort van doffe wezenloosheid door; en Annie, hoezeer ik je haatte 
— 0 vergeef mij ter wille van de waarheid dit woord — toch stondt je 
mij telkens als het beeld der Liefde voor den geest, en werdt je 
inderdaad tot twee malen toe mijn reddende engel. Eens Annie, toen 
we met de kostschool wandelden en ik aan Marnix’ zijde zwijgend 
langs de breede Vliet nabij het tolhuis voortging, toen bekroop mij 
gedurig een schier onwederstaanbare neiging om met een snellen sprong 
het vaarwel aan die droeve aarde toe te roepen, want immers.de 
hemel scheen zoo heerlijk blauw en zoo eindeloos diep in het heldere 
effen water, en de zon glansde er zoo blij overheen. Maar, terwijl 
ik dan den grasrand vlugtig mat met de oogen, en schier terzelfder- 
tijd — doch in een grauwen nevel — die vrolijke meisjes twee 
aan twee voor mij zag uitgaan, en juffrouw Marnix naast mij zoo 
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ernstig deftig; terwijl ik mij zelve dan gedurig tegenhield gelijk een 
luchtballon die stijgen zal indien men hem loslaat; terwijl ik mij 
dan tegenhield om nog eenmaal Evangeline’s zachten blik op te 
vangen, of Nelly met haar zwarte kijkers het hoofdje te zien omwen- 
den en Marnix vragend te hooren toeroepen : Mademoiselle pas encore 
au logis! ? Encore promener nous, n’est-ce pas .… . ? of ookom de kleine 
Julie haastig een sneeuwklokje — eene der blanke boodschapsters van 
de naderende lente — te zien afplukken; terwijl ik mij dan zoo 
gedurig, nu om ‘t een en dan om ’t ander en telkens voor ’t al- 
lerlaatst nog tegenhield, maar eindelijk geheel als in een nevel ge- 
huld een zacht vaarwel sprak, toen zag ik daar eensklaps een don- 
ker ernstig oog op mij gerigt,en,dat was het oog van Anna, — van 
Anna die mij bedroog. Maar toch, den moed tot dien sprong 
had ze mij benomen, en — een half uur later liep ik nog aan 
Marnix’ zijde, en ging met allen het hek van De Riethof weer 
binnen. 

»Weer verliepen er vele dagen. ’t Was op een Maandagavond 
juist vijf weken na dien vreeselijken morgen bij mevrouw Van Rid- 
dervoorst. Mijn hoofd was zoo moe. Mijn oogen deden zeer van ’t 
schreijen. Toen het donker was sloop ik in stilte de achterdeur uit. 
Ik wist niet dat ik zonder hoed of doek buiten in den nieuwen aan- 
leg liep, maar voelde toch dat het koud was. — Niemand zou mij 
nu weerhouden! Langer te leven was mij onverdragelijk, want er 
was immers geen schepsel op de wereld die mij liefhad, Zelfs Evan- 
geline had mij in een vertrouwelijk gesprek gezegd, dat zij mij niet 
liefhebben kon indien ik — gesteld zelfs dat alles waar was — Anna 
niet vergeven wilde. — Ik stond op het bergje bij de diepe goud- 
vischkom. ’t Was alles donker om mij heen. Ik dachtsaan het ’s-mor- 
gens gelezen psalmwoord: »God weet wat van zijn maaksel zij te 
wachten” Hij zou mij niet schuldig rekenen omdat de verlaten 
wees liever bij Hem in Zijn hemel wilde zijn dan op de liefdelooze 
wereld, en….. Ik zie angstig op, want een donker oog zag mij 
aan, en er klonk een stem uit den hoogen: 


Sur terre comme dans vos cieux, 
Soit faite, o Dieu puissant, ta sainte volonté.” 


»En — weer boorde mij een ernstig donker oog tot diep in de 
ziel. ’tWas het oog der verloren vriendin. 

»O mijn dierbare Annie! 

»Later begreep ik wel dat Evangeline op haar kamer, terwijl het 
venster nog open stond, het lied had gezongen dat wij op dien 
laatsten morgen, den dag van je treurig heengaan, bedroefd maar 
vertrouwend hadden meegestemd. 

»En ’s-nachts toen ik niet slapen kon, toen dankte ik God wel, 
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en ook de goede Evangeline, omdat ik weder bewaard werd voor 
‘tgeen zonde was; doch Anna, wier oog mij ’t eerst had doen 
terugbeven, haar beschuldigde ik nog te meer: immers zij wilde 
dat ik zou leven en lijden! Maar dat oog bleef mij aanstaren totdat ik 
zeer angstig werd, en bitter ging schreijen, en toen ben ik ingeslapen. 

»0 Annie, Annie! dat ik je zoo verguizen, zoo smaden, zoo 
vreeselijk beschuldigen kon. Maar ook geloof mij, ofschoon ik dik- 
wijls insluimerde met een bitter gevoel tegen Anna in ’t hart, altijd 
altijd wanneer ik haar zag in mijn droomen dan was het mijn 
Annie van weleer; dan streelde ik hare donkerbruine lokken, of 
sloeg mijn arm om haar hals, of zaten wij naast elkaar op de 
zodenbank, en spraken over liefhebben en een regtvaardig 
oordeel. ’s-Morgens bij ’t ontwaken schreide ik dan, en beklaagde 
mij zelve dat het een droom was geweest, en voelde straks sterker 
den weerzin herleven in mijne borst. Maar, de droomen kwamen 
terug Anna, voel-je, die droomen ze kwamen toch telkens . 
teru 

„Moar genoeg, het blad is volgeschreven, ik moet eindigen met 
mijn droeve belijdenissen. Het vreeselijke deel van den brief is 
voltooid. O, als ik nu voortga op een schoon blad papier, dan 
schrijf ik verder in de zalige hoop dat Anna's hart weer kloppen 
zal voor haar Emma. 


»Het zal je nog onbekend zijn Anna,dat oomen tante Van Wall, 
op mijn verzoek besloten hebben mij ‘met de Paaschvacantie van 
school te nemen. Zij ‘begrijpen zelf dat ik moeijelijk langer hier 
blijven kan. Ik ben in korten tijd helaas, de kinderschoenen te veel 
ontwassen, en in de laatste weken gevoelde ik mij in deze drukke 
omgeving zeer misplaatst. Mijn kleine vrolijke tante schijnt boven- 
dien naar gezelschap te verlangen — al is het dan maar Emma’s 
gezelschap — omdat zij, zeer ongelukkig, eenige weken geleden 
weder van een levenloos kindje bevallen is. Oom vindt het mede 
goed voor tante dat ik komen zal, maar wilde toch om juffrouw 
Marnix dat het niet vóor de kleine Paaschvacantie zou zijn. 

»Reeds sedert geruimen tijd was het mij vergund mijne kamer 
te houden indien ik dat verkoos, en ’t is te begrijpen dat ik niet 
veel meer dan hoog noodig in * gezelschap der meisjes kwam. 

»Eergisterenmorgen toen ik bezig was met oude brieven te her- 
lezen, en ook den bewusten brief van 1 November, die mij telkens 
weer geheel anders aandoet, en dien ik maar niet verscheuren kon 
ofschoon ik hem reeds zoo vele malen met dat doel in handen nam: 
toen ik dan juist dien brief weer herlas, kwam Jans boven en zei 
dat Adam er was om mij even te spreken. 

»Ik begreep niet wat de oude tuinbaas mij te zeggen kon hebben, 
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maar spoedig was ik bij hem,en hij wenkte mij naar den kant van 
de perziken-schutting. 

»Adam begon — dat hij zeer goed wist hoe wij allemaal zondaars 
waren, van nature ongeneigd tot eenig goed, net zoomin, zei Adam, 
als een dop-erwtje van zich zelf geneigd was tot een peulstruik op 
te groeijen. Maar, evenals de aard-kracht en de zonnewarmte en de 
regen het doppertje ten leven wekten, zoo wekte ook de Genade en 
Liefde Gods den mensch ten leven. 

>Op gevaar af »langdradig” te worden lieve Annie, vertel ik je 
dit alles zoo woordelijk, omdat — maar je zult het straks wel mer- 
ken, en bovendien de uren die ik nu schrijvende aan je doorbreng, 
ze zijn mij van de zoetste die ik sinds lange mogt beleven. 

» Adam’s inleiding moest mij zeker te kennen geven, dat hij half 
en half bevreesd was iets te doen wat niet heelemaal goed was; 
tenminste hij liet er dadelijk op volgen: Maar de Genade bestuurt 
toch eigenlijk alles jufvrouw , en een mensch die dan handelt naar 
dat bestuur — als tenminste zijn binnenste meneur 1) er niet tegen 
opkomt — die kan toch zeker niet van de Genade vervallen, 

»En bovendien, zei Adam, ik denk maar jufvrouw, als ik soms 
door het vele prakkizeeren de kluts zou kunnen kwijtraken, aan 
het woord van uwe vriendin de edelaardige jufvrouw Rooze, die 
op den laatsten morgen zoo tegen me zei — hier nam hij even de 
pet van de grijze haren: »moed houen Adam, daarboven is nog 
al ruimte, versta-je.” Ja jufvrouw, dat was bemoedigend. O dat lieve 
schepsel! Zie, toen ze zoo dikwijls waakte aan m’n bed, toen heb 
ik menigmaal gebejen, dat God mij de zonde vergeven mogt om- 
dat ik haar wel eens aanzaz alsof ze een engel uit den hertel was: 
Net een kamelia met den reuk van een granium. 

»Annie, begrijp je nu waarom ik zoo letterlijk Adam’s woorden 
teruggeef? Ach, ik werd innig bewogen toen die oude trouwe man 
zoo sprak, en — voor heteerst na zoo vele dagen, stond het beeld 
mijner verloren vriendin mij weer voor de wakende oogen, zoo- 
als ik het slechts in mijn droomen had gezien. 

»Ik vroeg aan Adam of hij een brief of eenig berigt van juf- 
vrouw Rooze ontving, en of hij mij iets van haar had mee te deelen. 

»Adam antwoordde ontkennend, maar kwam schoorvoetend tot 
de geheimzinnige verklaring, dat er een heer bij hem in het tuin- 
manshuis zat, die mij dadelijk spreken moest. — Natuurlijk vroeg 
ik wie hij was. Maar Adam kon dat niet zeggen. ’t Sprak vanzelf 
dat ik weigerde mee te gaan. Adam zei toen dat hij tusschen zuring 
en spinazie stond. Hij wist wel dat mevrouw Marnix van geen kat- 
testaarten in den tuin hield, omdat dat goed zoo wild was, en dat 


1) Misschien van Minos, Rechter der schimmen in het doodearijk. 
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hij, zoo oud als hij was, ook nooit het onkruid geplant, maar het 
wel, zooveel hij kon, had zoeken uit te roeijen, doch, dat hij nu 
met de hand op het hart moest zeggen dat het alles Bestuur 
was, en met den Heer, — Zie je jufvrouw, vervolgde Adam, de 
vreemde die je spreken moet, is een kennis van dominee Zegenmond 
— en dat wist ik, want toen ik om tien uur de bakkropjes bij 
dominee present bragt, toen zag ik dienzelfden heer bij dominee in 
de achterkamer zitten. Nou zei die heer dat hij u noodzakelijk in 
’t geheim moest spreken. Maar in ’t geheim dat stuitte me jufvrouw, 
ging Adam voort, want geheim is een wilde rank aan den 
wingerd; alevel, toen ik gezegd had, dat mij altijd geleerd was 
om overal openlijk voor uit te komen, en dat ik dus mevrouw er 
in kennen moest, toen zei hij dat er soms redenen konden bestaan 
om te zwijgen, en herinnerde mij aan Marcus VIII vers 30. Daar 
was ik gesnapt jufvrouw, en nóg meer toen het bleek dat die heer 
zooveel als candidaat tot de Heilige Dienst was — Adam ligtte weer 
de pet van ’t hoofd. n 

»Om kort te gaan Annie — want ik voel mij niet instaat om 
nu verder alles zoo precies en woordelijk weer te geven — einde- 
lijk dan, of nee, al heel spoedig was ik alleen met den bedoelden 
persoon in den ‘nieuwen aanleg tusschen de altijd groene hul- 
sten en ceders, je weet wel, En toen Anna — hoe zalik zeggen, 
toen greep hij, eer dat ik het verhinderen kon, mijn hand, en zei: 
Dat hij God dagelijks op zijn knieën dankte voor den zaligen stond 
waarin hij mij het eerst mogt ontmoeten; dat ik het eenige wezen 
op de wereld was waarvoor hij een liefde gevoelde die zelfs niet 
door den dood zou kunnen verbroken worden; dat de wereld hem, 
mét mij een hemel,en zonder mij een graf scheen te zijn. En o, 
ik was geheel en al versuft. Bevend en verlegen stond ik daar. Ik 
zeide, geloof ik, dat het niet goed van hem was, en, dat hij moest 
begrijpen... ik weet niet wat — en dat hij mij verlegen maakte, 
en zulke dingen meer. Maar hij sprak toen zoo hartelijk en roerend. 
O Annie, als je het gehoord hadt! Hij zeide wel te weten dat hij 
misschien weer al te vermetel was geweest. Hij had mij eerst wil- 
len schrijven, Toen had hij gemeend mevrouw Van Riddervoorst, 
waar hij mij ontmoette, te gaan spreken. Later was het hem beter 
voorgekomen dominee Zegenmond — een oude kennis van zijn va- 
der — te raadplegen, zijnde deze met mij en jufvrouw Marnix be- 
kend. Maar bij dominee Zegenmond gekomen, had hij van niets 
gesproken, bevreesd geworden dat deze hem een raad zou geven 
dien hij gevoelde niet te kunnen houden. Neen, zoo nabij de plek 
waar ik sademde”, sprak hij, was het hem onmogelijk geweest weer 
te vertrekken zonder mij te zien, en, al was het slechts »een en- 
kelen blik van mij op te vangen’. O Anna, en uit zijn woorden- 
vloed die zoo rein klonk als het gemurmel eener beek, mogt ik 
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opmaken dat hij wist wat ik ben: een arme verlaten wees op de 
wereld. Dat er nog een rijke oom van mij te Rotterdam woonde, 
scheen hem geheel onbekend te zijn. Indien ik niets — niets ter 
wereld bezat, zoo sprak hij vol vuur, dan zeker zou hij zich het 
gelukkigst achten, want »verwarmd te worden door de zon mijner 
wederliefde”” dát was het eenige waar hij op hoopte. In een nede- 
rigen werkkring maar ijverig in het goede ‚ zou een kleine woning 
— zelfs zonder een »morgen gronds” — voor hem genoeg zijn, 

indien hij er naast mij den Almagtige voor het bescheiden deel kon 
danken. Annie, o Annie! het is niet mogelijk dat jij zelfs begrijpt wat 
er omging in mijne borst. Iemand te zien die je zoo lief heeft, zóo 
vreeselijk lief; die de wereld een graf zou achten zonder ons bezit; 

wiens eenig geluk, wiens eenige hoop het is door onze liefde ver. 
warmd te worden! O, dat moet men zoo gehoord hebben om het 
te gevoeleri. Het was mij alsof ik een wereld vol bloeijende lag- 
chende rozen zag. Er was een zaligheid in mijne borst die ik niet 
kan beschrijven, en nogtans Annie, het vreemde van mijn toestand, 
de mogelijkheid dat men mij daar zou ontdekken aan de zij van 
een... man, dat alles deed mij vreesachtig rondzien, en snel de 
hand terugtrekken die, ondanks mij zelve, in de zijne was blijven 
rusten. Ik moet hem toen bevend iets gezegd hebben dat hem niet 
bevredigde. Hoe mogt ik ook anders! Het zou niet kiesch, niet goed 
zijn geweest hem al aanstonds in mijn hart te doen lezen. Doch 
daarop sprak hij, ofschoon kalmer, nogmaals zoo edel vrijmoedig , 
zoo vroom en toch zoo anders als dominee of Marnix — van de 
goedheid Gods, wiens volmaaktste creatie zeker de reine liefde 
in ’s-menschen borst was; van de liefde die den jongman voor 
struikelen behoedde, en het meisje kalmte gaf in ’t hart. — O,en 
dit laatste was zoo wáar; ik gevoelde het, zoo treffend wáar. Ja, 
kalmte moest het wel geven, te weten dat men waarachtig bemind 
wordt: onverdeeld, zonder dwang. O nietwaar, te weten uit dui- 
zenden de verkorene te zijn, en dat alleen om ons zelve! — Wát 
ik toen gezegd heb, ik kan het niet met juistheid herhalen; toch 
was ik nog altijd te getroffen en verlegen om hem bepaald te ant- 
woorden. Ik zou mij bedenken; een goede vriendin raadplegen; en 
Annie, terwijl Ik, dit zeide dacht ik aan Evangeline, Maar toen — 
beste Anna! toen viel hij mij in de rede. Hij wist wel wie die liefste 
vriendin van mij was. Het was een engelachtig meisje, en haar naam 
was Anna Rooze. — Ik ken haar, riep hij, en ik zag dat hij bleek 
werd. Ik ken haar! en daarop volgde een bekentenis die mij wel 
vlugtig schokte, maar tevens zoo diep van zijn engelachtige opregt- 
heid en grenzenlooze liefde overtuigde, dat ik mij geweld moest 
doen om niet luide te zeggen wat er ‘bonsde in mijn hart. Maar 
Anna, heb ik je wel eens den naam genoemd van dien schoonen 
lieven jongen, wiens open schrander oog mij telkens voor den geest 
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staat. Zijn naam is Willem Haverkist. En, nu weet je alles. Na een 
feest op de Renghorst »>in eenigszins opgewonden stemming, be- 
tooverd door je schoonheid en geest”, zooals hij zeide, heeft hij 
de onbezonnenheid gehad je van liefde te spreken. Je hadt hem 
afgewezen met een kort maar beslissend woord. Anna wat zijn liefde 
voor je betrof — reeds een paar dagen later had hij beseft dat 
het een voorbijgaande liefde geweest was. Anna Rooze, zoo sprak 
hij — en het kwetste mij niet — Anna was de onbereikbare voor 
hem geweest, en haar antwoord had hem getroffen doch niet geknakt. 
Maar sedert hij mij gezien had, nu reeds acht weken geleden, wist 
hij eerst wat een blijvende, een nimmer te dooden liefde beteekende. 
Mijn blaauwe oogen waren de schoonste vergeet-mij-nietjes; mijn 
blonde lokken... doch het is dwaas, erg dwaas misschien dat ik 
dit alles zoo schrijf raaar het staat op t papier eer ik het zelve 
weet. En dan Anna, dit alles is de lange inleiding tot het korte 
verhaal van mijn bekeering, met de bede om vergiffenis, zonder welke 
de hemel die mij toelacht in ’t verschiet, toch altijd met een don- 
kere wolk zou bedekt zijn. 

»Wij stonden op het bergje bij de goudvischkom. Ik vroeg 
zachtjes zonder hem aan te zien, of Anna hem had afgewezen om- 
dat zij een ander liefhad. En 200 was het geweest; maar , ontken- 
nend had zij geantwoord op de vraag, of er een ander was die 
haar beminde. 

»0 Annie, wat hij toen verhaalde dat joeg mij het schaamtevuur 
naar de wangen. Had ik dan niet pas ondervonden hoe soms de 
hand, ondanks ons zelve, kan rusten in de hand van hem die ons 
zijn liefde verklaart? O, ‘nu weet ik alles. — Oscar Van Breeland 
heb je liefgehad, maar je hebt hem gezegd dat je zijn hefde niet 
beantwoorden kondt. En toen, toen heb je hem van verre, zeer van 
verre gewezen op een blonde dwaze vriendin. O Goddank dat je 
ook riet volmaakt bent mijn Anna. Wáarom sprak je onwaar- 
heid tegen mij, tegen hem! Waarom was Anna zoo dwaas om een 
man die haar zijn liefde verklaarde, te wijzen op een onnoozel 
kind, ’twelk nu eerst gevoelt dat het een zeepbel was die ze na- 
joeg. Ja Goddank dat Annie ook niet volmaakt is, al was haar lie- 
gen ‘hemelsch, al was haar dwaasheid liefde. Maar Gode zij dank 
bovenal, dat Oscar Van Breeland aan mijn Willem in vertrouwen 
die »dwaasheid” heeft ontdekt, want, nu ben je mij als weerge- 
geven door hem die eeuwig mijn liefde heeft; nu, nietwaar, nu zul 
je na de lezing van dezen brief de schuldige ‘oprigten , en weer dul- 
den dat zij zich noemt je onuitsprekelijk hief hebbende: 


»De Riethof, Maart 1860. EMMA. 


»P. S. Over Willem en alles nader. Hoewel deze bijna 12 blaadjes 


ANNA ROOZE. 195 


man ed 


vult, zoo was ik nog niet aan ’t eind, maar moest ik schielijk af- 
breken, omdat de bode op de brieven wacht. 

»Ik zie uit een haastig opengebroken schrijven van oom Van Wall, 
dat je beschermelinge, Hanneke Schoffels , is vrijgepleit. Hartelijk 
geluk! Oom komt morgen hier, en ik moet mij klaar houden om 
mét hem te gaan. Waarheen begrijp ik niet. Vaarwel dierbare eenige 
Annie! Vaarwel!’ 


ZES EN VEERTIGSTE HOOFDSTUK. 


Geen half uur later stond Anna in het boudoir van mevrouw Gee- 
reke die er op een chaise-longue neerlag. 

De arme treurende moeder ziet er schrikkelijk lijdende uit. 

Alle sporen van eene in de laatste jaren herkregen gezondheid 
zijn geheel en al verdwenen, en een beschouwing van de veertigjarige 
vrouw, wier teedere schoonheid als meisje, zooveel bewonderaars 
en aanbidders telde, wekt nu geen andere gedachte dan eene aan 
dood en graf. 

De kamenier zegt dikwijls in de keuken, dat het akelig is om 
mevrouw tegenwoordig te helpen: »’t Vel over de botjes.” Bijna dage- 
lijks moet zij de kleeren innemen. Net een geraamte! 

Ook nu, terwijl Anna met innig medelijden die broodmagere 
blanke vingers drukt, nu treft haar opnieuw de vreeselijk lijdende 
blik dier arme dikwijls troostelooze moeder. 

»Ja Anna, ik herinner mij wel, je hadt kleine onaangenaam- 
heden met dat vriendinnetje gehad, en is het nu weer bijgelegd? 
Och, als dat je blij maakt dan wensch ik je van harte geluk. Wie 
was het ook weer ?”’ 

»Emma Van Wall mevrouw.” 

»Emma Van Wall? Is dat niet de pupil of nicht van eef Alexan- 
der in Rotterdam? Nicht Louise, zijn vrouwtje, heeft mij zelden 
over je vriendin geschreven. Een lief stil meisje niewaar ? Toen je 
die onaangenaamheden hadt Anna, toen was het geloof ik juist in 
de dagen dat... mijn arme jongen … 

»Ja mevrouw. Ik heb het u nú maar verteld, omdat ik er zoo 
gelukkig door ben, en ik weet dat u er in deelen zult, evenals 
mijnheer” 

»0 zeker Anna. Geereke zal het óok genoegen doen. Ach, als 
mijn eenige leefde, en hij het wist dat je een geluk was te beurt 
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gevallen, wat zouer op zijn lief en edel gelaat een blijde glans zijn 
geweest. k 

»U spreekt te lang beste mevrouw ; het vermoeit u.” | 

»Nee, het vermoeit mij nooit over ‘dat kind te spreken; het lieve 
kind dat mij ontscheurd is; van mij afgereten | Anna, nu jij een 
oogenblik gelukkig bent — zeg eens, nu dank je God zeker in 
stilte niewaar ?”’ 

»Ja mevrouw, misschien niet genoeg.” 

20 gelukkige tijd! — Anna, vroeger heb ik ook gedankt toen 
Ernst mijn vreugd en mijn troost was. Wat moet ik nú doen ?”’ 

»Kalm zijn mevrouw en. 

»Kalm ja, maar laat men je eens dwingen de hand in het vuur 
te houden, uren, dagen achtereen, hoe zal je dan de raad in de 
ooren klinken: om kalm te zijn … De — Anna, als er waarlijk een lief- 
derijk Godis, dan zeg ik er bij: er is een noodlot, of , zooals an- 
deren gelooven: een duivel. — Ja, ik ben het met neef Jasper eens; 
hij sprak er óok van. Och, zoueen liefderijk God mij mijn schat, 
mijn eenig kind hebben on tnomen!” 

»Lieve mevrouw, u weet dat ik innig met uw droef heid bewogen: 
ben, maar ik zou u toch zoo gaarne zien berusten, en vertrouwen 
dat ‘alles wat op aarde gebeurt, zooals ook mijnheer Geereke dik- 
wijls zegt: in de keten der dingen noodwendig goed moet wezen, 
dewijl die keten in de hand van den Almachtige is.’ 

»Sedert Ernst mij van ’t hart werd gescheurd Anna, kan ik met 
dat geloof, God niet meer liefhebben. Jasper sprak ook dikwijls van 
den duivel, en hij geloofde er aan” 

»De denkbeelden van mijnheer Bel ken ik te weinig lieve mevrouw , 
om u te durven tegenspreken; maar toen ik hem eens bij dominee 
hoorde, begreep ik dat men zijn woorden vooral niet letterlijk moet op- 
nemen. U hebt vroeger zelve gezegd dat men door zijn woorden moest 
heenzien; en bovendien, ik geloof niet dat u de denkbeelden van 
den overste als onfeilbaar waar zult beschouwen.” . 

»Ach wát, wát is waarheid?” zucht de arme moeder met zwakke 
stem en pijnlijk kuchen. Anna herinnert zich den avond toen het 
hier feest was op De Renghorst, en toen een onbesuisde maar 

oprechte brave jongen haar het antwoord gaf op diezelfde vraag. 

» Waarheid in godsdienstigen zin is liefhebben mevrouw. Lief- 
hebben alle, alle menschen, maar bovenal den Schepper en Onder- 
houder van hemel en aarde; den Oneindige die Bronwel der vol- 
maakte Liefde.” 

»Maar Ernst is gestorven Anna. Ik wil het immers ook God niet 
wijten, maar mijn engel is gestorven. Dat was het noodlot, een 
demon.…. Stil lieve ‚ ik vind bij die gedachte nog de meeste kalmte.” 

sEn toch wilde ik’ zoo graag dat u geheel kalm en berustend 
kondt worden goede mevrouw. — Zie, wanneer het een booze 
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geest is die ons de geliefden van het hart scheurt, dan volgt dunkt 
mij daaruit, dat die demon ’s-menschen levensduur bepaalt, en 
dewijl wij allen, allen moeten sterven, zoo zou hij macht hebben 
over allen, en machtiger zijn dan de Almachtige zelf!” 

Mevrouw Kunira kuchte weder; richtte zich een weinig op, en zag 
Anna strak naar de oogen: 

»>Anna -— lieve — als je zoo spreekt dan denk ik... als jij met 
hem... dan zou hij... Maar ik ben moe, lief kind. Ga nu heen. 
— Nee, hoor nog eens: Ik kreeg daar een goede gedachte: Ja 
zeker, alle menschen moeten sterven, alle menschen; dus moet 
God wél... ja, ja! — „Niewaar, als ik eens vóor hem gestorven 
was, dan had hij misschien nog lang geleefd, nog lang na mij, 
en ik zou hem toch dáar weer gemist hebben. Maar nu, de lieve 
God zal mij zwakke vrouw... wel spoedig met hem hereenen … 
Lief, lief meisje! Zóo, ja, schud dat kussen maar wat terdeeg. Ik 
ben nu moe. De goede ‘God laat ons allen sterven, en dan… 
Die de dorre bladeren doet vallen toovert ook het groen der lente 
nietwaar? — Anna, geef mij nog een hand. Zóo. Ga nu. Ik zal wel 
slapen.…. wel spoedig inslapen.” 

Zij ging liggen; kuchte weder eenige malen; streek met de hand 
langs het voorhoofd; en Anna, aleer zij zachtjes de kamer verliet, 
drukte vp het zwakke hoofd der verlaten moeder nog een teederen 
zoen. 

Zulke gesprekken waren- niet zeldzaam. De kwijnende moeder had 
gestadig behoefte aan de meest eenvoudige geloofsversterking. Meestal 
slaagden Anna en Geereke er wel in om háar eenige kalmte te ge- 
ven, doch het was steeds van korten duur. Het vreeselijkste wat 
ooit op aarde geschiedde en in het moederaog een tiranrie mocht 
heeten, het was de vroege dood van Kunira’s eenigen zoon. Zij kwam 
gedurig in opstand tegen God, en —zij durfde Hem toch geen g e- 
weldenaar noemen. 

Geereke heeft vroeger wel eens gevreesd dat het gezelschap van 

neef Jasper voor Kunira niet bijzonder geschikt was. Jasper’s meestal 
vreemd geformuleerde, dikwijls zeer radicale, ofschoon in den grond 
diep godvruchtige stellingen, hadden haar in de war gebracht. 
Bovendien, ’t was alles geen helder en zuiver water uit een weten- 
schappelijke bron geweest, ‘tgeen Jasper — zooals hij het noemde 
»uit een narrenkap of politiemuts”’ had te drinken gegeven. ’t Was 
er verre vandaan. 
… En, nu nog meer dan vroeger besefte Geereke, wanneer hij de 
arme Kunira zoo lijden en strijden zag, dat nog niet alle praters 
profeten, en nog niet alle meeningen pasklaar voor alle reeds lang 
gevormde hoofden zijn. 

Anna die bij haar geluk, mede tevreden was dat zij mevrouw 
Kunira wat kalmer had mogen stemmen, spoedde zich nu naar 
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Geercke's kamer, om hem mede deelgenoot van haar blijdschap 
te maken. 

»Och, ziet u mijnheer Geereke, het was een misverstand, een 
verkeerde opvatting. Maar omdat ik van Emma hield als van een 
zuster — indien het niet te dwaas klinkt zou ik zeggen als van een 
kind — daarom moest dat misverstand mij op den duur wel smar- 
telijk wezen. Maar nu, o ik kan u niet zeggen hoe dankbaar ik 
ben, en niet het minst omdat het lieve blondje nu ook zoo blij en 
gelukkig is.’ 

Geereke ziet Anna eenige oogenblikken stilzwijgend aan, Een mis- 
verstand! — Gisteren heeft hij van den altijd haastigen theologant 
een brief gehad. ’t Was een curieuze brief. Willem had er zelf on- 
der gezet: % Lijkt wel bruispoeder. Maar uit dien brief — die » diep 
diep geheim” was — had Geereke niet slechts de hartsgeheimen 
van zijn beschermeling vernomen, maar ook de zekerheid geput 
van ’tgeen hij ten opzichte der lieve Anna reeds sedert lang, doch 
onbestemd, als waarheid heeft vermoed. 

»Een misverstand Anna!” zegt Geereke langzaam en ernstig, 
terwijl hij haar nog altijd met een vaderlijke teederheid in de schoone 
oogen ziet: >Misschien heeft het verstand wel mis gehad, maar 
zeker de reinste liefde bij Anna niet.” 

»Mijnheer Geereke!’’ 

Anna staat met haar brief bij een der vensters. Geereke komt 
een schrede nader. 

»Wanneer we op rijper leeftijd de handelingen onzer jeugd be- 
oordeelen, dan zal het verstand den afgelegden weg zeker niet al 
tijd den besten noemen. Maar Godlof, wanneer men zijn weg mocht 
bewandelen zooals onze Anna het deed. Ja, ik weet alles: Willem 
heeft mij geschreven. In een vertrouwelijk oogenblik toen mijn ern- 
stigen neef Oscar het hart te vol werd, toen heeft hij het voor 
mijn vurigen Willem uitgestort. Het sprak vanzelf dat ik in het 
diepste geheim nu Willem’s vertrouwde werd. Maar Anna, had ik 
eerder begrepen dat het Van Breeland was die... Nee, sla de oogen 
niet neer. — Toen je op dien somberen avond zoo geheel uit eigen 
beweging aan onzen goeden Ernst je hand hadt toegezegd, toen 
dachten wij dat je eerste afwijzing van ons aanzoek , het gevolg eener 
slechts vluchtige en niet beantwoorde inclinatie was, en hoewel 
wij er altijd een offer in zagen, nú weet ik Anna, dat het eerste 
zoogenaamde misverstand — de opoffering voor een geliefde vrien- 
din — een tweede opoffering mogelijk maakte , en die laatste om 
onzen armen jongen een Kai sterfuur, en zijn ouders kalmte in 
droeve dagen te doen vinden... Anna, ‘edel kind, laat mij de hand 
nog eens drukken die zich over ‘ons ontfermde. Ik weet wat je zeg- 
gen wilt. Het is ook geen dank dien ik mijn dochter breng, 
maar, nu ík mij met eenige zekerheid den weg tot je wezenlijk 
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geluk zie aangewezen, nu, geloof mij Anna, nu zal de vader van 
den armen Ernst ook geheel en al de vader van zijn Anna zijn’ 

En het was Anna inderdaad alsof ze haar eigen vader hoorde 
spreken. — Bruintje, ik kom nog eens bij je, had hij immers ge- 
zegd. En nu, nú was het alsof hij haar met zijn arm omvatte, en 
ofschoon ze bij zich zelve zuchtte: Oscar’s liefde was de prijs voor 
tgeen ik deed, zij was gelukkig in dezen stond, want haar Emma 
zou het wezen, en zij — ja, een vader, een tweede vader drukte 
haar immers aan zijn hart, en zoende haar op het voorhoofd, en 
noemde haar : zijn lieve dochter! en sprak nog met bewogen stem: 

»Ja, — Oscar zal de man zijn die je gelukkig kan maken. God 
geve het! 


Van Geereke's kamer heeft men over een tamelijk breed gazon 
het uitzicht op den straatweg die ter dezer hoogte het landgoed in 
tweeën snijdt. 

Aan gene zij van den weg ligt het uitgestrekte Renghorster-bosch , 
waarin Geereke wel op een smal gedeelte een »>coupure’’ deed ma- 
ken — zoodat men zeer van verre het torentje van De Runt kan 
bemerken — doch dat anders het landhuis beschut tegen den echt 
Nederlandschen Westenwind. 

In dat bosch, waardoor breede wegen en smallere paadjes loopen, 
heeft juffrouw Molenwiek, zooals bekend is, voor een paar uren 
aan de straatwegzijde champignons gezocht, »precieuze ”” Maar nu, 
nu zijn er anderen die er nog wat precieuzers hebben gezocht, en … 
gevonden kan het moeielijk genoemd worden. 

Ten halve achter de bottende struiken en heesters verscholen, 
zitten Alewien Hobbes en Giesbert haar zeventienjarige kleinzoon. 
Beiden hebben ze een grooten, een zeer grooten takkenbos op den 
rug, en rusten nu even op den mosrand van een grebbe, want het 
was ’en heele sjouw zoo’n takkenbos! 

»Nee Giet, as je 'en dubbeltje van me kriege dan is ’t heel wel.” 

»Nou! dôar ku’ j duuvel op zeggen! De helfte van ‘tgeen vrouw 
Knibbeloar betoalt is veur mien.” 

»Nee Giet! nee kwoa’j bengel: ie heb ’'ezoagd, moar ik 'ewoagd.” 

De woordenstrijd tusschen Alewien Hobbes, de grijze stammoe- 
der van een’ zeer talrijk over Mulderspeet verspreid geslacht, en 
haar kleinzoon Giesbert, duurde nog een geruimen tijd voort. Ale- 
wien beweerde dat zij ‘de zaak niet slechís mee uitgevoerd, maar 
vooral had op touw gezet. Zij had de handzaag en de bijl onder 
de rokken meegenomen; al het sprokhout verzameld, en niet alleen 
de zaagboompjes aangewezen, maar ook »den neus in de lucht 
gehouen”’. 

Giet daarentegen verklaarde dat hij nog liever al het hout met 
de handzaag en bijl er bij, zóo naar den tuinbaas van De Reng- 
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horst bracht, met de verklaring dat zijn grootje ’t alles gestolen 
had: dan éen cent minder aan te nemen dan de helft van ‘tgeen 
vrouw Knibbelaar geven zou. Ja, greut had hem wel de beuke- 
boompjes gewezen, maar, hij had ze alle vier geklouwd en aan stuk- 
ken gezaagd, zóo, dat hij er »nóg van zweette”. ’t Was ook wat . 
schoons geweest, meende Giet, om het beetje hout te sprokkelen 
zooals greut gedaan had, en de mooie verceelhoutjes er in te ber- 
gen. Had hij niet zelf nog meegeholpen dat het van buiten »net 
leek of ’t niks as vodsig sprokhout was”. Ja, had hij zelfs, de zaag 
en de bijl niet mee in ’t sprokhout op den rug! 

De strijd is tamelijk heftig geworden, maar in ’t eind begint 
Giesbert te dreigen, ernstig te dreigen, en de grootmoeder stemt 
haar toon wat lager. ’t Was zoo kwaad niet gemeend. Giet had zijn 
best gedaan, dát was zeker, en, ze moesten nu samen maar plezier 
hebben dat ze »den Uland hier in z’n eigen sm..l kosten uut- 
lachen”, 

Giesbert, tevredengesteld, heeft plezier in de aardigheid der 
grootmoeder. Ja hij had er schik in zoo als greut den rijken » bram” 
over den hekel haalde. Maar grootmoeder had er reden toe. Men- 
heer van De Renghorst was 'en schroale! — Joa, loaten 
werken dát dee ie wel, moar geven....? Nee!” — Men moest 
al heel erg van den tand zijn as le >de ‘dubbeltjes ging omkeeren”’; 
maar Alewien, ofschoon ze al vier en zestig jaar is, en zich al 
dikwijls »blind, of krom van de rimmetiek, of op sterven” heeft 
laten melden, Alewien heeft nooit »’en rooje cent van ’em gezien”. 

Grootmoeder Hobbes had echter nog andere grieven: Eens heeft 
Hendrik van den baron, de boodschap weerom gegeven, dat men- 
heer niemendal aan de Hobbessen dee, tenzij ze werken wilden. 
Er was altijd te zagen in ’t bosch. 

Giesbert moet bijna stikken van ’t lachen nu hij groot, die met 
haar geelvuile beenige vingers uit de groote, ronde doos een dikke 
prop snuif neemt en die langs haar neusgaten zweept, nu hij haar 
hoort beweren dat deze takkenbossen de sprekende bewijzen van 
de werkzaamheid der Hobbessen zijn; mits de Hobbessen het — 
»God bêtert,’ zei de oude: »krek als die rieke banjerd”’ voor eigen 
rekening konden doen. — De kleinzoon meende dat hij nog zelfs 
wat meer als zoo’n »spanjool” dee. Zou zoo’n »bram” boomen 
van een arm dikte zagen? Nee, in de handjes wrijven en komman- 
deeren: dát kon ie, maar anders niks. ’t Was aardig van grootje 
geprakkezeerd om »krek in ’t foacie van zijn huus, met den oap 
te goan zitten”. 

Alewien had nu plezier in Giet. Immers zij heeft nóg een grief: 
Grietje Hobbes is haar mooiste en liefste kleinkind. In het najaar 
toen dat kinder-lijkje op de hei was ‘gevonden, toen is er heel wat 
gepraat over Grietje geweest. Men had gezegd dat Roel Raps die 
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“met Grietjes oudere zuster getrouwd was, zijn jonge schoonzuster 
wel eens te vriendelijk had aangekeken, en dat dat kind.... Hoe 
t zij — ofschoon grootmoeder daarom haar lieve Griet geen haar 
minder zou tellen — want »toen zij jong was toen was ze ook van 
geen zemelen geweest, — ’t gerecht uut Oarem had in alle geval 
geen spier te rikklemeeren gehad, en Griet was vrij gebleven. — 
Moar nou, ’t was om uut ’t vel te springen dat die heele riekdom, 
de baron en dat advekoaten-gedrocht, en al dat witte wievengoed, 
de schuld van Hanneke uut De Luchte as ze ’t moar gedurfd en ge- 
kund hadden, zeker weer op Grietje hadden geschoven, en nog altied 
van Grietje smuuspelden, joa, dat moakte heur kitteloorig i in d’r ziel!” 

Vrouw Kaibbelaar kon wel gelijk hebben, meende Alewien, dat 
in ’t bijzonder die »krullemie van De Runt, die nou met hoar 
gekke moei op De Renghorst in kamers zat, dat die met d'r 
schijnheilig gezicht de grootheid en ’t gerecht had opgestookt um 
Hanneke te loaten loopen, en doarom weer van Grietje aan 't toe- 
teren ging.” Ja, wie zou ’t anders doen! Schoffels zaagde meest in 
’t bosch van den baron, en, om ’en plasdankie bij den baron te 
verdienen had zeker dat » bruine schoap met 'et gerecht gekonkeld”’. 

»Groot! Greut! zie is! — kiek!” 

» Watte?” 

»Gunds. Kiek !- Doar stoan ze”. 

» Watte dan? Wie? — Woar?” 

Giet wees in de richting van het landhuis. Alewien hield de hand 
boven de oogen, maar zij zag niemendal. 

Giesbert beweerde dat men ’t nooit mooier treffen kon. Hij ge- 
loofde niet dat grootmoeder en hij, als ze zich zóo achter de strui- 
ken terugtrokken, zouden gezien worden; maar, door de takken 
heen had hij juist een oog op ’t huis, en — wát hij zag dat wou 
hij voor geen borrel klare niet gezien hebben. Alewien ver- 
wenscht den jongen omdat hij niet zegt wat er dan was. Hij moest 
begrijpen dat de oogen van grootje vijftig jaar ouwer dan de zijne 
waren. 

»Kiek, kiek!” roept Giesbert, ofschoon zacht, terwijl hij nog 
meer achter de struiken terug duikt: »twee borrels is ’t weerd: 
de krullemie en de b’ron ze staon te vrijen veur ’t roam!” 

» Watte! hê!?” zegt de grootmoeder, en spitst de oude oogen, 
maar kan niets bespeuren. - 

En Giesbert heeft in zijn heele leven »zoo’n mooie kemeelie niet 
vertoond gezien: dat vree er op los asof ’t kermis was”, 

»Nou kust ie ze, greut! En kiek kiek!‘nou veltze hum um den 
hals, harrejennig, ’t is lief hebberij '” 

»Zoo'n beest! zoo’n verreke!” zegt de grootmoeder die nog al- 
tijd vruchtelooze pogingen doet om het schandaal met eigen oogen 
te genieten: »>Heb ik 'et niet 'ezeid; z’n zoetelief hettie in huus 
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‘enomen umdat z’n eigen vrouw veur Dolf den doodgroaver is.” 


Een groot kwartier later, treden Geereke en Anna het hek van 
De Renghorst uit. Ze zullen samen naar het dorp wandelen. 
Anna heeft beloofd nog eens bij den armen Marter te zullen komen, 
en Geereke zal haar vergezellen omdat het zulk heerlijk weer is, 
en hij den notaris spreken moet. 

Twee personen met zware takkenbossen op den rug komen het 
bosch uit, 

»Dag soam menheer de b’ron en freule. Mooi weertje menheer 
de b’ron en freule.” 

»Ah zoo vrouw Hobbes! Je hebt goeje zaken gedaan dunkt me.” 

»Joa Goddank menheer de b’ron. Ik zeg ’en minse die de muüite 
van ’t wark wil doen, zal God wel verzurgen, zeg ik. Deur Gods 
goedheid is er nog al sturm ’ewêst in den letsten tied. Sprokhout 
genoeg! As ‘en mins moar warken wil zeg ik tegen Giesbert, m’n 
kleinkiend, menheer de b’ron.….” 

»’t Doet me plezier dat je er zoo over denkt vrouw Hobbes. 
Goeje morgen” Zacht tot Anna: »Nee lieve, niets geven. ’t Is 
niet goed.” 

»Och éen dubbeltje,” zegt Anna: »’t Is zoo’n ouwe ziel, en ze 
heeft zulk een vracht.” 

Het dubbeltje was al in Alewiens hand. 

>Dank oe freule ! God zal ’t oe loonen”’ zucht vrouw Hobbes, 
en — als de baron en Anna, de grootmoeder met haar kleinzoon 
een goed eind vooruit zijn, dân zegt de oude: 

»Éen vodsig dubbeltje! As ze begreep dat we ’t gezien hebben, 
dan had ze wel anders in den buul ’etast.” 


Toen Anna de kamer van Marter binnenkwam, stond dominee 
Haverkist bij de bedstee waarin de zieke lag, en zag er uit alsof 
hij zich een weinig boos had gemaakt. 

Terwijl dominee de jongejuffrouw Rooze maar zeer vluchtig groet, 
vervolgt hij zijn afgebroken rede, waarschijnlijk ter harer inlichting. 

»Miesje is een stout kind! een ‘kind dat haar vader niet gehoor- 
zaam is. Wil je nu goedschiks heengaan £” 

»Nee, ik wil hier bij den zoeten menheer Redly blijven; ik wil 
niet weggaan.” 

»Willen, willen! alweer willen! Wil vader je eens voor de 
broek komen stout ding?” 

»Och dominee, als ze stil is, zou ze dan niet mogen blijven en 
dáar aan het voeteneind. zitten?” 

»Nee jongejuffrouw, nee! Neem mij niet kwalijk, maar uw zucht 
om u met alles te bemoeien, neem mij niet kwalijk, maar... ik 
heb meer kinderen } grootgebracht. — Miesje, de deur uit!” 
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Marter sloeg gedurig de oogleden op: 

»Liefje gaan! Gaan als vader het wil;” zegt hij zacht. 

Zonder een enkel woord meer te spreken, doch telkens naar den 
geliefden man omziende, gaat het kind half schreiend naar de 
deur , en fluistert bijna onhoorbaar tot Anna, die haar de deur opent 
en prijst dat ze nu heel zoet en gehoorzaam is: 

»Maar ik paste op dat hij niet doodging, want dan komt hij 
nooit weerom, en dan zou ik altijd moeten huilen. Wilt ú nu op- 
passen dat hij wakker blijft, of tenminste niet doodgaat juffrouw £” 

» Wees maar gerust lieve kind, je zult straks wel mogen terug- 
komen. Ga nu maar eens naar buiten, en pluk er wat van die 
mooie sneeuwklokjes; ik zag er een heele boel op het grasveld be- 
zijden de kerk staan; dát zal den lieven zieken mijnheer heel veel 
plezier doen.” 

»Ja, ja!” roept het kind, en in een oogwenk is zij verdwenen. 

„Hoe gaat het menheer Redly P’ zegt Anna die nu voor de beg 
stee staat. 

»Goed, heel goed!” is het antwoord, en de stille glimlach van 
den lijder bevestigt zijn gezegde, want immers het was hem zoo 
goed dat lieve meisje te zien, zijn: Gabriëlle! 

Dominee Haverkist drukt even zijn hand op Anna’s arm,en zegt 
halfluide: 

»’t Zal hier afloopen. Ik zei het dadelijk van morgen, en dokter 
was het volkomen met mij eens’ 

Anna ontstelde zichtbaar, en bevreesd dat de zieke het gehoord 
had — want zooals bekend is, heeft dominee's stem nog al om- 
vang — geeft ze dominee een wenk, waarmee ze hem verzoekt den 
lijder te sparen. 

»Neen, neen, mijn goeje jongejuffrouw , ” herneemt dominee lui- 
der: > wij hebben onzen vriend in het minste niet te ontzien. Hij is . 
zich zijn toestand volkomen bewust; ik heb hem denzelven kenbaar 
gemaakt,” gevoelende dat het mijn dure plicht is. Nietwaar mijn 
waarde vriend; sedert ik je Gods raadsbesluit — ondoorgrondelijk 
wijs en goed — als dienaar van onzen Heer Jezus Kristus heb aan- 
gekondigd, is de. rust volkomen geworden in uwe ziel, wetende dat 
het geloof in dien Eenigen Middelaar Gods en der menschen , u het 
leven in de zalige eeuwigheid verschaft en de poorte opent eens 
eeuwigen geluks!’ 

Terwijl hij den blik op Anna vestigt, zegt de zieke met zwakke 
stem en dikwijls afgebroken woorden: 

»Sterven zal mijn gewin zijn. Ja, ik heb al jaren lang Ore of 
de en God mij niet verlossen wilde uit deze banden … 
maar...” 

„Dat was niet goed, niet braaf, niet behoorlijk mijn vriend. Wij 
zullen onzen Heere God niet verzoeken. In al mijne wederwaardig- 
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heden heb ik Jezus, mijn Goddelijken Heiland voor oogen gehou- 
den, die bad: Heere indien het mogelijk is laat dezen drinkbeker 
van mij voorbijgaan, maar niet mijn wil maar U w wil geschiede.” 

»Het onstuimig verlangen naar ontbinding heb ik met Gods hulp 
leeren beteugelen. Jezus heeft mij zwakke, gesterkt dominee. Hij was 
mijn steun en staf. Nu ga ik dankbaar en met blijdschap heen, in 
goede hope. — Wat God deed was welgedaan !’’ 

»Ja zeker is het welgedaan wat de Heer der Heirscharen doet. 
Ik kan het niet te dikwijls verkondigen: Liefde is Zijn doen. Uw 
wederwaardigheden mijn vriend, ze kwamen u toe door ’s-Heeren 
onuitsprekelijk lankmoedige ontfermende liefde, ter loutering en be- 
houdenis. Elk sterveling ontvangt beproeving en rouwe naar de mate 
zijner behoefte. Die daar krimpt van smart zijn leven lang , wees er 
van verzekerd dat het de artsenij voor zijn kranke ziele moest wezen.” 

Anna staarde op iets dat ze niet zag. 
®@ Een paar uren geleden heeft zij zelve tot mevrouw Geereke ge- 
zegd, dat het zoo goed was te gelooven, dat alles wat ons op aarde 
weervaart, in de keten der dingen, voorzeker onder Gods liefderijk 
opperbestuur geschiedt. Dat gaf troost en kalme berusting. Maar 
vreemd, nu dominee Haverkist zóo tegen den vreeselijk geteisterden 
man spreekt, den man die zijn geheele leven met een zwak lichaam 
en een buitengewone schroomvalligheid heeft te kampen gehad, maar 
die tevens zóoveel sterkte van geest bezat dat hij vrijwillig zijn gan- 
sche levensgeluk opofferde, alleen om den neef te sparen dien hij 
op goede gronden van het gepleegde misdrijf verdacht, doch — ook 
alleen maar verdacht; zie, als men nu tegen zulk een mensch 
zulk een preek hoort houden, dan zou men in minder droeve oogen- 
blikken zoo'n dominee willen vragen: Man, begrijp jij de dingen 
die je zegt? begrijp jij dje Liefde Gods zoo klaar? Ben jij bijvoor: 
beeld zooveel voortreffelijker dan die arme zwakke zwaar beproefde 
lijder? Heeft vrouw Knibbelaar uit de Allemansgading — die op dit 
oogenblik gestolen goed koopt, en een glaasje anijs drinkt — heeft 
die minder ziele-artsenij noodig dan deze? 

— Ei zoo, is deze misschien, 6m dat martelaarschap, een uitver- 
korene die, ziende op den Oversten Leidsman, zal leven in de 
eeuwige heerlijkheid, terwijl anderen zullen verloren gaan! — Zóo, 
en begrijp je dát van de liefde Gods? Die anderen eeuwig eeuwig 
verloren! Och kom! God, de Schepper, de Bestuurder, de Onder- 
houder van alles nietwaar? God — nogeens —de grondlegger, 
de auteur van alles — en dan het grootste deel Zijner men-- 
schenkinderen, natuurlijk tegen Zijn wil, — natuurlijk tegen den 
wil van dien God der liefde — verloren, voor eeuwig verloren ! 
Alzoo is er een macht in het heelal, een Booze die meer macht 
heeft dan de Oorsprong van alle leven en alle macht! 

— Ei, begrijp — begrijp je dàt zoo goed? 





Od 
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—- Maar ’t is waar dominee, onwillekeurig hadt ge uw nieuwer stand- 
punt vergeten. — Ja, er staat ook geschreven, zegt ge: dat Hij 
eenmaal »alles in allen” zal zijn. 

— Juist, en dat is een gelukkige uitkomst voor je natuurlijk goed 
hart dominee. Maar begrijp je dát dan nu beter? Eenmaal — naar 
uwe opvatting — zullen dus alle menschen tot God teruggebracht 
en zalig wezen in Zijn hemelsch rijk. 

— Eenmaal! En toch — vooreen gansch tegenwoordig le- 
ven is daar niet zelden geluk en eere en genot voor den onrecht- 
vaardige, terwijl er slechts kommer en druk is voor den reine van 
hart! — Toegegeven dominee, beproeving en strijd voeren te eer- 
der tot volmaking. Maar waarom heeft God dan weder dien laatste 
zoo lief dat Hij hem hier reeds door beproeving zichtbaar voort- 
leidt aan Zijne hand, terwijl Hij dien eerste laat wentelen in het 
slijk? — Wij dwalen’ rond in een circel dominee. Er valt veel te 
vragen, maar weinig te begrijpen. Zooveel is zeker: ’t Zal ver: 
standig zijn niet veel te spreken aan een ziek- of sterfbed, en vooral 
niet van noodige artsenij voor de kranke ziel, wanneer de 
ziel heeft getoond reeds zooveel gezonder en reiner te zijn dan de 
onze. De artsenij moet dan immers voor ons en voor u nog wor- 
den toebereid dominee! 

Doch neen, al mag Anna zoo denken, zóo zal ze niet spreken , 
dat is de toon der nederige liefde niet. Anna zegt: 

»Ik geloof dat mijnheer Redy zeer zwak en vermoeid is. Dunkt 
u niet dominee, dat een weinig rust nu beter zou zijn? Ik heb mijn 
breiwerk meegebracht en zal graag een paar uurtjes hier blijven als 
ik m 

Dn Marter's gelaat toog weer een glimlach heen. 

»Maar ik zou meenen jongejuffrouw, dat mijn spreken wel verre 
van onzen vriend te vermoeien, hem de kracht zal verleenen die 
hij behoeft tegen de groote reize welke hij weldra aanvaarden zal. 
— Mag ik u bescheidenlijk aanmerken, dat ik.hier voor het oog 
van een heilig God, een stervende troost en kalmte zoek te schen: 
ken, maar hem tevens op dien Eenige wijs door Wien wij leven 
zullen in eeuwigheid. En, waar ik in die heilige bediening werk- 
zaam ben mijn goede jongejuffrouw, daar wensch ik liefst van on- 
tijdige raadgevingen verschodnd te blijven. U kwaamt hier uit u 
zelve binnen; vergeef mij, maar als ik kinderen wegzend dan zou 
ik jonge dames met haar breiwerken vriendelijk willen verzoeken … 
naar de meisjes te gaan, totdat … 

»Dominee, k'hm — dominee / 1 ‘zegt de zieke: »ik wil zoo gaarne 
in vrede sterven. Laat die ‘lieve juffrouw Rooze hier Een 
het doet mij zoo goed haar te zien, mijn lieve... Ga....bri.… 
elle. !” 

Anna lag op de knieën bij het hoofd-einde der bedstee. 
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»Lieve menheer Marter, ik had u nog zoo graag weer sterk en 
gelukkig zien worden.” 

Marter wees naar boven: 

»Noem mij Redly;”’ zuchtte hij bijna onhoorbaar. 

Anna kon zich niet goedhouden; de tranen sprongen haar in de 
oogen. Ze lei haar hand op zijn voorhoofd: Die arme arme tobber 
in de wereld! 

Dominee was tot zich zelven gekomen, zoowel door Marter’s woor- 
den als door de kalmte die Anna had bewaard, en haar stilzwijgen, 
dewijl hij toch, na die krachtige terechtwijzing, tenminste een bits 
woord had verwacht. Nu, Anna's houding ziende, en de tranen die 
zij zocht te verbergen, sprak zijn beter ik: 

»Ja vrede, vrede op aarde gelijk in de hemelen, zong een enge- 
lenheir. Lieve vriend, terwijl de vrouwe reeds geknield ligt, laat 
ons samen bidden tot den God, ook des doods; — Heere! Vader 
vol barmhartigheid en genade; die troont in Uwe hemelen en die 
de aarde hebt gemaakt tot een voetbank Uwer voeten, die de 
eeuwige zijt en de ondoorgronlijke; die regent over boozen en goe- 
den; die...” — Haverkist bad zoo voort, hij zeide niets nieuws 
en niets moois, maar de bede dat deze zondaar »die door Jezus 
bloed werd verlost”, in den hemel gelukkiger mocht zijn dan hij 
op aarde geweest was, en er »zijne geliefden in den schoot des 
Barmhartigen mocht wedervinden”, die bede was innig goed gemeend, 
en roerde den bijna stervende zeer, 

Een enkele blik op den lijder geworpen heeft dominee van die 
ontroering de zekerheid gegeven, en — dat was jammer; het deed 
zijn arm hart weer afdwalen: hij dacht aan de »gave die in hem 
was”, en, terwijl hij vervolgde en de saamgevouwen handen statig 
op en neer bewoog, dankte de »herder van Jezus’ kudde, voor de 
kracht des woords hem verleend, de kracht waardoor hij zondaren 
wekte tot bekeering; gebroken zielen tot overgave aan God, en 
waardoor er nog velen mochten toegebracht worden tot het rijk des 
lichts der liefde en der waarheid.” 

Voor den kranke zijn de laatste volzinnen van dominee's gebed 
verloren gegaan. Hij dacht aan herleven en wederzien. O herleven 
en wederzien! Morgen, heden nog, straks reeds misschien. 

Nu opent hij de oogen en zegt langzaam: 

»Ik dank u dominee, God zegene verder uw werk.” 

»Geen dank mijn waarde. Geen dank! — Is er soms nog iets 
dat uw gemoed bezwaart? Ik doe u deze vraag in tegenwoordigheid 
der jongejuffrouw, opdat zij zich met bescheidenheid, zoo noodig 
kunne verwijderen. Spreek vrij!” 

»Nee, ik heb niets dominee. Ik dank u voor uwe liefde en voor 
de hefde uwer goede vrouw en kinderen; maar... 

»Maar.... mijn vriend?” 
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»Ik ben moe; ik zou nu gaarne een oogenblik rusten. Kom nog 
eens terug beste dominee, over een uurtje, als het niet,.. eerder 
wezen moet.” 

Ofschoon het verzoek om heen te gaan hem niet aangenaam 
treft, zoo zegt Haverkist toch — en met een welgemeend vriende: 
lijk hoofdknikken — dat die vermoeidheid zeer wel te begrijpen is, 
want, het een en ander kan niet nalaten indruk te maken. Hij zelf 
is altijd geschokt bij de gedachte: »daar ontvlucht straks eens men- 
schen ziel om voor den troon des Alwetenden te verschijnen.” — 
Dominee zal nu heengaan, maar vast terugkomen zoo spoedig zijn 
vriend dat verlangen mocht. En, na de bedsteegordijn een weinig 
te hebben dichtgeschoven, ziet hij Anna aan, en zegt dat hij er 
volstrekt niet tegen heeft wanneer zij een oogenblik bij mijnheer 
Redly blijft. Noodzakelijk was het echter niet, want Jans en Fie en 
Ka deden het met alle liefde. — Anna had echter de meisjes even 
vóor haar komst in de ziekenkamer gesproken, en wist dat het juist 
zeer gelegen kwam dat zij een paar uurtjes, zooals Jans zei, bij 
»den stakker ging’. Moeder Haverkist was aan de schoonmaak. Wát 
er ook wezen mocht, kraam of ziekte; in ’t begin van Maart be- 
gon ze, of liet ze beginnen, want — vroege of late Paasch, dán 
moest ze »schoon wezen” 

Dominee heeft het nooit zoo bijzonder op die OEE Rooze 
gehad. Ze kon je met die donkere oogen zoo aanzien, zoo... alsof 
er geen verschil was. En dan al het voorgevallene dat op den 
voorgrond treden bij Hanneke’s zaak, en nog wel zulk een jong 
meisje! En dan, dat inpakken van den eenvoudigen Ernst; zeker 
ook met die oogen ! Enfin, er was te veel om te noemen: die krank- 
zinnige tante, en die oom dat een doortrapte fielt moest zijn ; neen, 
dominee duldt haar omdat zij een jongejuffrouw is, en, omdat Zij 
geprotegeerd wordt door mijnheer Geereke, die voor “Willem te 
Utrecht heelemaal zorgt, en dien men — ook nu weer met dien 
dollen streek van den student — te vriend moet houden, ofschoon 
hij welzeker, om zich zelven alle achting verdient. En, enfin — do- 
minee ging heen, en misschien zal het hem later weer leed doen, 
maar hij verlaat den man »waarmee het zou afloopen” met een 
gansch andere gedachte dan men zou vermoeden. Dat meisje heeft 
zich bij de Geereke’s weten te nestelen, en de plaats weten in 
te nemen waar eigenlijk een van zijne dochters tot gezelschap 
en troost behoorde te wezen. Zou ze ook hier, iets méer be- 
doelen dan een uurtje te breien? Wie weet, wie weet! Mijnheer 
Redly had wel beschikking gemaakt maar indien hij... met de 
levende hand....! - 

Benjamine met neus en voorhoofd tegen het glas gedrukt kijkt 
naar binnen en roept: 

»Binnenkomen? Toe maar! toe!’ 
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Dominee die juist de deur wil uitgaan, ziet om, en wenkt Miesje 
om — in vredesnaam dan maar in de kamer terug te komen. 

Ofschoon ‘hij nu juist geen achterdocht voedde, het kind erbij 
— dat kon toch geen kwaad. | 

Eenige oogenblikken later ligt er een vervaarlijke bos sneeuw- 
klokjes op het dekkleed voor den lijder, en streelt een zeer kleine 
hand Redly’s matte voorhoofd. De zwakke man trachtte den bos te 
omvatten, en terwijl het hem met Anna’s hulp gelukt, en hij de 
bloempjes beziet, fluistert hij: 

»Mooi, mooi lieve kindje: Dank Miesje wel...” En later: „Ja, 
dat is de lente! de lente!” 

>Nu zou ik waarlijk wat gaan rusten menheer Redly ;” zegt Anna, 
nadat zij hem volgens zijn wensch een paar bloempjes in de hand 
heeft doen behouden, terwijl zij de overige op het beddetafeltje in 
een glas water heeft gezet. 

Maar neen, hij wil zich wat oprichten. Zóo, die hulp is hem 
weldadig; hij ‘kan liggende zoo moeielijk spreken, en hij heeft iets 
te vragen, lets te zeggen, want: >de ure is nabij, de lente komt!” 

»En als het maar lente is, en u weer wandelen kunt, dan zult u 
niet meer doodgaan, is het wel zoete lieve menheertje ?”’ 

‚Nee liefje, als... ik weer wandelen kan, nee” Hij vatte met 
de beide handen haar hoofdje en zoende het kind op de ronde 
wang. | 

Zijn blik ten Hoogen was een gebed. 

»Ga ‚nu kraaltjes rijgen lieve; daar op de stoof, dan kan ik 
e zien. 

»Fen sterretje of een kruisje zoete menbeertje}”, 
>Nu maar een sterretje Miesje, een ster..….re. 


Neen, het was slechts een kleine bezwijming geweest. 

Een half uur later toen Anna en Benjamine weer alleen met hem 
waren, zeì dominee zelfs in de huiskamer — eenigszins in strijd met 
zijn vroeger beweren — dat men hém er bij onthouden moest, maar 
dat die man nog best éen of twee dagen, ja zelfs wel langer kon 
leven: van die zwakke maar taaie gestellen! 

»Anna! juffrouw Anna!” klonk het zacht. 

— Ha, dat was Redly’s stem; zijn hand stak buiten de bedstee en 
hield de ‘gordijn terzijde. Weer zat hij overeind; hij voelde zich 
waarlijk beter, maar neen, te lang spreken en zich vermoeien dat 
zou hij niet: 

»Eens heb ik u een naam hooren noemen juffrouw Anna, Den 
eersten dag... u weet wel, die spreuk…. Van wie. 

„Der dwazen blos is toorn of dronkenschap, doch den nederigen 
is des hemels morgenrood …..?” zegt Anna: »Dat was een spreuk 
van mijn lieve pleegmoeder Marnix.” 
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»Marnix? Zóo Marnix? Maar enkel Marnix?” 

»Maria Marnix.” 

»Maria. Ja ja! Maar enkel Marnix?” 

»Nee menheer, moeder heeft nóg een naam, maar dien schrijft 
zij niet. Haar eigenlijke naam is: Marnix van Hogenzathe. Had ik 
kunnen denken dat u haar gekend hadt of belang in haar steldet, 
hoe gaarne zou ik u al vroeger van haar gesproken hebben.” 

Marter had de.oogen gesloten en zijn handen rustten saamge- 
vouwen op het dek. 

En terwijl hij zoo zat, ging nogmaals een deel van’ dat droef ver- 
leden zijn geest voorbij. 

Te Wolvenga in Groningen waar zijn vader dokter was, li Nl 
achter de linden verscholen, het adellijk doch zeer eenvoudig ouder- 
wetsche landhuis: Ho genzathe. 

Er waren tien kinderen op »het kasteel”. De mooiste der meisjes 
heette Jacoba, maar de kloekste was Marie. Wanneer kleine Herman 
van dokter Marter er spelen kwam, dan lieten de jonkers hem 
loopen, maar dan speelde hij met Jacoba en Marie: touwtje springen 
of raketten, of slofje onder, of wat ze maar wilden. Op den mooisten 
dag dien hij zich uit die dagen herinnert, zochten ze sneeuwklokjes 
en meizoentjes en boterbloempjes tezamen. ’t Was in de lente, 

Later toen hij zoo erg bloode werd, toen durfde hij niet meer 
naar de familie op Hogenzathe gaan, ten eerste omdat de freules 
zoo groot werden, en hij toch moeielijk meer krijgertje met haar 
kon spelen, en ook omdat de jonkers altijd den neus voor hem 
optrokken, en lachten als hij een kleur kreeg. Dat duurde wel drie, 
vier jaren. 

Toen hij er voor ’t eerst, op vader’s uitdrukkelijk bevel, weer 
heen ging, toen was het om afscheid te nemen alvorens hij naar. 
de academie zou vertrekken. Na dat bezoek weer thuisgekomen 
trilde hij van overspanning. Hij had zich goedgehouden, maar, 
alles door een nevel gezien. Mijnheer en mevrouw, de jonkers met 
hun boersche gezichten, de kleine meisjes, de mooie freule Jacoba, 
en de minder mooie maar kloeke en verstandige freule Marie. En 
voor die allen had hij gebogen. En de baron had hem een fiksche 
jongen genoemd omdat hij nu zich zelf had overwonnen, en had 
hem een recommandatie aan een professor van zijn kennis gegeven, 
en ten slotte de vermaning : om nu in Leiden maar niet te veel naar 
de mooie juffertjes te zien. 

Herman Carel heeft toen een gevoel gehad alsof hij door een 
floers van vuur en bloed zag. Ja, en bij zijn tehuiskomst beefde en 
trilde hij, en was hem dat bezoek als een droom, maar — den 
handdruk van de kloekë freule Marie dien voelde hij nog, ja! dien 
voelde hij nog lang, nog zeer zeer lang daarna. 

»Juffrouw Änna,’ zegt Marter zacht, terwijl hij het oog op de 


VI 14 


20 ANNA ROOZE. 


sneeuwklokjes houdt gevestigd die in het glas prijken: »de sombere 
dag gaat voorbij, maar de wegen Gods glanzen nog in een vrien: 
delijk avondrood. Och, kom wat nader, er is niemand anders wie 
ik het zeggen kan. U noemt haar moeder; moeder niewaar?” 

»Ja, zoo noemde ik haar dikwijls.” 

Marter fluistert: 

»t Was zomer, zomer toen ik daar stond, geroepen om voor 
het eerst het woord des levens te verkondigen; zomer toen die 
kansel mij zoo verheven en toch een geopend graf scheen te zijn, 
een martelstoel der felste pijnen. En de woorden zijn mij verstokt 

in de keel; en men heeft gelachen; en men heeft de schouders 
opgehaald over dien stumper; dien blooden hals; toen was het zomer 
in ’t jaar 33. — En op ons dorp woonde zij. Zij was een freule. 
Zij had medelijden met den armen jongen, dat begreep ik wel, 
maar ik waagde het niet alles te begrijpen, want de baron Marnix 
van Hogenzathe sprak dikwijls over zijn edele voorvaders, en... 
Maar genoeg, ik kon immers niet aan de mogelijkheid denken dat 
Zee 
»Drink eens goede menheer Redly.” 

»>Och noem mij niet goed, lieve juffrouw. Onze Heer zeide 
zelfs: Wat noemt gij Mij goed! En ik....! Och, het is uw vrien- 
delijkheid, uw neerbuigende liefde, maar...” 

»Genoeg, genoeg! vermoei u niet te veel.” 

»Ja, de dag is kort. Luister dan: Ik leende haar boeken. Eens 
bracht zij ze zelve terug — dat was op een herfstdag. Wij 
spraken over velerlei. Ik zeide onder andere, niet te gelooven dat 
ik door God werd bemind, want dat Hij mij niet steunde in het 
heilige werk waarvoor men mij bestemd had; mijne blooheid, mijn 
gevoel van eigen geringachting moest een reden hebben in het oog 
van God, want eens had ik gelezen: de blos der wangen is de 
aanklager der ziel” — Na een oogenblik stilte, wijzend met den 
vinger, herneemt hij: »Ziet u dat kastje dáar, Gabri.... juffrouw 
. Anna? — Juist; die bovenste lade. Daar — ziet u daar niet een 
roode portefeuille liggen? — Zoo, juist, dat is ze. Kom nu hier, 
hier dicht bij mij. — In het linker taschje .... Ja juist’ 

Zijn oogen vielen weer toe. Het spreken kostte hem zooveel moeite. 
Doch het was niet noodig dat hij sprak. 

Anna heeft, op zijn straks gegeven wenk, een ouden brief gelezen, 
en, nóg staart zij op dat schrift: 


»Vriend Herman! _ 

»Vergun der oude speelnoote dat zij u van een sombere dwaling 
tracht te bevrijden. God heeft u lief, al mist gij de kracht om de 
dienaar van Jezus’ heilige kerk op aarde te zijn, Uw blooheid zetelt 
niet in een schuldig hart, maar in zijn ras bewogen bloed, of in een 
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teeder zenuwweefsel. Laat de sombere spreuk dan varen die u ’t 
leven vergalt. Herman, heden, nadat ik bittere tranen had geschreid, 
schreef ik in mijn dagboek deze woorden: Der dwazen blos is toorn 
of dronkenschap, maar die der nederigen is des hemels morgenrood. 
Dit is een spreuk geënt op het woord van onzen Zaligmaker: God 
wederstaat den hoovaardige, maar den nederige schenkt Hij genade. 
Herman, steun op dien Verlosser en Heer; en geloof mij Uw 
vriendin 


Hogenzathe, MARIA MARNIX VAN H.” 
20 October 1835. 


Alsof de zwakke het gevoelde dat Anna den brief had ten einde 
gelezen, sloeg hij de oogleden weer op, zag haar een wijle droevig 
aan en fluisterde toen: 

»Ik had haar lief, en zij had mij lief, maar dit laatste durfde ik 
niet begrijpen” 

Na een groote pauze, waarin Benjamine hem haar sterretje heeft 
voorgehouden, en hij zijn doorschijnende hand op haar kastanje- 
bruine haren deed rusten terwijl haar hoofdje over den bedsteerand 
gebogen lag; na die groote pauze, waarin Marter mede nog duide- 
lijker dan in slapelooze nachten de torenklok en al de uurwerken 
der pastorie na elkander heeft gehoord, hernam hij zeer zacht: 

»later, veel later heb ik een lief achttienjarig kind de blauwe 
oogen voor mij zien nederslaan, een blonde onschuld! — En, na 
een laatsten heerlijken zomerdag in dien herfst, toen kwam de win- 
ter, de dorre winter! — Anna, de blauwe zachte oogen van mijn 
schuldeloos vrouwtje zijn sedert lang, zeer lang ge... sloten; maar 
nu, bij het ondergaan der. zon, nu ik haar straks zal …. weerzien, 
nú, aan den rand van ’t graf... waagde ik: het toch den. 
naam te noemen van .... Marle.... en te vra....gen....” 

»>U moogt niet zoo raar, ZOO akelig met de oogen doen, lieve 
beste zoete menheertje. Nee! dan word ik bang — zoo bang dat… 

»Stil vrouwtje, Stil lieve. Houd dezen doek met eau de Cologne 
maar wat hier. Zie, dat doet menheer Redly al goed.” 

»Ik zal haar van u groeten;” zegt Anna zacht: »Of als u ‘haar 
nog eens terug wildet zien, wie weet...” 

sa nee! Gabri... Anna... Nee! Ik zal. dáarboven alles 
zien... waarmee God mij ‘genadig hereenen wil. Maar... 
Anna, hoor. ‚ dat ik niet de hand aan mij zelven... O.... wat 
het gekost heeft 

»Ja zeker, ja, het zou te verklaren zijn geweest, zwaar beproefde 
menheer.” 

»Noem mij vriend, vriend.” 

»Ja ja lieve vriend!” 
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>Het zou te verklaren zijn geweest,’ zucht de zieke: >maar ook 
opstand tegen... God. — Hoor! Geef haar die roode portefeuille, 
en zeg haar.... dat haar woord.... den zwakken Herman heeft 
staande... gehoudèn. — Ja, Jezus is zijn steun geweest en zijn 
kracht. De overwinnaar van Golgotha heeft hem telkens opgericht 
als hij dreigde te bezwijken. O zeg het haar... Anna. De arme 
Marie! zij leed verdrukking om mijnent....wil.... Ach, wát heb ik 
goeds gedaan op de wereld! Waartoe leefde ik. zoo lang!” 

»Om het beeld van uw meester te zijn; de zelfopofferende liefde!” 
zegt Anna vertroostend. 

»Zoo velen heb ik toch smart veroorzaakt ;’ fluistert Marter: »Och, 
of ze mij vergeven wilden zooals ik aan “allen die mij in ’t leed 
brachten .... van ganscher harte vergiffenis schenk. — God zal 
zich over mij. ‚ zwakke... ontfer.... men, Het dierbare Lam 
roept mij toe: Hier is verlossing ! Ja, Zijn bloed zal mij vrijmaken 
in Eeuwigheid!” 

Anna is diep bewogen. Hoe zou ze hier haar meening uitspreken 
over geloofsbegrippen — die talloos als de golven van den Oceaan, 
tezamen de levenszee vormen. Deze gevoelige ziel die zooveel te 
lijden en toch zóo heeft liefgehad, hem had de moed ontbroken 
om op de Liefde des Oneindigen, den Formeerder van alle levens, 
de Bronwel der liefde — zelf te vertrouwen. 

Hij heeft een Middelaar gevonden in den sterken geloofsheld van 
Nazareth, en die Middelaar heeft hem gesteund op zijn duisteren 
weg. — Immers, het zal slechts de vraag wezen hoe de mensch 
zijn weg heeft bewandeld, hoe het schepsel het eenig gebod der 
liefde heeft betracht. En deze — Neen, wie zou meer vragen! 

Zie, wat ligt hij nu stil en kalm. Ja zeer stil en kalm. Anna 
schrikt; zij luistert naar zijn adem. 

„Liefje, ” fluistert ze snel: »>ga, roep vader eens hier; gauw 
Miesje .... ga!” 

Maar neen, het uurwerk is nog niet afgeloopen. Zijn lippen be- 
wegen zich weer. Hij wendt het hoofd geheel naar deze zijde; geeft 
een teeken dat het kind niet gaan moet, en, luider dan te voren, 
zegt hij: | 

»Gabriëlle!’’ 

Anna ternauwernoed van haar ontsteltenis bekomen, vat zijne 
hand, en buigt zich tot hem voorover. 

„Gabriël of Gabriëlle dát was de naam die.... het kindje ..… 
moest dragen dat ik.... nooit zou zien op de weteld, en... 
waar .... van.... de.... moe.... der.... Ol” 

»Arme vader!” zegt Anna diep ‘bewogen. 

En hij, met krachtiger stem dan te voren: 

»Vader! Ha! — Hoe zoet! Kom nu Heere Jezus, kom!... O 
die naam: Vader! Va....d....er!” 








ANNA ROOZE, 213 





Dat ging door merg en been. Wijd geopend staarden die holle 
oogen naar boven. 

Anna vloog ter deure uit. De kleine Benjamine riep angstig: 

»Och lieve zoete menheertje! Zie de bloempjes nog eens, en het 
sterretje, en uw Miesje. Ik zal altijd gehoorzaam wezen, maar zie 
mij dan aan, mijn lieve menheertje !°’ 

Een half uur later was de dokter ‘mede in het vertrek. Er viel 
niet aan te twijfelen, 't moest spoedig afloopen. De pols had bijna 
opgehouden te kloppen, maar — ’t kon nog avond, nog wel nacht 
worden. ’t Was niet te bepalen. 

— Ach, die arme vader! 


ZEVEN EN VEERTIGSTE HOOFDSTUK, 


Alexander Van Wall, de vroolijke Rotterdamsche koopman, is in 
den morgen van dienzelfden dag per vigilante uit De Boompjes naar 
t station van den Rijnspoorweg gereden. - 

Toen hij zijn goed-zwartje — zoo noemde hij immers doorgaans 
zijn aardig vrouwtje, die een geboren freule Zwartse de Goeije en 
de germain nicht van mevrouw Geereke was — toen hij haar eenige 
keeren vaarwel gezoend, en zij geknord had, dat hij precies een 
gezicht zette als een pasgetrouwd koopvaardij- kapitein met zijn lading 
naar Japan aan boord; toen heeft Alexander gezegd: dat kiespijn, 
aangezichtspijn , oorpijn, kramp, pootje en de heele rommel pijnen 
bij elkaar, nog niet te vergelijken was bij de pijn die hij aan die 
vermaledijde reis naar Akkersveen eri Mulderspeet had. Hij kende 
genoeg gemoedelijke zielzweverige water-en-melk-menschen, die met 
heel veel stichting gewonde harten afwaschten en zalfden — altijd 
met een gezicht alsof ze oesters slurpten — maar dáar was hij, 
Sander Van Wall, niet voor in de wieg gelegd. Neen, beroerder 
legaat had broer Willem hem nooit kunnen maken dan zoo’n mooi 
nichtje met gevoelige sentimenten, annex een geheim, of eigen- 
lijk met iets wat je niet ronduit zeggen kunt, en ’t allerminst aan 
zóo’n verduiveld lief snaakje zelve. 

Louise Van Wall heeft haar Alexander moed ingesproken, immers 
het ergste is nu geleden; den zuren appel heeft hij maar door te 
bijten, en dan, dan was alles in orde, en de onrust uit de wereld. 
Eigenlijk was de zaak nú al gezond. 

— Jawel, goeje morgen, gezond ! pruttelde Alexander in de vigilante, 
en in de wachtkamer. en in het grijze laken van den spoorwagen. 
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Mooie geschiedenis! De zaak gezond! 't Is tegenwoordig maar de 
leus: klaarheid, klaarheid! Lieve hemel, de koffie komt nooit tot 
klaarheid net zoomin als de meeste andere beurszaken. — Ja ’t 
was zeker een onverwacht geluk dat Oscar Van Breeland den armen 
doodgewaanden Marter ontdekken, en door de bekentenissen van 
dien verloopen Otto, in zijn eer herstellen en een zware verdenking 
van hem wegnemen mocht, terwijl — enzoovoort, enzoovoort. 
Jawel, maar dat hij, Alexander, ten gevolge dier geschiedenis, nu 
al’ bijna aan het station Cappelle en nog maar een kleine 23 minu- 
ten van Gouda is verwijderd, en dat hij dan eerst te Akkersveen 
die commissie moet waarnemen, om later te Mulderspeet . . . . . 

Alexander wil er liever niet meer aan denken. Een heer die met 
hem reist, ziet hem met bevreemding aan, want, Van Wall fluit 
hardop: Guerre aux tyrans! — Dat doet men ZOO niet in een spoor- 
wagen, en vooral niet in een compartiment van de eerste klasse. 

— Jamais, jamais en France! fluit Van Wall met verheffing: Jamais 
Anglais ne .... — ’t Zou toch afgestommeld mal wezen als hij 
daar voor die ramsel Marnix, met haar deftige tronie — altijd 
mamsellig — en tegenover zijn pupil — o lieve hemel, pupil, ’t 
kon z'n vrouw wel wezen — enfin, als hij daar een mal figuur 
sloeg. ’t Zou goed zijn zich een beetje te prepareeren ... . Jamais 
Anglais ne régnera; jamais.... bijvoorbeeld als hij eens ‘zeide: 
Emma, je ziet me hier onverwacht — of eigenlijk verwacht want 
ik schreef je gisteren — maar toch niewaar, eenigszins onver- 
wacht voor je staan, en ik gevoel dat.... ne régnera! jamais 
PAnglais ne régnera! Non! non non jamais en France... 

»Mijnheer mag ik u verzoeken niet te fluiten ’ 

» Welzeker mijnheer, volkomen permissie; ieder zijn vrijheid: 
Jamais l’Anglais, ne régnera! jamais PAnglais! ne régnera! 

»Zeg eens conducteur, En stoom je zoo woedend vandaag £°’ 
vraagt Alexander, terwijl hij te Moordrecht aan den conducteur een 
fijne sigaar geeft: »Je moest liever een beetje rondtoeren, want ik 
heb geen haast.” 

De conducteur van den spoortrein sloeg-aan en glimlachte. 

Eindelijk te Gouda uit den trein gestapt, had Alexander al spoedig 
een vigilante naar Akkersveen genomen. 

Tot groote verbazing van den voerman heeft de heer echter ver- 
kozen naast hem op den bok te zitten. De voerman meende dat 
het bespottelijk was de vigilante heelemaal leeg te laten. Die heer 
had veel voordeeliger kunnen loopen. 

De frissche lucht deed Alexander goed. Hij had nu zijn aanspraak 
klaar, heelemaal. ’t Zij dat hij alleen met haar zou wezen, ’t zij 
de mamsel er bij zou zijn, hij wilde het deftig doen, voogd-achtig, 
dat was toch gepaster. 
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… _— Bovefdien zooals Oscar had geschreven, ’t was een ernstige, een 
hoogsternstige zaak. Alzoo: Lieve Emma, als je voogd kom ik 
tot je, met een affaire die je zeer zal interesseeren en ter harte 
gaan. Je weet dat je, in den jare 1842 geboren, reeds... jawel in 
die manier, met den knop van zijn stok onder de kins somtijds 
gefronste wenkbrauwen. Jawel. 

» Hoelang heb ik tijd op De Riethof, als ik weer vóor halfeen 
aan ’t station te Gouda wil zijn?” 

q »Dat zou ik meheer voor de vaste waarheid niet durven verze- 
eren.” 

>Heel voorzichtig van je. Hoelang rij je d'r over?” 

»Da’s na venant meheer !” 

»Ik meen gemiddeld >’ 

»Tot halfweg meent uwes?” . 

>Nee ik meen of jij geen middel weet om van een heel een 
half uur te maken?’ 

. »Ikke meheer !” 

» Ja jij” ; 

»Nee, bij me weten niet meheer: een uur is wel de halfscheid 
langer as een halfuur meheer.”’ 

»Als je niet zoo melkt met dien toom, € en de zweep er eens 
overlegt dan maak je van een heel een half uur!” 

»Melken? ikke meheer ! 2” 

»Toop naar de maan! Rij maar wat op!” 

Nu Alexander klaar was met zijn aanspraak, nu had hij waarlijk 
haast. Hoe eerder daar, hoe eerder klaar. Een zekere zenuwach- 
tige gejaagdheid heeft hem tegen dien snaak wat hard doen uitvallen, 
maar ’t schijnt dien stoffel al evenveel geraakt te hebben als zijn 
zweepslag het paard. Bruin blijft onverstoord in zijn sukkeldraf. 


Mijnheer Van Wall is aangediend, 

In het salon waar, op den marmeren schoorsteenmantel, een 
prachtige pendule met coupes prijkt — iets waaraan Alexander zich 
herinnert nog al breed te hebben gecontribueerd — in dat salon 
loopt Van Wall nu onrustig op en neer. Hij ziet langs de pendule 
in den helderen spiegel, en vindt dat hij er verwaaid uitziet. Hij 
geeft een snellen draai aan zijn haren, trekt even een onderkin, en 
rimpelt het voorhoofd. 

— Hum, khum! ekumm'! Hij is. verkouden ook, ja waarlijk ver- 
kouden. — 3u Die... fen.. Gei.. et.. ligen.... Hola! ’tzou bespot- 
telijk zijn als ze ’t hoorden. Maar hij is allerberoerdst verkouden. 
Vroeg opgestaan. Weinig ontbeten. Open raampje. Voorop naast 
dien lammeling gezeten! — Zoo’n kerel moesten ze professor in de 
metaphysica maken. 

Hij hoort een voetstap in de gang. 


hand 
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Alexander vloekt nooit — bijna tooit — maar nu, t viel-hem, 
letterlijk uit den mond. 

»Verd ... daar komt ze!” 

De deur ging open: — De mamsel! — Voorwaarts: Boekenstijl ! 

»Pleizies u zoo wél te zien mevrouw.” 

Juffrouw Marnix groet deftig beleefd den oom en voogd van haar 
lieve élève, en verzoekt hem plaats te nemen. 

Van Wall zic op een geborduurden leuningstoel. 

»U zult waarschijnlijk van mijn nicht hebben vernomen dat .... 
enfin. Het spreekt vanzelf” — Wel verduiveld, wat zien die 
peper-mosterd-en-zout oogen je pittig aan. De mamsel schijnt maar 
te wachten totdat hij zijn aanspraak uit heeft. A la borme heure, 
basta, laat zij beginnen. Misschien zijn de fondsen bij de kleine 
leelijke deftigheid een beetje gedaald, omdat Emma haar school 
zal verlaten. De oogen voor haar neerslaan? Dát niet precies , 
ouwe serieuze. 

»De reden van uw komst is mij bekend mijnheer Van Wall. 
Niet alleen had uw lieve nichtje mij meegedeeld dat u vandaag - 
zoudt komen, en dat u haar dan wenschtet mee te nemen. 

Alexander dacht dat het een pikante saus was. Hij had geschreven 
dat hij haar zou meenemen; van wenschen heeft hij geen 
woord gerept. Enfn: 

»Jawel mevrouw, ik wensch dat, tenminste als de regels van de 
volière...” 

— Olieve hemel! daar hadt j je de gevolgen van die malle uien ..… 
Tenminste, u begrijpt mevrouw indien zulks met de regels van .……. 
van uw instituuute …. ” Ì 

» Het zal mij bijzonder leed doen de lieve Emma te moeten missen 
mijnheer Van Wall, want altijd heb ik zielsveel van haar gehouden. 
Maar, vraagt u mij ‘of ik uw besluit om haar van school te nemen 
goedkeur, dan moet ik volmondig antwoorden dat ik het zeer ver- 
standig acht dat Emma...’ 

»Niewaar! niewaar!? Ja ’t werd tijd mevrouw. De zinnetjes be- 
ginnen op zoo’n leeftijd een beetje te krullen, niewaar? Men wil op .… 
die jaren wel eens een concert of een opera bijwonen. Volmaakt 
met u eens!’ 

»De opera’s en concerten zijn naar mijn. oordeel minder geschikt 
om jeugdige harten te sterken tot den strijd van het leven” 

»Nee nee, akkoord! Daar hebt u gelijk in. Ofschoon de Fidélio.….. 
Elis 

» Verschoon mij mijnheer Van Wall, de tijd gebiedt om deze 
wending van ons gesprek niet te vervolgen. Ik zeide u dat uw 
komst op heden, en uw wensch om Emma nu reeds mee te nemen 
mij in de eerste ‘plaats door haar zelve zijn meegedeeld.” 

»Jawel, ’t was ook mijn idee dat ze u daarmee bekend zou maken 
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en uw toestemming verzoeken. Natuurlijk, natuurlijk! zeker zou ik aan 
u zelve geschreven hebben, maar ’t kwam zoo subiet omdat bijzon- 
dere redenen …. Mocht u het echter beter vinden, dan zou Emma mij- 
nentwege hier over eenige dagen wel kunnen terugkomen, en verder 
geheel tot de Paaschvacantie blijven. Ziet u, ’t is een zaak die... 

»Ik geloof er mee bekend te zijn mijnheer Van Wall. De neer 
van de oude mevrouw Van Riddervoorst, bij wier dochtertje ik 
vroeger gouvernante was...” 

»Ei, ei, heeft Oscar u gezegd...….? Ei! Dus is u alop de hoogte. 
Verduiveld dat doet me plezier” 

»Mijnheer Van Breeland heeft mij zeer omstandig horad 

»En als ik vragen mag mevrouw, hebt u aan Emma al iets.…….? 
zoo’n balletje van opgegooid? ;’t Is nog al teer porselein waar ik 
mee aan de beurs kom.” 

»Dezen morgen mijnheer heb ik bijna drie uren met Emma af- 
zonderlijk doorgebracht. Ik oordeelde het noodig dat zij, vóor uwe 
komst, het doel der reis zou kennen, vreezende dat zij haar anders 
. niet goed maken en het doel niet bereikt zou worden.” 

»Dus zij weet... .P”’ 

»Zij weet alles mijnheer Van Wall.” 

»Goddank !” valt Alexander uit: »Goddank! Wil je wel gelooven 
mijn goeje mevrouw, dat ik liever een vriend die wrak staat drie 
ouwe Russen leen, met de zekerheid dat ik er geen kwart percent 
van weerom zie, dan zoo’n commissie over te brengen?’ 

»Ik geloof inderdaad mijnheer Van Wall, dat er reden is om het 
Opperwezen te danken voor Zijne liefderijke leiding, en… id 
__— 0 jee, denkt Alexander: ’t Is ook waar, ze zijn hier zoo’n beetje 
aan den fijnen kant. Ja, met al die anen ‘en isten kan Van Wall 
zich anders niet ophouden. Leven en laten leven: arme drommels 
voorthelpen, en je bij je eigen vrouw houden, dát is zijn geloof. 
Maar welzeker, als hij Zondags eens een enkelen keer naar Oosterzee 
of Pierson, of hoe die lui meer heeten, gaat luisteren, dan moet 
hij niet alleen zeggen dat het een duivelsche toer is om 200 ’n preek 
bij mekaar te krijgen — nog heel wat anders dan een toast op 
rijm — maar dat je dan waarachtig nog eens voelt dat Onze Lieve 
Heer de wereld niet uit is, en niet minder, dat ze aan de gerefor- 
meerde kerk toch nog maar altijd een punt kunnen zuigen: 

»Zeker mevrouw, ’t is wel te zien; een liefderijke leiding ; fameus 
toevallig niewaar? En is de blonde pinkoog nog al koest, nog al. 

’t Is me waarachtig een pak van het hart mijn beste mevrouw.’ 
En in zijn verruimde stemming steekt Alexander der deftige eri 
zijn hand toe: »Ik dank je; waarachtig ik dank je hartelijk !° 

De dame aarzelt, maar is wel genoodzaakt zich even de kleine 
blanke hand te laten drukken. Nu herneemt ze: 

» Mijnheer van Breeland schijnt zich te Utrecht bij u te zullen voegen” 
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»Juist mevrouw. Om je de waarheid te zeggen heb ik hem getele- 
grafeerd dat ik, alleen op die voorwaarde zou meegaan en de 
père noble spelen. Maar, zoudt u denken dat nichtje blauwoog 
geen .... vapeurtjes....? Ik ben met die dingen niet bijzonder op 
mijn gemak, en meen dat de kleine daar nog al in handelt.” 

Juffrouw Marnix glimlacht vluchtig. 

>Het was mijn plan u voor te stellen mijnheer, mijn lieve élève 
op deze voor haar zoo hoogstgewichtige reis te vergezellen, niet 
zoozeer omdat ik vrees dat haar onderweg iets zal overkomen, dan 
wel .... ondat ik .... zelve... …” 

»Maar dat is voortreffelijk! Mijn lieve mevrouw, u voorkomt 
compleet mijn wenschen. Ik vind het allercordiaalst! Wij zijn u 
waarlijk wel zeer verplicht voor al de liefde die u aan onze pupil 
betoont. Het zal haar nog veel kosten de voliè.... uw instituut te 
verlaten; maar wat de afrekening betreft, wij betalen tot de zomer- 
vacantie, dat spreekt vanzelf — jawel, jawel, dat is natuurlijk.” 

»Wij zullen dat later wel vinden mijnheer. Emma zal nu verlangen 
u te zien. Mag ik u verzoeken mij naar de huiskamer te volgen. 
U zult daar zoo ik hoop een kop koffie gebruiken.” 

» Wel beleefd mevrouw, zeer beleefd !’’ 

Alexander Van Wall volgde de dame. ’t Was toch een kranig ding 
die tante Marnix, zoo klein en leelijk als ze wezen mocht. Liever stond 
hij een uur tegover den heelen eftectenhoek dan vijf minuten tegenover 
die abdis. Ja, als heer alleen in zoo’n japonnenwinkel, dan was het 
je net precies als in een Roomsch nonnenklooster. Je geniet er, en 
eerbiedigt, maar dankt den hemel als je er weer uit bent. 

— Voorwaarts naar de koffiekamer! 


Van Wall was recht in zijn nopjes toen hij een half uur later 
weer naast den lammeling op den bok zat. — Voor ’t.genot om 
met de beide dames binnenin te zitten had hij bedankt. In de kof- 
fiekamer van de menagerie, had hij het warm genoeg gekregen. 
t Was er, met al die leermamsellen precies het gezelschap van 
Wohlsläger geweest, van alle natiën een exemplaar. Maar bovendien, 
Emma is hem zoo enorm lief en gemoedelijk om den hals ge- 
vallen, dat hij in stilte alle kracht van redeneering heeft moeten 
aanwenden om zich te herinneren dat hij al zes jaar getrouwd, en 
de voogd van dat >hem omhelzende douceurtje” was. Later heeft 
hij zich die verteedering voor den voogd van vier en dertig jaren 
eenigszins beter kunnen begrijpen. Niet slechts de reden waarom 
die voogd haar kwam halen, maar nog een andere even belangrijke 
zaak heeft haar zoo offensief doen te werk gaan. Niet voorniet 
had Marnix drie uren afzonderlijk met haar doorgebracht. Er was 
nóg icts geweest, iets geheel anders, tets dat in Marnix’ oogen de 
strengste afkeuring verdiende. — De institutrice had zich voorge- 
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nomen er niet meer van te spreken; ten eerste dewijl gansch andere 
gedachten Emma op haar reis behoorden te vervullen en gewis ook 
zouden vervullen; en ten andere dewijl zij Emma reeds vergiffenis 
had geschonken voor een daad, waartegen haar eigen kiesch gevoel 
had moeten opkomen, en die 200 lichtelijk een blaam had kunnen 
werpen op een instituut dat mede bekend stond als de kweekschool 
van waarachtigen godsdienstzin en reinheid van hart. 

Maar of het blondje gemeend heeft dat oom aan haar fijn wit 
neusje tóch zien zou wat er was voorgevallen; of, dat zij begreep 
bij oom een steun te zullen vinden tegenover de ultra-zich-zelve 
verloochenende begrippen van juffrouw Marnix — die waarschijnlijk 
nooit bemind had, en op wie zeker nooit iemand verliefd was ge- 
weest — hoe ’t zij, Alexander heeft het warm gekregen, want, toen 
Emma — inweerwil van Marnix’ vermaning, dat ook Emma er 
niet van spreken zou — al spoedig uitbarstend in tranen, van haar 
ander- haar tweede geluk heeft gesnikt, met de vragen in ’ eind: 
of oom Alexander haar gedrag óok zoo slecht of laakbaar vond 
als juffrouw Marnix? toen, toen heeft de oom verduiveld medelijden 
met dat snoepje gekregen, en, er mocht dan van komen wat wilde, 
die abdis geen gelijk kunnen geven: 

»Nee, om je de waarheid te zeggen mevrouw,” heeft hij geant- 
woord: »als ik in Emma’s plaats was geweest, ik geloof waarachtig 
dat ik dien student een rijtoertje zou hebben voorgeslagen. Natuurlijk 
in alle eer en deugd. Natuurlijk '° 

De dame had toen een kleur en danig het land gekregen, maar 
. uiterst kalm en heel bedaard had ze gezegd, dat men naar hare 
meening, zelfs den schijn des kwaads moest vermijden, en dat een 
meisje diep doordrongen behoorde te zijn van deze -waarheid: dat 
een goede onbesproken naam het kostbaarste kleinood der vrouw is. 

Enfin, Alexander is blij geweest toen hij de ernstige tante Marnix 
met zijn verliefd pupilletje in de vigilante had gewerkt, en hij, 
na heel veel beleefde vragen: of namelijk de mantel van me- 
vrouw ook in de klem kon komen, en of ze de raampjes zus of 
zoo wou hebben, het kastje had dichtgemaakt, en eindelijk met 
den neus in den wind weer naast dien soes op den bok had gezeten. 

Per slot van rekening moet Alexander toch om dat wijvengoedje 
lachen. Eerst was tante abdis gekwetste majesteit, want een jonge. 
juffrouw mocht op een kostschool niet zoo onkiesch wezen van ver- 
liefd te worden; en veel minder nog bij een goudvischkom aanhooren 
dat een student, zonder haar bezit, zou sterven van akeligheid. 
Natuurlijk was de jongejuffrouw toen ook gekwetste majesteit ge- 
worden, om de eenvoudige reden dat ze er niets berispelijks inzag 
dat men elkander op een bergje in dit tranendal lief vond, al droeg 
de een dan zelfs een jas en de ander een jupe odinot. 

Diep gekrenkt en verslagen heeft de jongejuffrouw naar recht 
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gezocht, maar, toen ze het gekregen had, toen — toen wou ze 
het niet hebben, en, steeds in een zeer offensieve stemming, is ze 
de oude abdis om den hals gevallen, en heeft ze voor de variatie 
gesnikt dat ze bij die goudvischkom tóch verkeerd had gedaan, terwijl 
Alexander zelfs meent de belofte te hebben gehoord, dat nichtje 
het nooit zou weerdoen. 

Toen die allerliefste bekentenis was afgelegd, werd. gekwetste 
majesteit N°’. r op hare beurt gemoedelijk, en vond nu zelfs de 
zaak in dit persoontje te verschoonen, maar zeker hoopte ze toch 
in stilte dat de goudvisschen er van zwijgen zouden. 

— Alles wel beschouwd, denkt Van Wall: dan moet een sultan met 
zoo’n massa vrouwen aan z'n been, toch altijd in een afgesukkeld 
geherrie zitten. ’t Is volkje daar je nooit op aankunt, zóo staan 
ze pari, zóo onder nul! : 


Ir. den namiddag stapten twee heeren en twee dames uit een 
compartiment van de eerste klasse aan het station te Arnhem af, 

»Is u menheer Van Breeland?” vraagt een welvarend persoon 
met een boerschen hoed in de hand. 

»Nee man. Hier cousin, die snaak moet jou hebben.” 

_»Ah, ben jij niet de kastelein uit De Vergulde Ploeg?” zegt 
Van Breeland. 

»Om je te dienen menheer. Ik ben volgens menheer z’n schrijven 
aan den dokter, maar zelvers met de berresjet gekomen, want wat 
je zelvers doet is maar het eerste en het gauwste gedaan, zeg ik, 
of menheer me begrijpt?” 

»Zeker Tronk. Maar je bent toch niet uitgespannen ?” 

»Dat is te zeggen, ik zou hebben uitgespannen, en zonder man- 
keere, maar, een mensch die met oordeel werkt, gaat met z’n eigen 
te rade; ik heb de berresjet hier achter het station staan met een 
knecht erbij” Tronk zet een zeer diepzinnig gezicht, en herneemt 
zachter: »Ik zou het uwe alleen zeggen; een boodschap van dokter 
Bron.” 

»En....2” 

»Als dat we wat voort zouwe maken menheer, want dat het 
afloopen ging.’ 

»Man, wát zeg je! Stil, geen woord meer! — Mijnheer Alexan- 
der, wilt u vast met de dames vooruitgaan? Jawel, die deur, juist! 
Het rijtuig staat er” 

Van Wall had er »renonce’”’ aan om al die mutsemanden en para- 
pluiezakken te dragen. Nu, er waren ook gedienstige nommers 
genoeg. Maar, de abdis door een nommer den arm te laten presen- 
teeren, dát ging niet: 

»Mag ik het plezier hebben mevrouw ?” 

»Dank u vriendelijk mijnheer Van Wall.” 
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— Wel verduiveld, ik dacht dat ze graag eens een bluf met me zou 
slaan, denkt Alexander: ’t is toch niets meer dan een simpele en 
nog al niet mooie schooljuffrouw, maar 'en pittig ding! 

»Heeft de dokter je dat laten weten Tronk ?” 

»Nee menheer Van Breeland , vraje wel ekskuus, nee, dan zou 
ik zoo’n jacht niet gemaakt hebben en …. ” 

»We kunnen in het rijtuig praten Tronk. Vooruit! Hoe eer we 
dan vertrekken hoe beter. Kom, waar staat je wagen?” 

»De berresjet? Achter menheer.” 

Nu de dames hebben plaats genomen en Van Wall heeft gezegd 
dat die hoededoos binnen op de bank moet staan , want dat het een 
beetje regent en ze vóorin heelemaal nat zou worden — waarmee 
juffrouw Marnix waarlijk verlegen wordt, dewijl dan een der heeren 
in den regen moet zitten — nu dat alles eindelijk is afgehandeld 
zegt Van Wall tot Oscar: 

»Nee kerel, waarachtig niet; ik kan er veel beter tegen dan jij. 
Kijk eens, ’k heb een dikke jas. Nee, jij er in. Née waarachtig, 
ik doe het niet.” 

»Menheer Alexander, u doet er mij bepaald een dienst mee.” 

»Ja dat kan ik begrijpen mijnheer Van Breeland. Natuurlijk ik 
doe je een dienst als ik je in den regen laat zitten met zoo’n dun 
overjasje aan — compliment! Jij moet op je stem passen, maar ik, 
ik kan er tegen.” 

Van Wall stond al met den voet op de voortree der barouchette. 
Van Breeland wil hem terughouden. Alexander zegt zacht: 

»Kom leuter niet langer, ik geef er de maan van.’ 

»Als je mij er bepaald een dienst mee doet?” fluistert Oscar. 

»Ben je gek! Jij kunt over geleerdheid en al dat gehottentot pra- 
ten, maar ik, ik heb er genoeg van; ik snak naar ’en sigaar.’ 

»Oom, oom! Och, komt ú hier pr roept Emma met het hoofdje 
even buiten het rijtuig. po 

»Er is slechte tijding ;” fluistert Van Breeland snel tot Alexander: 
»Tronk moet het me nader zeggen. Straks kunt u voorin zitten, 
of... tenminste... ” 

»Oom, mijnheer heeft gelijk: u is de oudste! komt u er maar in.” 

»De oudste! Slechte tijding!’ mompelt Van Wall. Als iemand 
aan De Boompjes nou maar begrijpt dat iemand voor z’n plezier 
op reis is: 

»Jawel blondje! Je zult zegen en voorspoed hebben omdat je den 
ouderdom zoo eert. A la bonne heure... daar gaat ie! éen twee 
drie. — Nee, pardon mevrouw, laat die doos maar staan. Een 
beetje wagenrecht. Ziezoo. ’t Is om 't gezelschap weet u, maar 
anders, ik ben voor de luchtigheid.” 

Emma’s hart klopte ruimer. Het denkbeeld een paar uren vis-à- 
vis Oscar Van Breeland, alleen met juffrouw Marnix, en zonder oom 
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die nog eens afleiding gaf, te moeten rijden, ’t had haar waarlijk 
angstig gemaakt. 

— Hoe was het mogelijk dat zulk een geheel ander gevoel voor dien 
jonker haar bezielde dan nog maar weinige weken geleden, en vooral 
sedert den morgen toen die innig lieve Willem haar gezegd heeft, 
dat zijn geluk in dit leven van hare wederliefde afhing. ’t Is haar 
schier onverklaarbaar dat hetzelfde oog ’twelk haar als kind zoo 
guitig kon aanzien, en waarvan ze den indruk zoo vele jaren diep 
in haar hart heeft bewaard, dat het haar nu bevreesd maakt , en zij 
zelfs wenschen zou dien jonker nimmer weer te ontmoeten. 

— Was het inderdaad zoo onverklaarbaar? Neen, denkt Emma 
weder: liefde is sympathie der zielen. Oscar bemint mij niet, en, 
voor mij heeft zijn oog den glans verloren. 

»Ja zeker oom, mijnheer Van Breeland is een edel mensch. Ik 
ben hem den grootsten dank schuldig. Verleden Vrijdag kreeg hij 
pas zekerheid nietwaar, en vandaag zal ik den armen vader... 
al zien...” | 

»Hoor eens pikkie, als je nu met die waterlanders begint dan 
steek ik er den brand in, en ’t is me altijd geleerd dat rook in 
een rijtuig met dames contraband is’ | 

»Het zal ons niet hinderen mijnheer Van Wall, als u rook 
wilt;”” zegt Marnix, > 

Terwijl Van Wall antwoordt dat zijn vrouwtje ’t hem nooit ‘zou 
vergeven, als hij zóo zijn wereld vergat, en ter afleiding van Java 
en Malang-Java en Cuba en Maryland en allerlei andere tabakssobrten 
begint te spreken, en hoe hij eens door een verduivelde rul in de 
manilla-tabak een halve ton heeft verdiend, is’ Marnix schijnbaar. 
zijn aandachtige toehoorderes, maar ziet de “blonde Emma steeds 
strakker voor zich neer. Zij verwijt zich zelve in stilte dat het 
eenige doel dezer reis haar, ja, wel zeer ter harte gaat, maar toch 
niet het allermeeste vervult. 

Nadat zij in het najaar vergemen moest dat niet de geliefde op- 
voeders harer jeugd haar ouders zijn geweest, heeft het voorgeval- 
lene te Utrecht en de onderstelling der mogelijkheid dat een diep 
gezonkene als die Otto haar vader had kunnen zijn, haar zulk een 
schok gegeven dat zij God wel moest danken toen ze op een schrij- 
ven aan oom Alexander het volgende antwoord ontvangen had: 


» Lieve Lelie der Dalen ! 


»Gereedstaande om naar de beurs peper te gaan verkoopen, 
schrijf ik twee letters in antwoord. Als je meerderjarig wordt dan 
moet ik, volgens broer Willem's beschikking, heel deftig een com- 
paritie met je hebben, waarvoor wij de groote zaal met gala-gaslicht 
zullen nemen. Tot zoolang refereer ik me aan vroegere missives, 
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maar kan je gerust verzekeren dat die Miel net zoo min jou piepa 
als de mijne is geweest; en dat je brave ouders allebei zalig bij 
Onzen Lieven Heer zijn. 
Ik moet nog een sigaar aansteken, dus valé met groete van 
t Goeje Zwartje, 
je onderdanige oom: 
"A. Vv. w.” 


Zoo had de luchthart geschreven, maar Emma heeft toch rust 
gevonden in het los daarheen geworpen woord, want immers een 
mogelijkheid als die welke zij voor oogen heeft gehad, moest haar 
wel vrede doen krijgen met het herleven van dat smartelijk zoete 
denkbeeld: mijn lieve ouders zijn niet meer, maar gelukkig bij God. 

En thans — nogmaals is er een ongelukkige, en die ongelukkige 
zal nu waarlijk haar vader zijn! En hij is arm en zwak ; en ofschoon 
dan onschuldig, vele maanden toch heeft hij in de gevangenis 
doorgebracht. O, dat is akelig! Men heeft toch algemeen gezegd 
dat hij het gedaan had. Die arme man, die erme.... vader ! Maar, 
* is toch heel heel akelig, ja verschrikkelijk iemand uit een 
gevangenis! 

Sterker nog dan te voren verwijt de blonde zich weer haar on- 
dankbaarheid jegens den goeden God die haar met den man wil 
hereenen aan wien zij het leven verschuldigd is. Maar ach! hoe 
kan zij nú daarover zoo bijzonder verheugd, hoe kan zij juist nú 
daarvoor zoo innig dankbaar zijn! Nog maar weinige dagen gele- 
den zou misschien het hervinden van dien ongelukkigen ziekelijken 
vader haar een wellust zijn geweest. Ja toen, toen had ze niemand 
op de wereld die haar waarachtig liefhad, maar nu: Die eenige 
Willem! En dan haar weergevonden Anna! 

_— Ol en de woning waarheen zij zich nu begeeft en waarin zij dien 
armen vader zal vinden, is het niet de lieve — zeker landelijk lieve 
pastorie van Willem’s vader ! Zijn waardige brave ouders zal ze er 
ontmoeten en, zijn lieve zusjes! Zal ze er niet in aller trekken zijn 
edel goed gelaat herkennen? Ach ja, het is haar toch immers niet 
zoo kwalijk te nemen dat het beeld van den geliefden vriend ster- 
ker leeft in hare borst, dan dat van een armen zieken vader dien 
ze nooit heeft gezien, en die zich toch in waarheid al bitter weinig 
om zijn eenig kind heeft bekommerd. Is het zelfs wélbeschouwd 
niet hoogstnatuurlijk dat zij méer denkt aan het terugzien van haar 
Anna, aan wie ze nog gisteren schreef, zonder te vermoeden dat 
ze haar reeds zoo spoedig ontmoeten zou; dat zij meer denkt aan 
al die naaste bloedverwanten van haar eenige in de wereld, die haar 
van hém zullen spreken, en haar beschouwen als kind, als zuster , 
als de uitverkorene van hem — dan aan een ontmoeten met den 
man die in een gevangenis ....ach neen , als zij het terdege bedenkt 


224 ANNA ROOZE. 





o dan is het niet veel beter dan dat het die Otto Van Wall, die 
Miel geweest ware. 

Zoo peinsde Emma. Lief blond “egoïstje! Dat woord egoïstje is 
reeds eerder gehoord. Toch klinke het zachter: lief egoïstje'! 

Emma’s blik was vroeger wel verruimd door den omgang met 
haar geliefde vriendin, doch — wanneer Anna volgens den zonder- 
lingen overste: de zilver-forel der groote bergstroomen , of de zwaluw 
die over landen en zeeën zijn vlucht neemt moet geweest zijn, dan 
zwom Emma voorzeker in vroegere perioden als goudvischje in een 
vijvertje rond, en zat ze als kolibrietje in een mooie volière. Immers 
zij beweegt zich nóg meestal in een beperkte ruimte, eh moet dus 
wel veel naar haar eigen beeld in ’t water zien, of pikken in haar 
donzen veertjes. — Een man uit de gevangenis haar vader! Dat 
denkbeeld kan ze niet varr zich verjagen. 

Marnix was haar niet hard gevallen toen zij in den aanvang heeft 
gezegd, aan zulk een man nimmer dien teederen naam te kunnen 
geven. Maar nu; zij weet immers niet hoe hij daar ligt die goede 
vader; hoe hij snakt naar zijn Gabriëlle, het kind dat hij nooit 
zag op aarde, maar dat hij straks, straks bij zijn Heer in den 
hemel te vinden hoopt. 

Neen, dat weet ze niet; en ze weet evenmin dat de oogenblikken 
geteld zijn; dat de tijd spoedt; dat er haast is, groote haast; neen, 
anders zou ze met de gedachte aan dat ontmoeten , niet zelfs de 
oogenblikken als winst hebben gerekend die er moeten verloopen 
alvorens de eerste tol die men bereikte geopend wordt. 

Juffrouw Marnix doet intusschen haar best om het gesprek met 
Emma’s voogd zooveel mogelijk in den passenden toon te houden, 
tgeen haar wel eens moeite kost, omdat Alexander de ernstige zaak 
maar liefst zoo lang mogelijk onder een luchtig kleedje verstoppen 
wil, terwijl hij inderdaad een vreeselijk opzien tegen de »aanstaande 
representatie heeft, waarbij hij nolens volens de eerste rol moet 
vervullen”. 

— En die mamsel is zwaar op de hand, denkt Van Wall; en die 
mooie Oscar heeft zich met een fijne advocaten. streek maar netjes 
op de voorbank gewerkt. Alexander wou dat hij óok buiten, al was’t 
in den kattenbak, zat. 

Tronk die, met ronden rug, naast Van Breeland zijn tweespan 
ment, heeft den advocaat de juiste toedracht der zaken meegedeeld: 
Gisteren middag, klokke halftwaalf, had hij de boodschap van 
dokter Bron gekregen om vandaag, klokke vijf, met de berresjet 
aan ’t staaisjon te Aarem te zijn. Best! En hij was er geweest. 
Maar dat er nu spoed moest gemaakt worden, dat kwam niet 
omdat ie weer een boodschap van dokter Bron had ontvangen 
om spoed te maken, maar omdat dokter Bron tegen half elf zelvers 
bij hem is aangestapt, en zonder te willen opsteken of ’t een of 
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ander gebruiken, gezeid heeft, dat Tronk hem plezier zou doen 
wat vroeger te vertrekken, omdat ie dan op de terugreis wat harder 
zou kunnen aanrijden. 

»En de reden Tronk?” vraagt Van Breeland, 

»Ja, dat was een geheim en geen geheim. Ik moest het u zachtjes 
zeggen, zachtjes omdat de dames zoo schrikachtig waren zei de 
dokter. Maar de dokter was erg bang dat die commensaal van dominee 
den nacht niet meer halen zou. Is die ouwe juffrouw in den wagen 
zooveel als z’n vrouw menheert” 

»Nee. Maar rij dan wat harder. We zullen toch niet voor schemer- 
donker aankomen.” 

»Dat zal d’r om houen menheer. Bels kleppert een beetje” 

» Watblief 2” 

»Bels kleppert een beetje zeg ik” 

»Meen je je paard?” 

»Jawel de bijderhandsche menheer, die kleppert een beetje.” 

»Zit hem een ijzer los?” 

»Om u te dienen mgenheer !°’ 

»Als je hem vooraf hadt laten beslaan dan zou je ons beter ge- 
diend hebben.” 

»D’r was zoo’n haast, zei de dokter menheer. Maar uwe hebt 
gelijk, want van achteren gezien had ik in Aarem wel tijd gehad, 
en moeten we ’t nou bezuren, maar ziet u, ’t was om den haast.” 

Van Breeland begreep dat ‘het volstrekt niets hielp of hij den 
kastelein-stalhouder diens onnoozelheid verweet. — ’t Zou zeker heel 
anders zijn gegaan, denkt Oscar, indien ik oom Geereke inplaats 
van dokter Bron inden arm had genomen. Oom Geereke zou waar- 
schijnlijk gisteren uit Arnhem getelegrafeerd hebben, en hadden we — 
indien het met Marter zoo erg was — tenminste met een vroegeren 
trein kunnen aankomen. Zeer zeker zou oom zijn eigen rijtuig heb- 
ben gezonden en had men met Blanchard en Moustache den rit in 
vijf kwartier gemaakt. Maar neen, al komt men dan wat laat, te 
laat zal het toch niet wezen. Oom Geereke’s hulp in te roepen : 
alvorens men elkander laatstleden Vrijdag te Arnhem verliet, dat 
is Oscar moreel onmogelijk geweest. Tusschen oom en hem was 
er een slagboom gevallen. Hoe voortreffelijk mijnheer Van Uland 
ook wezen mag, voor den neef heeft hij zijn tooverglans verloren. 

— Kwalijknemen kon oom het in geen geval. De zaak van den 
ongelukkigen Marter is geheel buiten hem, en de omstandigheid 
dat juffrouw Rooze — zijn huisgenoote — met Em na gebrouilleerd 
is, moest voor oom ook allen schijn wegnemen alsof hij in dezen 
gepa asseerd werd. 

oo peinzend, en vreezend dat men, met het slecht beslagen 
paard, eer een half uur langer dan korter ne zal wezen, 
vraagt Oscar: 
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»Kun je ’t zelf. niet vastmaken: Tronk #” 

»Dat ijzer menheer? Wel neen-ik. Als ik de matrejalen had dan 
wil ik veronderstellen van ja; tenminste als ik de bekwaamheid 
óok machtig was.” 

»Maar heeft dokter Bron je gezegd dat het zeker zou afloopen, 
zeker? Was er geen mogelijkheid dat de zieke — zoo niet 
beter worden, dan toch het leven nog wat rekken zou?” 

»Bij Onzen Heer zijn alle dingen mogelijk menheer, dat is mijn 
geloof; maar wat den zieke betreft, dan zou ik veronderstellen 
— Vort Bels! — dat de dokter d’r al heel weinig moed op heeft; 
want, hij zei zoo in vertrouwen — in ’t vertrouwen zieje, omdat 
we sinds jaren vrinden zijn, want ik heb hem van kinds afaan bij 
z'n vader in den Gaper te Rotterdam gekend, en toen is ie scheeps- 
dokter en later buitendokter geworden; maar wat ik zeggen wou, 
o ja, toen zeidie dan zoo in vertrouwen: Ik wou dat ze d'r al 
waren Tronk, zeidie, want — en toen had ie zoo’n fransig woord — 
de parementasie of parlementeeren — afijn, zeidie, aan dat Fransche 
ding daar had ie ’en zuster aan dood.” 

Van Breeland antwoordde niet. Dokter Bron was plattelandsheel- 
meester, en ofschoon inderdaad meestal zeer gelukkig in zijn boe- 
ren-praktijk, zóo zelfs dat mijnheer Geereke bij voorkomende gele- 
genheden hem altijd raadpleegde alvorens een dokter uit Arnhem 
in consult te ontbieden, Bron was toch in ’t bijzonder voor de 
boeren-praktijk geschikt, en had verder met den Rotterdamschen 
koopman Van Wall, dezen trek gemeen: dat hij liever in zijn vak 
voor het heetste vuur stond dan.... uiterst voorzichtig zulk een 
zieke te prepareeren op het weerzien van familie, en dergelijke 
commissies. 

Nadat het getuigenverhoor voorleden Vrijdag te Arnhem was 
afgeloopen, is Bron aanstonds met zijn karretje naar »de praktijk’ 
teruggekeerd. Nog denzelfden avond werd hij bij dien mijnheer 
Marter in de pastorie geroepen. Zondag morgen heeft hij Van 
Breeland’s brief ontvangen. Wat hij doen kon heeft hij gedaan. Ten 
eerste had hij aan Tronk voor Maandag een rijtuig besteld. Ten 
tweede, den zieke voorgeschreven wat hij als het beste bedenken 
kon om hem zoo lang mogelijk »in 't leven te houen”, en ten 
derde is hij nog dezen morgen, omdat het alles behalve goed met 
den zieke stond, in persoon naar Tronk gegaan, en heeft hem ge- 
zegd dat hij van Arnhem naar Mulderspeet hard moest rijden, en 
in vertrouwen aan dien mijnheer Van Breeland zeggen, dat er van 
dat prepareeren weinig had kunnen inkomen, omdat... enfin, 
omdat die zieke er slecht aantoe was, 

Wel neen, heeft Bron geredeneerd, als dominee — zooals die 
advocaat schrijft — er de man niet naar is om zulke preparatieven 
met genoeg omzichtigheid te maken, dan ben ik er waarachtig ook 
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niet voor in de wieg gelegd; en — heeft hij zich verder getroost — 
mocht het afloopen vóordat ze komen, dan heeft de stakker er 
bovendien geen last en geen weet van gehad. 

De woorden van Tronk hebben Oscar genoeg doen verstaan: 
Bron heeft een rijtuig gezonden, maar, méer deed hij niet. Marter 
is zijn einde nabij, en, wanneer men niet te laat kort, dan zal 
men hem vinden zonder dat hij op de komst van zijn kind in 
’t minste is voorbereid. 

En het rijtuig sukkelt langzaam voort, en het losse hoefijzer 
kleppert sterker. 

»Kun je dat ijzer d'r niet aftrekken T ronk #” 

»Van Bels z’n poot menheer? Dat zou ’en mooie wezen! Nee 
menheer, as ik ’em kreupel wou hebben dan allebeneur, maar nou, 
mersie zeit de Franschman. Daar hadt je verleden najaar — of el- 
genlijk we schreven nog Augustus — afijn, toen had menheer Gee- 
reke, weet u, de baron bij ons van De Renghorst — Ik meen 
dat ik er uwes wel eens gezien heb. 

»Jawel, jawel! Je kunt toch wel een beetje harder rijden Tronk.” 

»Met verdrag menheer! — Vort Bels! vort mennekes! ’t Gaat 
op m’n woord van waarheid nog hard genoeg. Afijn, toen had de 
baron een jongen ruin die op een goejen dag, toen de jonker hem 
voor de fajeton ree, z’n ijzer verloor en.” 

»Weet jij ook Tronk of de baron met de ziekte van menheer 
Redly bekend ist” 

»’k Zou wel veronderstellen van ja menheer. Maar wat ik zeggen 
wou van den ruin: Zonder er op te letten, ree de jonker met ’'em 
door...” 

» Wáarom veronderstel j je dat menheer Geereke weet dat hij ziek is£” 

»Ikke menheer? Wel omdat de juffrouw die d’r in den kost is al 
een paar dagen, en ook van middag vóórdat ik uitree, in dominee’s 
pastgrie is gegaan; en dus zou ik veronderstellen dat de baron er 
wel mee bekend moet wezen. Maar wat den ruin betreft, van meet 
afaan is ie kreupel gaan loopen, en ofschoon Rutjes uit Aarem… 

»Ja die geschiedenis ken ik. — Weet jij zeker dat die juffrouw 
ook bij menheer Redly komt?” 

»Neen-ik, menheer! Maar dat de baron van de ziekte afweet, dat 
weet Ik zoo goed als zeker, want, als een mensch zijn verstand 
laat redeneeren, dan begrijpt hij dat, als de juffrouw in de pastorie 
komt, ze wel zal hooren dat hij ziekis, en‚als zij dat weet dan zal 
ze den baron, — waar ze om zoo te zeggen mee op en neer gaat, 
toch wel vanzelf d’r over gesproken hebben, — Maar weet uwe 
dan ook dat ze den ruin ....2” | 

»Jawel dat weet ik. Maar,...” 

» Voor ‘en appel en ‘en ei is ie verkocht menheer: Kleine oorzaken 
groote gevolgen zeg ik,... — Vort Bels!’ 
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»Wat meen je met: op en neer gaat?’ 

»Bedoelt u van de juffer met den baron? Wát ik daarmee meen? 
Ikke? Niemendal menheer. Nee, sedert dat ik die juffrouw Rooze 
eens nog mooier heb hooren spreken dan den besten dominee, 
toen ze tegen allerlei praatjes en kwaadsprekerij lostrok en niet 
zuinig; afijn, toen ze de partij nam voor dien heer van De Runt, 
en ook al voor Hanneke Schoffels, waar menheer — als ik zoo 
vrijpostig mag wezen — ook nog voor ge. ge.... aan de 
rechtbank zal ik maar zeggen — afijn — en. » 

»Je zegt dat de baron en die juffrouw Rooze .…. veel .... sa- 
men...” 

»Ja zieje menheer, daar zit ‘em de sjoos, zeit de Franschman. — 
Tju Bels. Vort! — Dat is nou krek de affeerie: As je die juffer 
naar d'r eigen postuur en woorden zoudt beoordeelen, dan moet 
een mensch in de hentedin ain zeggen: Praatjes zijn praatjes, 
en oordeel niet. Maar. 

»Rij op, kerel 1” 
»Kerel! Neem me niet kwalijk menheer: Rijen wil ik en stilstaan 
wil ik ook, maar gekerel daar hou ik me niet mee op, of 

uwe mijn slacht 1” 

>Neem me niet kwalijk Tronk, we hebben zoo’n haast. Maar die 
praatjes .…. 2’ 

»Z00, als het uit haast kwam dan ist wat anders. Iedereen weet 
dat Tronk een kalf van goedheid is, maar als ie giftig wordt, 
dan.... afijn. Zieje, ik ben een beetje haastig gebakerd en van 
een giftige natuur. Wat die praatjes aanbelangt — Vort mennekes ! — 
ja! wat zal ik u daarvan zeggen. In ’t dorp wordt van alles ge- 
smuuspeld, maar ik zeg, de tong is een tweesnijdend zweerd zeg i k”’ 

Oscar bijt zich op de lippen. 

»Maar wat zeggen ze dan Tronk?” 

»Och gepraat en gehaspel van allerlei menheer. Dat het erg groot 
tusschen den baron en die juffrouw Rooze is, dat kan ’en kind wel 
zien. Tegenwoordig, nou de arme mevrouw zoo sukkelt en niet 
meer mee in de kerk komt, nou zit juffrouw Rooze op de barones 
d'r plaats in de bank, en de baron in de heerenbank d’r achter — 
zoo wat in de schuinte — en dan kun je zoo zien dat ze mekaar 
lijkenen. Ze kan — bij okkazie van spreken — haar zakdoek niet 
omdraaien of hij kijkt naar d'r. Nou, wat zeg jij menheer, daar 
steekt geen kwaad in. ’t Is een bijzonder knap slag van een vrouws- 
persoon, en de baron is ook nog een mensch in de kracht van 
z'n leven, of ie mijn slacht. En wie zou er niet naar ‘en mooi par-: 
rekietje mogen zien! Maar, die en. deze en hij en haar die 
meenden al lang — Vort Bels! T'ju mennekes! — al lang dat et 
spul niet al te richtig was.” 

» Eil” et 


ANMA ROOZE, 239 





>Ik wil de zegsman niet wezen menheer, maar, niewaar, als 
iedereen zoo spreekt dan staat éen, alleen in de wereld; en 
daar vin-je vok geen baat bij. — Nee wat zeit uwes als je ‘van 
‘edereen leven moet?’ 

»En wát zeggen ze dant” 

»Ja, sauspraatjes menheer! Wát wilje! Zoolang als de mevrouw 
leeft zul je d'r ’t rechte niet van hooren, maar zooveel is zeker, 
cat menheer de baron, juffrouw Rooze met d’r tante …— die zoo’n 
beetje gek moet wezen — gekamerd heeft op De Renghorst.” 

Trork wist niet dat er iemand naast hem zat die gevoelde, hoe 
de beste mensch van de wereld, in bijzondere oogenblikken zich 
zelf zou kunnen vergeten en een moord doen. Als Tronk zoo iets 
vermoed hed, dan zou hij niet zoo doodbedaard vervolgd hebben: 

»Ik en ’en eader we zullen zeggen dat is rojaal van den baron, 
want sedert dat de baron De Runt kocht en verbouwen wil, moes- 
ten de dames d’r uit: en wáar zouen ze blijven! In een gekken- 
huis dat hoefde niet, en die ouwe Lijning van De Runt — daar 
ik ’t n'et groot op gelaajen heb — die kan niet voort, omdat ie 
z’n eigen den poot.... den voet hêt verzwikt. Dus zou “ik zeggen 
t Is rojaal van den ‘baron. Maar weet je menheer, wat Bart van 
Raai ze't....? Dat die tante gek is, omdat hij gek naar de 
nicht is,” 

»Zoo, — Bart van Raai!” 

»Ja, dat is ’en klant en ’'en vrind van me, menheer; en Bart 
schijnt er meer van te weten, want die heeft conversaasje met de 
kamenier van de t.rones; en ‘de kamenier mot gezeid hebben, dat 
de barones van sjegrijn zoo mager als ’'en ppssieel wordt. En geen 
wonder zeit Bart. — Watblief menheer ” | 

» Niks!” 

»Ja, de kamenier weet zeker dat mevrouw de tering heeft, en 
de kamenier had al dikwijls een balletje van Parijs opgegooid, 
omdat iedereen die de tering had naar, Frankrijk ging, en omdat 
de kamenier voor twee jaar d’r ook zoo’n schik had gehad. Maar 
de baron schijnt der niks van te willen weten: komprie, zeit de 
Franschman.” 

Van Breeland heeft werkelijk een oogenblik waarin het denkbeeld 
hem niet ongerijmd schijnt om dien ellendigen watwelaar vierkant 
uit het rijtuig te smijten; de zweep over de paarden te leggen en 
ze desnoods dood te jegen. 

»Zoo is er dan alle dagen gepraat waar ‘en mensch z’n eigen 
verstand bij inachtneemt menheer. Maar, dat ze silvoeplee-kompli- 
man-meseu spelen, dat ziet iedereen in de kerk, en dat ze samen 
wandeien daar zal geen ziel z’n zaligheid tegenover zetten .„. ” 

»Hou-je mond!” 

»Watblief menheer...,. hê.,..ê” 
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»Je leugens vervelen me! Rij op!’ 

— Te donderdag! denkt Tronk, ik geloof, bij m’n ziel dat ik me 
leelijk in de vingers heb gesneejen, en dat die menheer Van Bree- 
land van de femielje is. Ja, vroeger heb ik ‘em welop De Reng- 
horst gezien. Ik meen van ’t najaar nog, maar den laatsten keer 
toen hij een paar malen voor zaken in ’t dorp is geweest, toen 
heeft hij naar de heele Renghorst niet getaald. Zie, dat heeft 
me in de war gebracht. Te donderdag : van de femielje! Da’s gek 
genoeg. Maar — maar — met z'n mond houen — en leugens: 

»Hoor eens menheer, als ik uwes beleedigd heb dan doei ik in 
nederigheid de deur toe. — Maar leugens! nee menheer. Wat juf- 
frouw Rooze me eens gezeid heeft, dat zit me te diep in de maag 
dan dat ik m’n evennaaste ooit met leugens zou willen belasteren. 
Nee, nou ik A heb gezeid nou zal ik B zeggen ook, en C en Den 
tot de Zedde toe. Niemand menheer zal zeggen dat “Tronk uit De 
Vergulde Ploeg lastert, want daar heeft een mensch z’n belijdenis 
bij de grifformeerde kerk niet voor gedaan, begrijp je?” 

Oscar begreep dat het goed was, dat heeren niet evenals boeren 
een broodmes op zak dragen. 

»En daarom menheer, om je te doen weten dat Tronk niet 
gewoon. is zich met praatjes en leugens op te houen, zal ik je 
zeggen wát dan voor vaste waarheid bekend is.” 

»En. 

» Ja en, en? — Vort poppetjes; hört Bels! — Niet dat ik den 
baron en juffrouw Rooze daarom te minder zal achten ; nee bij m’n 
ziel niet, want ik zeg: 'en mensch hêt z’n eigen niet gemaakt, en 
is ook van geen koekendeeg, maar als je dan nog geen vier uren 
geleden van twee ooggetuigen hebt gehoord, dat ze nog van mor- 
gen voor de ramen van De Renghorst een oa hebben zitten 
te vrijen, en dat juffrouw Rooze den baron eens ferm.... niet uit 
slechtigheid of kwaadheid .... daarvan niet.... maar...” 

Tronk schrok geweldig en hield de paarden in. ’t Was hem net 
alsof menheer de advocaat vierkant uit de berrechet was gevallen. 
Maar nee, hij wankelde wel, en struikelde wel haast over den 
bermrand, maar toch — hij bleef vierkant op de beenen. 

» Wat duivel kerel, wat doe je?” roept Van Wall met het hoofd 
buiten het portier. 

>Ik werd onwel van ’t rijen en ga loopen,” antwoordt sean 
met de hand aan ’t hoofd, want hij duizelt van den inderdaad te 
roekeloozen sprong. — 

»Maar dan loop ik met je mee.” 

»Nee,’' wenkt Van Breeland: >U moet bij de dames blijven” 

Van Wall gaf er de maan van. ’t Portier valt al open, en — 
zonder de tree neer te slaan, wipt hij den bak uit. 

»Ziezoo broekkie, dan hou ik jou gezelschap. Rij jij maar op 
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koetsier. Bonjour dames, we vinden je straks in het hôtel Tronk 
om dan verder samen...” 

Nee menheer Van Wall, u moet volstrekt meerijden; ’t is nog 
een uur loopen. U dient aanstonds naar de pastorie te gaan.” Zach- 
ter: sEr is geen’ oogenblik voor Emma te verliezen’ 

»Ja maar alleen die commissie waar te nemen! Ik bedank je. 
Kom, kruip jij er dan maar binnen in. 't Zal in ’t gezelschap der 
crinolines wel beter worden” 

»Nee, ik moet loopen. ’t Is me onmogelijk! Ik ben niet wel; 
maar ú als voogd! ’t Is uw plicht menheer Alexander.” 

» Nou, je wordt deftig, zoo wagenziek als je bent. Kom kerel, rij mee?” 

»Ik kan niet.” 

»>Wilt u eau de Cologne mijnheer Van Breelandt” vraagt Marnix 
en houdt een flacon buiten het rijtuig. | 

»0, ik heb ook...” klinkt het aan Marnix’ zijde. 

Oscar bedankt; maar terwijl Van Wall inmiddels van die beleefd- 
heid gebruik maakt, pruttelt hij, alleen voor Oscar verstaanbaar: 

»Zeg, als jij die geschiedenis wilt rooien, dan’ geef ik van 
den zomer een fijn dinee aan ’t groote Badhuis te Scheveningen of 
bij Maywald te Cleef. Hier heb je m'n heele papierwinkel. Kom 
kerel, pak aan! Waarom niet, als advocaat. Wat duivel waarom 
niet? Je hadt me beloofd!” | 

Ofschoon de portefeuille al half uit den jaszak te voorschijn kwam, 
hij zou er toch inblijven, Die »duivelsche adellijke advocaat” was 
te trotsch of te wagenziek om de commissie waar te nemen. In 
’s-hemelsnaam! als het dan niet anders wezen kon, dan zou Van 
Wall eens toonen dat ie — sals ’t gewed was toch ook wel do- 
minee of aanspreker kon worden”. Van morgen en den heelen dag 
heeft hij er zich met die boeken-mamsel toch nog al netjes door- 
heen geslagen. ’t Was meer het tegen opzien, en om het eerste 
woord te vinden. Zie, wanneer iemand nu ordinair tegen zoo’n 
Marter beginnen kon en bijvoorbeeld zeggen: Wel ouwe jongen: 
we zijn nog familie hê — of zoo iets, maar , boekenstijl , beffenstijl, 
gelamenteer! Enfin, éen ding is winst: als hij dan moet, dan kan 
hij nu tenminste vóor in ’t rijtuig zitten. — Tot Van Breeland: 

»Kom stap nog maar in. ’t Is fideeler als we bij mekaar blijven! 


— Niet? Ala bonne heure! — Dames! we verspelen een heer , maar 
we winnen ruimte, Je zult den hemel danken dat je me kwijt bent. 
— Salut man, plezierige wandeling! — Ziezoo vader van der toom, 


je hebt lang naar me gesnakt hê. Jawel, laat je mennekes maar , 
schieten. Nee die mijnheer rijdt liever op z'n eigen beenen. Jongens 
niet al te wild hoorje,. Je kunt met hollen maar eens den hals 
breken .... Och-kom, vin-je me een vroolijken snaak; wel dat komt 
omdat jij d’r zoo plezierig uitziet. — Zoo; zijn er meer die dat 
vinden? Nee dat vat ik best, die andere menheer die leek je niet, 
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maar die was wagenziek. Ja krek, mins, krek, daar is ie zoo bot 
van geweest’ 

Terwijl Van Wall, zoo pratend, zijn zinnen met Tronk, en een 
fijne rincurrel verzet, en den kastelein mede een sigaar geeft — die 
echter in de tabaksdoos verdwijnt omdat Tronk nog juist met een 
versch klontje bezig is — terwijl de vierkante barouchette op haar 
hooge wielen langzaam voortrolt en van lieverlede in Van Breeland’s 
oogen al kleiner en kleiner wordt, verneemt de wandelaar te midden 
van het afnemend wagengerammel toch nog altijd het eentonig 
geklipklep, veroorzaakt door het losse ijzer van Bels. 

Of dat geklipklep Van Breeland voortdurend aan een ellendige 
wauweltong herinnert, althans nu het rijtuig ten laatste achter dat 
dennenbosch is verdwenen, nu staat hij stil, en ofschoon de storm 
die hem als ’t ware uit het rijtuig wierp een weinig is bedaard, 
zoo plooit toch een schampere lach vluchtig zijn edel gelaat, en 
zegt hij bijna hoorbaar: Geloof dan aan menschenwaarde, aan 
zielenadel en trouw. Ha! Liebe macht die Erde zu dem Himmel- 
reich? Welzeker. Zinnelijke liefde met den schijn van zielenharmonie, 
zij zet de harten in gloed, zij doet dichten en ‚... huichelen; 
zij vervoert een edelman tot het schenden van zijn huwelijkseed, 
en verleidt een pronkstuk der schepping, een-rein.... Halt! | 

Ja halt Van Breeland, ’t is verstandig dat ge den hoed wat in de 
hand neemt en den wind wat door de zwarte krulharen laat spelen. 
Uw hoofd gloeit, Zoudt ge nu instaat zijn een pleidooi te voeren 
zooals ge het verleden Vrijdag gedaan hebt? Toen kondt ge zoo 
roerend spreken ten gunste van eene om wier slapen gij toch den 
krans van maagdenpalm niet leggen mocht; toen hebt ge zoo diep 
gevoeld hoe er ontelbare kronkelpaden zijn die gemakkelijk van 
het spoor der waarheid afleiden; toen hebt ge een Hanneke Schof- 
fels, na ernstig onderzoek, verdedigd voor de rechtbank der wet, 
en nu — nu gaat ge Anna Rooze veroordeelen voor de rechtbank 
van haar rein zedelijk gevoel, en — op welken grond! 

— Néen. Dat is gelogen! Hij veroordeelt haar niet. Zij is rein! 
onschuldig en rein, dat weet, dat gevoelt hij. Zij heeft zich aan 
* den man gehecht die door zijn edel voorkomen, zijn altijd waardigen 
toon, zijn goeden smaak, zijn kunstliefde, zijn kennis en minzaam- 
heid, haar vertrouwen, haar bewondering en achting heeft verwor- 
ven; zij heeft zich vast aan den man gehecht die, getroffen door 
een vreeselijken slag — het verlies van zijn eenigen zoon — haar 
innigst medelijden had opgewekt; die, bij het langzaam wegkwijnen 
eener echtgenoot, wier bekrompener geest nooit volmaakt met den 
zijne overeenstemmen kon, een kinderlijke deelneming van haar 
verwachten mocht. Maar hij? Van lieverlede is die waardige edel- 
man, die rechtschapen oom, gevallen van het verheven voetstuk 
)twelk hij met recht tot heden had ingenomen; hij is bezweken, en 
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strekt onder het mom van een liefdevollen vader, de schendige armen 
naar haar uit. Ja, dát dát is dan de pressie, peinst Oscar voort: 
dat is de macht die haar, misschien ondanks haar zelve, betoovert 
en ontscheurde aan een hart dat nooit voor een ander heeft geklopt, 
en zonder haar ja, misschien weer vreugde en vriendschap zal ken- 
nen, maar liefde nimmer. Ha! ik heb iets gevoeld van verre, 
maar begrepen heb ik dit niet. En wie, wie geeft dien oom, dien 
gevallen edelman, het recht om zoo te spelen met de genegenheid 
van een onergdenkend kind? Wat geeft hem den overmoed om haar 
lente te kluisteren aan zijn naderenden herfst; om haar jeugd te doen 
verwelken in zijn schaduw, en de teedere plant te rukken uit de 
aarde waarin zij welig tieren kon: O, als hij hier stond die sedele 
oom” — zoo bruist het al verder in dat gloeiende hoofd — ik zou 
hem vragen: zijt gij, zijt gij een derzulken waarvan ik sprak, toen 
ik een arm gevallen boerenkind onschuldig noemde, in tegenstelling 
_ van den ellendige die haar jeugd in den zwijmelroes zijner zinnelijk- 
heid vernielde? Zijt gij beter dan hij — gij, die mijn Anna lief- 
koost als een vader, en haar beweegt zich als »de lieve dochter” 
in uw armen te Werpen, terwijl gij hunkerend uitziet naar den tragen 
dood of hij häastig komt om u vrij te maken van knellende ban- 
den? Ha! Stond hij. hier, ik zou hem zeggen... 

Oscar die in de laatste oogenblikken sneller is voortgegaan, houdt 
een weinig zijn schreden in, en ziet vluchtig terzij.... Hij heeft 
de ouderwetsche pendule in de woonkamer van tante Van Ridder- 
voorst hooren slaan. 

»>N’'oavend heerschap. Rêgenachtig weertje heerschap;’”’ zegt een 
oud moedertje in de deur van een klein boerenhuis, 

»Goejen avond.” 

Van Breeland weet nu wel dat het een klokje in die kleine boe- 
renwoning is geweest ’twelk hij gehoord heeft. Hij had bij ’t nade- 
ren noch hoeve, noch vrouw bespeurd, en terwijl hij voorbijgaat 
hoort hij weer de stem der oude: 

»Moar ik zeg moar altied heerschap: rêgen en zon ’t kumt alles 
van Boven!” 

Oscar zag nog even groetend om, maar antwoordde niet. 

— Tante Van Riddervoorst op de hei! | 

Is het een glimlach die vluchtig zijn lippen plooit? Zoo ja, dan 
mag het een doorbrekend zonlicht, de voorboo eener terugkeerende 
zielsrust wezen. Ja, Goddank! de storm heeft uitgewoed. Zulk een 
vreeselijk uur had hij nog nooit doorleefd. Is het mogelijk dat hij 
zóo heeft kunnen afdwalen; dat hij zóo wreed, zoo liefdeloos , zoo 
zelfzuchtig, en — zonder bewijzen — zoo hard in zijn oordeel 
. heeft kunnen zijn! — Had zulk een denkbeeld, zulk een grove 
beschuldiging tegen oom Geereke mogen oprijzen in mijne ziel? — 
verwijt hij zich zelven. Maar neen, dat denkbeeld ís niet vanzelf 
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in zijne borst ontkiemd. Neen, die wauwel, die spons heeft hem 
gezegd, hoe ooggetuigen nog dezen morgen verzekerden .... dat 
Anna Rooze.... en de baron Geereke van Uland...…. 

— ’tIs nu genoeg. De storm heeft uitgewoed. Maar toch, Gode zij 
dank, dát hij woedde. Heeft Van Breeland niet gisteren en heden 
nog gevreesd of ook de kalmte waartoe hij door redeneering geraakte , 
een verraad aan zijn hart, een gevolg van verbeten wrok of van te 
weinig waarachtige liefde geweest is? Heeft hij zich niet nog dezen 
morgen, nog straks in den spoorwagen afgevraagd, of ook flauwheid 
en onverschilligheid hem zoo berekenend deden handelen, teneinde 
een wederzien met dien oom en met haar te vermijden. 

— Maar neen! nu eerst mocht hij gevoelen hoe lief hij die eenige 
heeft, hoe onuitsprekelijk lief. Ha! het bevreemdt hem nog dat hij 
dat losse hoefijzer niet uit den wagen gesmeten, en zijn geklipklep 
voor altijd belet heeft. 

’t Zou zeker dwaas zijn geweest, maar nogmaals : Goddank dat hij 
zulke warme oogenblikken met zelf beheersching doorleefde; nu heeft 
hij weer eerbied voor zijn vroegere kalmte en schijnbare onverschil- 
ligheid. Met onbevangen blik zal hij voortgaan en zien — hoe 
zwaar die verdenking ook wezen mag — of werkelijk alle hoop 
voor de toekomst verloren is. 

Slechts langzaam vervolgt Oscar zijn weg. De losse regenbuien 
deren hem niet. — Al meer en meer nadert hij de plaats waar hij, 
reeds vele weken geleden, gewapend met de verklaring van Miel 
door tante Van Riddervoorst geschreven, en ook met den brief dien 
Anna’s vader met een renteloos voorschot van f 3oo,ooaan Kater 
deed toekomen, den verachtelijken zaakwaarnemer Lijning — hem 
wijzend op zijn vervalscht cijfer f30,0o0oo — tot een vrijwillige 
onder curateele-stelling heeft genoodzaakt. 

Ja, nu hij reeds van verre het torentje van de oude Runt boven 
het nog bladerlooze hout kan ontdekken, nu herinnert hij zich met 
een dankbaar gevoel, hoe hij met vermijding van onnoodige open- 
baarmaking in het dorp, een nietswaardige mocht kluisteren aan 
een vaste keten, en twee weerlooze vrouwen heeft gered uit zijn 
listige handen. Nog verneemt hij het streelend getuigenis van den 
opgeroepen, en zijn verplichting schier vergeten toezienden voogd, 
den zeer burgerlijken maar goedaardig schranderen scheepsbeschuit- 
bakker uit Hellevoetsluis: dat men »zonder ’et skoon beleid en den 
’elderen blik van meneer advocaat, den voogd nooit of nimmer 
onder voogdij ’kregen ’ad.” 

‘Neen voorzeker, het heeft den jeugdigen advocaat noch aan 
scherpzinnigheid, noch aan overleg moeten ontbreken om bij het 
behandelen der curateele, geen aanklager tegen Lijning te worden. 
want niet alles wat men hem ten laste kon leggen was volgens de 
wet verjaard; maar ook heeft hij met overleg moeten handelen, om 
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niet slechts Lijning’s zwakke lijdende vrouw, maar tevens het schoone 
meisje te sparen, wier vader zeker geen grooter bewijs van zijn 
onergdenkend hart heeft kunnen geven, dan aan zulk een zwager 
zijn teergeliefd kind toe te vertrouwen. De scheepsbeschuit-bakker , 
toeziende voogd, noemde het: meneer Rooze’s krootluchtigeid. 

Zonder de goede hulp van oom Geereke, en vooral ook zonder 
de stellige verklaring van professor Van der Kolk: dat zoowel 
Lijning als zijn vrouw lijdende waren aan monomanie, terwijl Lijning 
bovendien na Anna's vertrek ziek en bedlegerig was geworden, zou 
Van Breeland zeker niet aanstonds in alle opzichten zoo gelukkig 
geslaagd zijn; maar toch, hij mag den lof wel aannemen, dat hij 
met een moeielijk en kiesch en zeldzaam civiel geval, uitmuntend 
gedebuteerd heeft. 

En nu, terwijl hij in den vochtigen dampkring reeds den frisschen 
dennenaalden-geur van een der eerste Runtsche boschgroepen ge- 
niet, en verder achter gindschen heuvel ter rechterzij, den zwarten 
rook uit een boerenschouw naar boven ziet dwarrelen, of neerslaan 
voor den wind, nu verheldert zijn mannelijk oog nog meer. 

— Dat moet, aan het boveneinde van den hollen zandweg, de schouw 
der herberg De Luchte wezen. En, is het dan zonder nadenken, 
zonder onderzoek hier, en aanwijzing ginder geweest, dat hij met 
zooveel zekerheid Hanneke’s recht heeft kunnen verdedigen? 

— Ach zie, de zilveren regendroppels ze werden tot slijk op den 
steenen weg. — En toch, moed gevat Oscar! Tracht nu ook ’t aller- 
eerst een goed advocaat in eigen zaak te wezen. Sedert Vrijdag- 
avond heb je de raadgevingen der oude tante voorbijgezien; maar 
straks, toen je Goddank nog warm waart, en toch zoo dwaas 
deedt, toen heb je de oude lieve vrouw ontmoet — zeker vermomd 
in een boerinnenpak — en je hebt de pendule hooren slaan, en 
het woord der tante vernomen: »Boven alles een rechtvaardig oor- 
deel mijn jongen, een oordeel in liefde !’ 

En nu in deze oogenblikken van teruggekeerde kalmte, nu grieft 
het Oscar wel het eerst en het meest, dat hij het hoofddoel zijner 
reis zoo geheel uit het oog heeft kunnen verliezen. 

Is het reeds waar dat hij niet met zijn gewone voorzorg heeft 
gehandeld, nú, terwijl hij wist dat er geen oogenblik mocht verloren 
gaan; terwijl tante: Van Riddervoorst hem een brief voor dien armen 
Marter heeft toevertrouwd; nu zijn tegenwoordigheid aan dat sterf- 
bed misschien in ’t belang van vader of dochter „kan noodig wezen, 
nu althans had hij behooren te strijden tegen dien wreeden kwel- 
geest, den duivel der jaloezie die hem zoo fel heeft besprongen. 

Voorwaarts Van Breeland! 

De snelwiegende takken der bottende struiken ze roepen: er is haast ! 

De lichtbruine varen langs de berm-greppel ze wuiven naar Mul- 
derspeet heen en fluisteren: Spoed u! 
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De wolken jagen aan het zwerk naar het noorden voort, 

Zie, ook de lange vogelen V Vs, de terugkeerende zwaluwen 
uit het Zuiden, ze scheren golvend door het ruim, en‚ nu ze al 
kleiner en kleiner, als stippen wegsmelten in de grauwe vochtige 
lucht, nu roepen ze nog: Vlieg, als wij of — de zwakke zal ú ont- 
vluchten, en zelfs ons reeds voorbij zijn gesneld, als hij zich rept 
naar hooger kringen. 


ACHT EN VEERTIGSTE HOOFDSTUK. 


t Was al schemerdonker toen Van Breeland met haastigen tred 
de dorpsstraat binnenstapte. 

Met het besluit om zich terstond naar de pastorie te begeven, 
ging hij het lage kerkhof-muurtje langs, en trad op het hek toe van 
dominee’s voortuin. 

Daar, op den hoek van het smalle paadje ’'twelk voor een deel 
tusschen de heggen en langs de pastorie loopt, staat een jonge 
vrouw tegen de achterzij van dominee’s mospriëel geleund. Nu ze 
iemand naderen ziet, wil ze zich snel verwijderen. Ofschoon Van 
Breeland in ’t schemerdonker haar gelaatstrekken niet onderscheiden 
kan, toch kwam die figuur hem bekend voor. — Zijn vlug begrip 
zegt hem dat haar toeven in de nabijheid der pastorie, in verband 
moet staan met den zieke dien hij er vinden ..., of niet meer vin- 
den zal. Die vrouw, dat meisje, zal een vriendin, een beweldadigde 
van den ongelukkige zijn, en voorzeker moet het zeer droevig met 
hem gesteld wezen want, ze stond met den boezelaar voor de oogen. 
Ze heeft hem bezocht of willen zien, maar met een droeve tijding 
keert ze naar huis terug. 

Zóo moet het wezen. 

»Zeg eens vrouwtje! Hei... .!” 

Ze staat stil. De stem was haar bekend. Ze ziet om, Maar, 
ijlings schiet ze voort. — Toch kan hij haar snel inhalen en vragen: 

»Ik wilde maar even van u weten hoe het in de pastorie gesteld is !’ 

Geen antwoord. Ze drukt den arm voor het gelaat. 

»Is alle hoop op behoud verloren?” 

>Ik weet ’et niet.” 


Die stem treft hem zonderling; zij is hem eveneens bekend. — 


Kon hij haar slechts in de oogen zien ..…. 
»Uw droefheid deed me onderstellen dat u er geweest waart.” 
» Nee!’ 
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>Weet u dan niets ?”’ 

» Nee!” 

»Of hij nog leeft ?” 

»Nee, ’k weet niks!” 

»Hanneke .... ben jij ’et 2” 

IJlings snelt ze heen. Ja ja, ze was het. O goede God, ze was 
het! En die man, die heer, het is de advocaat die gezegd heeft 
dat ze loog; die zegt dat ze nóg liegt. Maar ach, hij heeft gelijk. 
En allen die het zeggen, hebben gelijk. En niemand gelooft meer 
dat ze rein is, ofschoon ze onschuldig voor den rechter stond. 
Slechts een, éen enkele is er die háar gelooft; slechts éen, En ter 
wille van hem, dien eenige liegt ze, en blijft ze liegen. Want: o 
God! ze was toch 'en kiende van zestien joar en voader had 
heur zoo lief, en ie zolle heur doodsloan as ie wist dat ‘et woar was. 

Misschien, misschien ook zijn er twee die haar gelooven. 

Sedert December woont Joost niet meer op De Runt, maar 
met vader zaagt hij in het bosch, Joost kwam nog gisteren in De 
Luchte, en sprak als vanouds, alsof er niemendal gebeurd was, 
alsof hij ‘de heele wereld zijn gespierde vuisten zou toonen wanneer 
ze het waagde iets kwaads van Hanneke te zeggen. Maar toch, 
Joost was zoo mager geworden; zijn oogen stonden zoo strak, bijna 
altijd naar beneden gericht, en, als hij haar had aangezien, dan 
heeft hij terstond weer in ’t vuur gekeken. Ach, Hanneke weet 'et wel: 
Joost wil niet gelooven wat iedereen zegt, maar hij gelooft er toch 
aan. Maar zij, zij zal ’t hem niet zeggen — in d'r eeuwigheid niet! 

Ja, 't was Hanneke die daar ijlings heenvlood, Haar oogen zijn 
roodgeschreid. Immers ze had zich naar de pastorie gespoed om 
dien goeden heer Redly nog even te zien, en, als het wezen mocht 
nog eens te spreken ook. Ze zou hem 200 geerne alles, alles 
gezeid hebben aleer hij naar den lieven Heer ging; alles! opdat ie 
den lieven Heer Jezus zou bidden haar genadig te zijn, en vader 
tot vergeving te neigen, Och God! als ze daar maar zekerheid van 
had, dan zou ze vader wel te voet vallen, evenals de verloren zoon 
deed, en zeggen, alles »krek wat er in den biebel stond dat ie gezeid 

En dominee Haverkist is bij hear in de gang gekomen. Hij 
heeft haar gezegd, zich te verheugen dát het oordeel des wereld- 
lijken rechters een genadig oordeel heeft kunnen zijn. Vooral heeft 
hem dat verheugd om Hanneke’s arme verslagene ouders. Maar Han- 
neke zou tach ook beseffen dat haar laatste voetstap in de pastorie 
* dáar op dien blauwen steen stond. — 

Dominee had verder gezegd, dat hij met een stervende in zijne 
woning, niet gestemd was om over alles uitte weiden, maar te 
verwachteri, zoó er althans im Hanneke’s borst nog eenig rein zede- 
lijk en_ godsdienstig gevoel was. han. dat zij beseffen zou 
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hoe het onbestaanbaar met de waardigheid van den herder en lee- 
raar was, om de deur der pastorie open te zetten voor eene afge- 
dwaalde als zij. Hanneke, zeide hij, was vrijgesproken, ja, maar 
zij moest nog schaamteloozer wezen dan zij zich betaond had, wan- 
neer zij er over denken kon dat dominee of »mevrouw”’ Haverkist, 
haar weer in dienst zouden nemen, 

Reeds als vader gevoelde dominee zich verplicht Hanneke niet 
meer over den drempel te laten komen. — Heeft hij geen kinderen, 
geen meisjes? En zouden zij de redenen moeten hooren der » Vreemde 
Vrouw! en zich keeren misschien naar die redenen, en dwalen op 
hare paden?” Neen, en dáarom moest dominee haar ernstig aanzeg- 
gen, voortaan niet meer hier te komen; zij was immers bij hare 
ouders onder dak, 

En wat haar verzoek betrof om mijnheer Redly te spreken? — 
Dat was onmogelijk! De arme man, die een Jozef te rein was, zou 
den schok niet verdragen; haar te zien zou hem den dood doen, 
en bovendien hij lag op zijn uiterste, 

Hanneke’s schreien heeft niet gebaat: 

»Ga heen, verneder je eerst voor God en de menschen Hanne- 
ke’ heeft dominee ten laatste gezegd: sen als je dan boetvaardig 
bijvoorbeeld na een Zondag-middag-predikatie — tot dominee in de 
consistorie-kamer wilt komen, dan zullen we eens zien of we niet 
een aparte catechisatie voor je kunnen beginnen met nog een paar 
anderen erbij!.... We zullen zien! Ga Hanneke, en verneder je 
voor God, en keer dan tot je leeraar terug, wiens lessen der liefde 
je droevig in ’t stof hebt getreden. — Neen, ga nu, ga! Dominee 
heeft geen tijd. Als het pas geeft zal ik den stervende voor je groe- 
ten, maar.... Ga nu, en lieg en zondig niet meer!” 

Dominee Haverkist was tevreden over zich zelven, zooals hij 
Hanneke >»met geheele terzijdestelling van zijn persoon, en bedaard , 
ja in de liefde” heeft heengezonden. Somwijlen kan hij zich wel 
eens driftig maken; maar nu, zijn waardigheid heeft haar moeten’ 
treffen, en, Haverkist dankt God, ja eerlijk, dat hij het verheven 
voorschrift zijner Groninger vrienden niet uit het oog heeft verloren : 
Waarheid in Liefde! ....? | 

Maar Hanneke heeft bitter geschreid. Reeds gedurende een uur 
dwaalde ze nu rondom de pastorie. Soms glurend naar het raam 
van Redly’s kamer aan de zij van het smalle wegje; dan toevend aan 
het achterhekje bij het schuurtje, of langs den voortuin der woning , 
steeds hopend een der juffrouwen te zullen zien, om door háar of 
door een toeval, ze weet niet wat, nóg bij den zachtaardigen 
goeden man te worden toegelaten, die haar bede wel brengen zou 
tot voor Jezus’ troon. 

Geen half uur geleden heeft Hanneke, toevend op het wegje, 
Tronk met de barouchette van den Arnhemschen kant zien afkomen, 
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Er was volk in den wagen geweest, en nauwelijks tien minuten later 
is een dame, van de herbergzijde, de pastorie genaderd, en heeft 
gescheld, en is daarop naar binnen gegaan. 

En die dame had haar aangezien alsof ze haar reeds voordezen 
zag: maar Hanneke kende haar niet, en Hanneke heeft zich schielijk 
afgewend, want immers haar oogen waren zoo rood en tegenwoordig 
zag iedereen haar zoo wonderlijk aan. — Hanneke wist niet dat 
juffrouw Marnix, haar ziende, vluchtig aan een vroegere dienst- 
bode heeft gedacht die Rose Lène heette, maar veel ouder dan dat 
meisje is. 


Weer klinkt, ofschoon zachtjes, de schel der pastorie. 

Juffrouw Kaatje met een hoogroode ‘kleur, laat mijnheer Van 
Breeland in de voorkamer, en hoort niet wat hij vraagt, maar vliegt 
naar boven. Ja, ze zal vader roepen. 

Vader en moeder waren op hun slaapkamer. 

Juffrouw Haverkist pruttelt geweldig. Ze begrijpt ter wereld nict 
waarvoor het noodig is dat ze in deze oogenblikken een schoone 
das moet geven, terwijl een tobber. een arme ziel beneden te- 
sterven ligt. 8 

Dominee antwoordt, dat het God alleen bekend is of de gevoel- 
looze toestand waarin Marter sinds den namiddag verkeert sterven 
dan wel een crisis ten goede mag zijn. Het eerste stelt hij als niet 
onmogelijk, gansch niet; maar indien het tweede waarheid mocht 
wezen, dan moest men hem gedenken, want, wie anders dan 
dominee heeft dokter Bron het eerst op de mogelijkheid aandachtig 
gemaakt. En dan, juffrouw Haverkist mocht nu over dat aandoen 
van een schoone das, en het aantrekken van laarzen en een voeg- 
zamer jas vallen, maar met die aangekomen familiein De Ploeg, 
en de dame die al bij den zieke was, moest dominee als hoofd des 
gezins toch een weinig stand-plichtig voor den dag komen, 
want hij gaf ongaarne aanstoot. En dan — nú alweder dien nieuwen 
bezoeker | 

»Goed Kaatje, goed poes. Ik zal komen. ’t Is immers de advocaat, 
de neef van mijnheer Geereke ?” 

»Ja vader.” 

>Hoe is het in de ziekenkamer, schat? Nog geen verandering ?”’ 

»Nee va, letterlijk hetzelfde, De arme man ligt er nog altijd 
alsof hij al dood was.” 

»’k Heb ’et voorzien. Zeg jij maar aan mijnheer Van Breeland 
hoor, dat ik dadelijk kom.” 

— Neen, daar had Kaatje geen trek in. Fie mocht het gaan zeggen, 
maar zij die er straks met opendoen al zoo ongelukkig was inge- 
loopen, zij kan die boodschap niet overbrengen. Met dien jonker 
alleen, ze zou het besterven! — 
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t Was ook niet noodig dat Kaatje ging. Moeder Haverkist die 
na het sluiten van de linnenkast snel naar beneden is gegaan, heeft 
den neef van mijnheer Geereke al opgezocht, en brengt hem met 
een buitengewone gejaagdheid op de hoogte: 

»Och, ik heb er zoo mee te doen menheer de jonker. Sedert 
twee uur is hem letterlijk geen asem of spraak over het hart geko- 
men. Dokter Bron zeit dat ie misschien van alles weet heeft; maar , 
dan is het nog akeliger. We benne d’r allemaal kapot van menheer ; 
en tegen vrouw Zuchtels de schoonmaakster heb ik gezeid, dat ze 
voor vandaag maar moest heengaan, want dat de consternatie nou 
al te akelig was en mijn hoofd er van draaide. Ja, zieje menheer , 
al het voorgevallene zou iemand die overigens zijn post heeft in de 
wereld, wel van streek maken, en dan, de omstandigheid dat je 
niet weet of die arme man je hoort of niet, en dat die juffrouw | 
precies denzelfden naam heeft als het meisje waar onze Se z'n 
eigen mee verengageerde; mij dunkt... ” 

»Zijn die vreemden al bij den zieke, mevrouw ê” 

»Dat is te zeggen, nee menheer de baron. Een dame is vooruit 
gekomen om informaties te nemen. Dat is de schoöldame van 
Akkersveen, waar het dochtertje school leit. Ze heeft even met 
dominee gepraat, en, als ik wel heb, dan is zij hier gebleven. Maar 
menheer uw oom van De Renghorst die juist binnen was om 
juffrouw Rooze te halen, — u zult je dat meisje van de partij op 
De Renghorst herinneren — de baron is toen met dat dametje 
naar De Vergulde Ploeg gegaan, om zooals dominee zeit, de 
familie in te lichten en hier te halen. *tIseen toestand! Een mensch 
zou er heel door van streek raken !” 

»Ei, was oom Geereke hier... en die... juffrouw ook?” 

»Ja, zie menheer de jonker, dat de baron hier komt dat neem ik 
in dank aan. En, niet dat ik tegen die dame heb, maar, wát die 
eigenlijk bijna den heelen dag hier doet verklaar ik niet te begrij- 
pen. Zie menheer, nou úwe hier is, nou doet ‘et me goed, m’n 
hart maar dadelijk eens op te luchten, want ik zeg gedurig tegen 
Haverkist: als ik ‘et smoor dan smoor ik zelf. Driemaal heb ik 
tegenover den baron met dezelfde vraag op de tanden gestaan, maar 
aldat ik niet vreesachtig van karakter ben, ik slikte haar telkens 
weer in, Wát, vraag ik, wát beweegt onzen edelen baron, uw oom , 
om dat vreemde meisje van die vreemde familie boven ons te trek- 
ken? Vroeger, nog van ’t najaar, was alles koek en et. Vroeger, 
als Jans of een van de anderen ‘wel eens een weekie met schoon- 
of inmaak of toilet ging helpen, dan was het: de meisjes van dominee 
voor en na! En nou, d’r wordt niet naar getaald, niet zóoveel 
menheer. Zie, aan ú als ‘den neef kan ik’ me eens vrijuit verklaren; 
maar naar dominee’s en ook naâr mijn overtuiging, hoort het 
dametje, hoe goed en best ze anders mag wezen, nietop De Reng- 
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horst. — Dominee zeit — en dáar heeft de man gelijk aan — dat 
het zelfs kristelijk is den schijn des kwaads te vermijden. Niet — 
de Heere God bewaar me — niet dat ik in ’t minste, of dat we 
zelfs in ’t geringste... nee menheer Van Breeland, maar als men 
alles zoo nagaat: van Ernst af, tot nu toe, nee, zie, dan loopt een 
hart wel eens over, en dan vraagt men wel eens of het geen over- 
drèven liefde tot je naaste is om zulk een mooie — ja mooi dát 
is ze; Haverkist strijdt nee, maar ik zeg jawel — om zoo'n dametje 
nog vrij in je huis, ja hier in je pastorie te ontvangen.” 

»Zoodra ik: oom Geereke spreek zal ik hem aan de belangen van 
uw dochters herinneren mevrouw, tenminste voor ’t geval dat juf- 
frouw Molenwiek mocht vertrekken” 

Met een vervaarlijk gesmak werkt de goede juffrouw zich nu 
vaster in ’t net dat dominee gebreid heeft. Ze kon toch niet zeg- 
gen, hoe dominee zich stellig overtuigd hield, dat het juffertje eerst 
Ernst had ingepakt, en nu, imm afwachting van mama Geereke’s af- 
reizen, papa het oude hoofd op hol bracht. Ze kon toch niet ronduit 
verklaren dat, zoo men al geen hoop voor een der meisjes op 
Ernst heeft gehad, men dan toch na zijn dood en bij de ziekte 
van mevrouw, op een nadere aansluiting heeft gerekend. Ze kon 
toch niet zeggen dat een huwelijk van mijnheer Geereke met die 
juffrouw, in dominee’s oog, zoo goed als een schrappen van de familie 
Haverkist zou wezen, en — zoo Willem’s toekomst al verzekerd was, 
het uitzicht op mogelijke huwelijksuitzetten dermeisjes, of bijzondere 
testamentaire beschikkingen, daardoor wel zoo goed als verduisterd 
zou zijn. Nee, dit alles kon ze niet ruiterlijk zeggen, maar juist 
daarom zei juffrouw Haverkist véel meer dan ze zeggen moest of 
zelfs zeggen wilde, en verstond Van Breeland maar al te duidelijk, 
dat Anna Rooze niet slechts door het Mulderspeetsche plebs, maar 
zelfs in de pastorie voor niet veel meer werd gehouden dan eene .… 

»Genoeg mevrouw! Wilt u zoo goed zijn mij in de ziekenkamer 
te brengen? ’t Is de reden van mijn komst.” 

»>Ha m’n vrind, ben je daar!” zegt dominee en steekt Van 
Breeland in de gang de hand toe: »Ik had niet gedacht dat we 
elkaar, na je Arnhemsch pleidooi, waar je letterlijk mijn heele 
overtuiging in woorden bracht” — dominee had den steek niet ge- 
voeld of niet willen voelen — »dat we je zoo spoedig zouden 
weerzien. Of eigenlijk wél, want ik begreep dat je Marter niet 
zoudt vergeten, en bij eventueele opsporing van familie, mijn raad 
zoudt inroepen. ’t Is al spoedig hard achteruit gegaan. ’k Heb den 


»Weet u ook of de jongejuffrouw die straks zal komen — ’k be- 
doel die dochter van den armen patiënt — met onzen Willem kan 
bekend zijn? Uit haar naam zouden we ’t opmaken, maar de dolle 
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jongen schrijft geen woord van haar betrekkingen. De meisjes 
hebben al eens gevischt, maar die ongelukkige juffrouw Rooze was 
zoo in de war toen ze die oude dame ontmoette, dat ze voor 
niemendal ooren had, en al heel spoedig met mijnheer je oom is 
opgestapt.” 

»Ei! — Jawel dominee, wat Willem betreft, die zag juffrouw Van 
Wall bij een tante van me te Utrecht.” 

»>Och-kom, een tante van ú! Ga binnen. Ik volg je spoedig. 
Fiene moet eerst hooren dat ik mij niet bedroog. Och-kom, bij uw 
tante! Dat is een schoonetijding, een ware vreugde voor mijn huis !*’ 


En in de kleine zijkamer van het huis, lag Herman Carel Marter 
als een: doode neer. Zijne handen rustten saamgevouwen op het 
dek. De mond was half geopend, doch de oogen waren gesloten. 

Alsof hij rustig sliep zoo kalm lag hij daar. Maar dokter Bron 
— al wil hij ’t niet zeggen — hij gelooft niet dat de slaap zulk een 
rustige is. Eens heeft hij het bijgewoond dat alle middelen ter op- 
wekking, evenals nu, vruchteloos waren, en dat de lijder zich zijn 
toestand toch bewust was en een hoorende getuige was van ‘tgeen 
er rondom hem voorviel. — Bron is vertrokken. Hij zou zoo spoe- 
dig mogelijk nog een ander middel prepareeren. Stilte heeft hij 
aanbevolen, en voortgaan met de uitwendige middelen die hij voor- 
schreef. 

Een kleine lamp met groene kap die voor de bedstee op het 
nachttafeltje staat, werpt een flauw schijnsel door de sterker dalende 
schemering. 

Er bevonden zich geen andere personen in de ziekenkamer dan 
juffrouw Marnix, Jans Haverkist en kleine Benjamine. 

De laatste is van ’tschreien in slaap gevallen. Op een stoof gezeten 
rust ze, met haar kopje in de beide armen, voorover op een stoel. 

De kloeke Jans heeft naar dokter’s voorschrift gehandeld, en 
fluistert nu met een zucht: 

‚Ik zeg dat de arme stakker dood is. Dat de tobber wat langer 
warm blijft dan gewoonlijk, ’t kan best een natuurlijke oorzaak 
hebben, al vat Bron het niet. Ik wou dat het arme meisje met 
dien oom maar kwam. Hij ligt er nú alsof hij slaapt, en wanneer 
ik gelijk heb en de stumper reeds een lijk is, dan zal de indruk 
. voor dat goeje schepsel er van oogenblik tot oogenblik niet beter 
op worden. ’t Is wat te zeggen mevrouw, zóo voor het eerst je 
vader te vinden! Och, je hebt al wat tobbers in de wereld! — 
Neemt u niet kwalijk dat ik even heenga, want er moet vo l- 
strekt een boodschap naar De Ploeg. Ik mag wel zeggen uit 
uw naam niewaar.... mevrouw Marnix? Mij dunkt zij konden 
al hier zijn.” 

Jans is verdwenen. 
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Juffrouw Marnix ziet naar de deur, en dan naar het kind, en 
dan... O almachtige God, dan heft ze de handen saamgevouwen 
omhoog. — Daar ligt hij, de eenig geliefde die niet heeft durven 
begrijpen dat Marie Marnix Van Hogenzathe hém liever had dan 
zich zelve. Daar ligt hij die eertijds schuchter het oog voor haar 
neersloeg omdat zij &en freule, ofschoon slechts een arme freule 
was. Daar ligt hij, en hij weet niet hoe zij heeft geleden om zijnent- 
wil; welk een strijd haar jonkvrouwelijk gemoed heeft te strijden 
gehad om niet dat woord uit te spreken: Herman ik heb je lief! 
Hij weet niet welke folteringen haar hebben gemarteld, nadat zij 
met kinderlijk vertrouwen haar hartsgeheim aan haar vader heeft 
geopenbaard, en van hem, ofschoon met vriendelijke redenen, den 
dolksteek moest ontvangen: dat de mesalliance eener Marnix Van 
Hogenzathe, hem dieper smarten en grieven zou, dan het sterven 
van eenekind, of het verlies van zijn pover fortuin. — Neen, hij 
weet niet wat zij van een vijftal broers heeft moeten lijden, terwille 
van eene liefde die door haar zelve verraden, en haar toch zoo 
heilig was; hoe ze in ’teind den vader, haar broers en zelfs haar 
goede zuster is ontvlucht, omdat ze geen »freule’’ meer wilde zijn, 
wanneer die titel haar het aardsch geluk ontroofde. — Arme arme 
Herman! je waart zwakker dan ik, zucht Marnix bij zich zelve, 
en houdt het oog strak op den man gevestigd wiens gelaat, nú 
door geen bedeesde plooi beheerscht, slechts adeldom van ziel 
teekent en vrede in God. — Zwakke Herman, ja! want aan een 
andere heb je je hand en hart geschonken; een andere heb je trouw 
beloofd — maar een trouw die je. niet houden kondt. Dat was het 
oordeel Gods. Want je wist het wél hoe Marie Van Hogenzathe je 
liefhad. — Ja, dát was het oordeel Gods. Zij, de zachte Louise 
Van Wall was onschuldig, het goede teedere kind! Maar Gods 
vinger wees het uit, dat Herman zich niet aan een naam had mogen 
verbinden, waarvan de letters niet het eerst en het diepst in zijn 
hart waren gegrift. Herman, Herman! die naam, die ongelukkige 
verbintenis heeft de schande, de oneer over je hoofd gebracht. Ja 
dat was volgens de eeuwige voorbeschikking Gods: de bezoldiging 
der zonde, der zonde van ontrouw te hebben gepleegd aan uw 
eigen hart. — Maar, heilige Hemelheer, Uw kind heeft genade 
gevonden in Uwe oogen, en o wat heeft hij zwaar geboet! Wat 
heeft hij moeten lijden en strijden die arme Herman, en wat is hij 
sterk geweest, sterk in de liefde van onzen Heiland die bad voor 
zijn moordenaren. Dát was de vrucht van zijn onverderfelijk geloof. … 
O Barmhartige! en dat ik hem nog eenmaal mag wederzien al zij 
ket in zulk een toestand! O Vader vol genade in Kristus, als die 
oogen gesloten zullen blijven voor altijd, ja, dan zal de vrouw 
zijner eerste liefde, dan zal Marie Van Hogenzathe..… 

Marnix bad niet meer. Zooeven heeft ze de huisschel gehoord, 
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en verneemt nu voetstappen in de gang. IJlings werpt ze nogmaals 
een blik naar de deur, en een blik op het slapende kind, en — met 
haar beide handen omvat ze eensklaps dat teergeliefde nooit ver- 
geten hoofd; een tranenstroom ontspringt er aan haar oogen; een 
zoen... Neen! barmhartige God, wát — wat is dat! Heeft de 
druk harer handen die oogleden doen bewegen? Is hij niet dood, 
niet gestorven, zooals ze vast geloofde? Is het een zucht die den 
half geopenden mond ontsnapt: Bewegen zich die handen? Ziet hij 
haar aan! Neen, dat was begoocheling. Zie maar, hij ligt daar nog 
even stil en kalm. — Marnix beeft. Geen wonder. Gisteren eerst ver- 
nam ze, uit Oscar’'s brief, dat Emma’s vader van wien men in bijna 
achttien jaren niets gehoord had, nog leefde, en dat men dewijl 
hij ernstig ongesteld was, reeds morgen met Emma naar Mulder- 
speet reizen zou. Diep geroerd heeft Marnix haar God toen gedankt, 
want Zijn liefderijke bestiering vergunde haar nu, als Emma’s ver- 
zorgster, dien zwakken maar nooit vergeten vriend nog eens te 
gaan wederzien. Ja, nog eenmaal zou ze hem de hand drukken; 
niet zooals ze het eens op Hogenzathe heeft gedaan, toen zijn 
schroom haar een oogenblik zich zelve deed vergeten, maar nu als 
een oude vriendin die hem zijn kind aan ’t hart kwam leggen, de 
dochter van Louise Van Wall, het meisje waaraan Marie Van Hogen- 
zathe een vijftal jaren met waarachtige liefde haar zorgen heeft gewijd. 

Straks te Mulderspeet aangekomen, en beseffend dat het goed 
zou wezen eerst te onderzoeken of Marter inderdaad op Emma’s 
komst was voorbereid, heeft Marnix zich aanstonds naar de pastorie 
gespoed, ’tgeen — en natuurlijk — de algeheele goedkeuring van 
Van Wall heeft weggedragen. 

Slechts Anna, aan wie Marter, met een wissen dood voor oogen, 
zijn vertrouwen heeft kunnen en willen schenken, slechts zij kon 
begrijpen wat er in den boezem dier edele maar gestrenge vrouw 
moest omgaan, toen zij den man daar, als een doode, ja misschien 
reeds gestorven, en na zooveel lijden terugvond. Krachtig heeft 
Marnix haar sterke ontroering beheerscht toen zij door Anna, door 
haar dierbaar pleegkind, de kleine roode portefeuille terugontving 
die zij in haar prille jeugd, op een jaardag aan Herman had ge- 
geven, en waarin zij — behalve haar eigen schrijven van ’t jaar 
35 — het volgend stuk heeft gevonden, ‘twelk Marter nog in den 
avond na zijn terugkomst uit Arnhem geschreven had: 


»Wanneer jonkvrouwe Maria Marnix Van Hogenzathe nog leeft, 
en dit papier haar in handen komt, dan ontvangt zij daarmede van 
een ouden speelmakker zijn laatst vaarwel. 

»Hij mag het haar zenden omdat God nog in ’teinde het teeken 
der schande van zijn voorhoofd heeft gewischt. 

»En dat laatst vaarwel komt uit een hart vol heilbeden en dank. 
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»Ja, haar woord gaf den zwakke kracht waar hij zoo dikwijls mach- 
teloos dreigde neer te zinken: »Herman, steun op den Zaligmaker, 
uw Verlosser en Heer. Door den mond van Zijn heiligen Apostel 
Petrus, heeft Hij gezegd: God wederstaat de hoovaardigen, maar 
den nederigen geeft Hij genade.” — Dat woord, dat levende woord 
heeft hem gesterkt terwijl hij alleen stond te midden eener wereld 
waarin voor hem, naar Gods ondoorgrondelijken wil, slechts in de 
lente een enkele bloem mocht bloeijen. 

»Hij heeft gestreden om niet hoovaardig het hoofd tegen des 
Eeuwigen wijsheid te verheffen, maar stil te zijn naar Zijn goddelijk 
welbehagen. 

»En als de innige dank van Herman Marter, der onvergetelijke 
speelnoote zijner jeugd geworden mag, dan zal het zijn door de 
liefde eener jonge vriendin, wier eerste ontmoeten hem die lente 
met de sterkste kleuren voor den geest tooverde, wier eerste woord 
schier de spreuk was, waardoor hij vrede mogt krijgen met zijn 
scherpsten doorn in ’t vleesch: zijn niet te verwinnen schroomvalligheid. 

»Heden werd Herman Marter gezuiverd van een vreeselijke blaam. 
Maar hij gevoelt dat de ure eener schoonere verlossing weldra zal 
komen. Nog weet hij niet of de trouwe pleegmoeder zijner jonge 
vriendin — of Marnix van Akkersveen inderdaad dezelfde Maria 
Marnix Van Hogenzathe is. Nu eerst zal hij den moed hebben om 
het haar te vragen aan wier zorg en liefde hij dit schrift zal toever- 
trouwen. En als het zoo wezen mag, dan wijdt misschien de oude 
speelnoote nog wel een traan van deernis aan den zwakken man 
die haar niet durfde begrijpen, maar dien zij steunde door haar 
krachtvol woord; doch ook — hij vertrouwt het vast — met blijd- 
schap staart zij dan den verloste na, als hij door Gods ontfermende 
liefde in Jezus, zal zijn opgenomen- ‘in een der vele woningen van het 
Vaderhuis. En dáar, dáar zal hij dan met een heilige hemelsche liefde 
zijn Marie verbeiden. Dáar, hereend met de zachte vrouw , door 
hem verlaten — misschien lafhartig verlaten, ach! omdat hij niet 
bestand was tegen den blik vol argwaan eener wereld die hem 
vrijsprak uit gebrek aan bewijs. Dáar waar hij als engel het 
kind hoopt te vinden dat zijn Louise onder het gebroken harte 
droeg, het kindje dat hem vader had moeten noemen, en, naar 
een onvergetelijke moeder den naam van Gabriël of Gabriëlle ont- 
vangen zou. 

» Wanneer het oog dit schier onleesbaar schrift ontcijferen kan, 
dan nogtans zal het hart van Maria Van Hogenzathe het verstaan. 
Haar zielevriend bleef immer: Br eer aneke 


» Vaarwel! Tot wederzien! God is Liefde! 
»Geschreven in den nacht van zijn regtvaardiging voor de wereld. 
2—3 Maart 1860.” 
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Het was geen wonder dat Marnix beefde. De overspanning 
waarin zij gedurende de reis heeft verkeerd; het weerzien van dien 
eenige, waarbij niemand mocht bemerken wat er omging in hare 
borst; het plotseling ervaren dat de lieve Anna — ofschoon ter 
elfder ure — de vertrouwde van dien armen vriend, en met zijn ge- 
heim bekend is geworden; het onbespied en haastig lezen van dat 
treffend schrift uit de welbekende roode portefeuille; doch inzon- 
derheid die laatste oogenblikken, toen zij den eersten — den een i- 
gen vredekus op het zielloos maar nog zoo edel onschuldig ge- 
laat van den zwaar beproefden vriend heeft willen drukken, dit 
laatste, neen dit alles tezamen verklaart den zachten kreet die aan 
_ haar mond ontsnapt, nu Oscar Van Breeland de deur heeft geopend 
en zachtjes binnentreedt. 

»Mijn komst deed u ontstelleu. juffrouw Marnix,” fluistert hij: 
»'t is geen wonder dat de zenuwen wat in de war raken. U deelt 
mijn vrees dat we te laat zijn gekomen. Hadden wij zoo iets kun- 
nen voorzien dan waren we zeker al gisteren vertrokken; maar 
vandaag — al waren we met een vroegeren trein in Arnhem geweest 
we zouden den armen man toch niet bij kennis hebben gevonden. 
Zooeven hoorde ik van dominee’s oudste dochter, dat hij al te twee 
uren zijn bewustzijn heeft verloren. ’t Is hard voor zijn arme kind, 
want, al mag er nog een levensvonkje smeulen, ’t is te zien dat 
het spoedig zal zijn uitgedoofd.” 

»Het zou.... toch mogelijk kunnen wezen. 

» Ik geloof mevrouw, dat het staren op dat gelaat, in zulk een 
onzekerheid, uw zenuwgestel veel heeft geschokt. Drink eens. Zoo, 
dat zal u zeker goeddoen. — Werkelijk, u bent meer ontsteld dan u 
gelooft. Ik raad u even in de gang of liever nog in de frissche 
buitenlucht te ‚gaan. Misschien was het voor Emma ook beter in- 
dien u samen kwaamt. Jans Haverkist ging zelve naar ’t logement. 
U zult haar tegenkomen. — Waarlijk ga! Als Emma haar vader 
zóo moet vinden, dan zal zij vooral een moederlijken steun behoeven. 
t Is dus noodig goede juffrouw Marnix; noodig voor haar en voor u.” 

Maar in datzelfde oogenblik staat ook de jonge Van Breeland als 
genageld aan den grond. Een zucht is er aan Marter’s bleeke lippen 
ontvloden, en in dien dooden-zucht klonk het: » Blijf!” onnoembaar 
zacht, als een bee vol teederheid. 

» Spoed! spoed! laat Emma komen!” trilt Marnix, en in hetzelfde 

oogenblik kent Oscar zijn plicht en snelt ter deure ‘uit. 

Marnix duizelt. »Blijf!” heeft hij gezucht. — O groote barmhar- 
tige God! Haar hand rust op de zijnen: Slechts éen, éen enkele 
seconde zal ze met hem alleen zijn, alleen! 

»Herman! Herman!” klinkt het bevend al nader en nader aan 
Zijn oor.... 

Benjamine uit haar sluimering ontwaakt, en aanstonds tot bewust- 


,’ 
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zijn gekomen, ziet daar een vreemde vrouw over haar goeden vriend 
gebogen en slaakt een angstigen kreet. 

Marnix hevig ontsteld, richt zich op, en moet zich vastklemmen 
aan den bedsteerand om staande te blijven. 

»Ga weg.... ga weg! Niemand mag hem kwaaddoen!” roept 
het’ kind op angstigen toon: »Ik wist wel dat een leelijk mensch 
zou komen om hem weg te nemen. Help, help ! ze nemen hem weg, 
mijn zoete lieve menheertje !” En, in haar angst, onwetend wat ze 
doet, neemt ze een fleschje van de tafel, en werpt het in de rich- 
ting der vreemde vrouw tegen wier overmacht ze den geliefde 
beschermen wil 

Een sterke lucht van sal-ammoniak verspreidt zich door de 
kamer. Tegen de zoldering der bedstee is het fleschje aan stuk ge- 
sprongen. Het vocht ligt voor het grootste deel op het bovendek 
uitgestort. 

Schier terzelfder tijd werpt het kind zich angstig bij de bedstee 
op haar knieën neer: 

»Nooit, nooit zal ik het weerdoen!” snikt ze luid: » Nooit! lieve 
zoete beste menheertje, nooit! als u maar niet doodgaat .... als …. 
als...” 

De ‘ktachtige uitwerking van het vocht belet de kleine verder te 
spreken. De overprikkeling heeft haar bedwelmd. Benjamine schudt 
met het hoofd. Marnix tot zich zelve gekomen, ondersteunt haar, 
en beurt haar op, maar houdt toch terzelfdertijd een oog op 
dien schijnbaar doode gevestigd. Ze zal.... Doch neen, van die 
plaats zich verwijderen dat kan ze niet. Maar — ’t was ook niet 
noodig. 

Verscheidene menschen vertoonen zich bij de deur en komen naar 
binnen. 

Het kind wordt haar uit den arm genomen. 

Een raam hoort ze openschuiven; een deur toeslaan. 

Zwaar klokgebrom dreunt haar in ’t oor. Duizenden naalden 
prikkelen haar in ’t hoofd.,.. Ziet ze goed? Is dat geen bedrog: 
Zijn die oogen inderdaad geopend, strekt de doode werkelijk zijn 
handen uit? 

Ja, zie maar, zie! Hij wil oprijzen, zie. Men komt hem onder- 
steunen. Zijn die zuchten dan woorden? Hoor.... hoor: 

»Ma...ria, — Ga...bri...ëlle.... mijn kind!” En luider: 
»Ik kom Heere Jezus, ik kom 

O Barmhartige! daar valt het hoofd machteloos terzijde. Daar 
zinkt de borst die zich voor een laatsten ademtocht verhief, ver- 
lamd weer neer, en de brekende oogen staren wijd geopend voor zich 
uit ne vragen ze nog: Waar is Maria? Waar is Gabriëlle, mijn 
kind 

»0 vader, mijn eigen lieve arme vader!” krij op ’t hevigst 
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geschokt die eenige dochter: »Vader! hier is uw Emma! — Vader! 
Vader!” 

Maar of haar handen zijn hand ook drukken, en of haar blonde 
lokken zijn wangen ook streelen, de verloste ziet zijn kind niet 
meer; de vadernaam, die zoetwelluidende toon — klonk hem noo it 
in de ooren. 

En, nóg eens sloegen al de huisuurwerken de torenklok na, 
maar, ze hinderden Marter niet meer. Ze zeiden dat hij omstreeks 
negen uren gestorven was. Het klokje op dominee’s studeerkamer 
sloeg het vreeselijk schel. | 

Klokjes blijven maar slaan of er iemand dood is of niet. 


NEGEN EN VEERTIGSTE HOOFDSTUK. 


Een paar Uren later draafden Blanchard en Moustache voor het: 
groote rijtuig van den baron Geereke, van de pastorie naar De 
Renghorst terug. | 

Juffrouw Marnix en Emma, die niet- voegzaam in de pastorie 
konden logeeren, en nog minder in De Ploeg, ze rijden mee 
naar het gastvrije huis, 

Van Breeland heeft zijn oom voor de uitnoodiging bedankt. Hij 
begreep -— met tante’s toestand en twee onverwachte logées, dat 
hij geen misbruik mocht maken van de »beleefdheid”’. 

Oom heeft in ’t geheel niet geanimeerd, ofschoon tante zich met 
niets behoefde te vermoeien, en er toch vijf goede logeerkamers 
zijn -— behalve nog de kleine kruidenkamer die men altijd gebruikte 
wanneer er veel logées waren. — Enfin, ’t was een bagatel, maar 
oom heeft niets geanimeerd. 

t Komt Oscar voor, dat hij zich echter — ook na die diep- 
schokkende scène in de pastorie — ten opzichte van oom Geereke, 
volgens zijn goeden engel op den weg, verstandig en plichtmatig 
heeft gedragen, al heeft het hem, na de gesprekken met juffrouw 
Haverkist en dominee, meer moeite gekost dan hij vermoed had. 
Slechts vluchtig heeft hij Anna Rooze in dat roerende oogenblik 
aan het sterfbed gezien. Toen scheen ze een engel te zijn. Ach, 
éen enkel woord zou hem in die schokkende oogenblikken geheel 
verteederd en overtuigd hebben, dat de schijn had bedrogen en 
het gemompel lagen was. Maar neen, zelfs geen blik heeft zij hem 
toegeworpen. Zij heeft geschreid met Emma, met Marnix, met allen 
mee, en Geereke heeft zij de hand toegestoken. Enfin, dat kon in 
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zulke momenten gebeuren, enfin! ’t Zei niemendal; maar — voor 
Oscar geen enkelen blik! — Bijna onmiddellijk na Marter’'s over- 
lijden zijn de vrouwen tezamen naar een achtervertrek gegaan, 
want het arme blondje heeft het vreeselijk op de zenuwen gehad. 

Nog wel een half uur is Oscar met de heeren in de pastorie 
gebleven. Ze hebben er over den afgestorvene, en zijn droevig lot, 
en zijn edel karakter gesproken. Geereke heeft hem het slachtoffer 
van vooroordeel of vóor-oordeel genoemd. Dominee — die geen 
anderen afloop had verwacht — heeft gaarne bekend dat dit sterf- 
bed hem opnieuw de volle zekerheid mocht schenken, dat het 
sterven van den Kristen gewin is, en acht zich gelukkig den 
»lieven eenvoudigen man” nog dezen morgen op den eenigen troost 
en de eenige hope des Kristens te hebben gewezen, 

Dokter Bron heeft zich verdiept in beschouwingen omtrent den 
aard der apoplexie die den patiënt gedurende zeven volle uren in 
dien toestand had doen verkeeren, en voorts in gissingen of zijne 
middelen — met zijn laatste middel kwam hij tot zijn leedwezen 
een weinig te laat — of"wel de sterke ontwikkeling van den vlug- 
geest die laatste levensvonk zoo krachtig heeft aangevuurd — waar- 
door echter het proces moest verhaast zijn. 

Drie malen heeft Alexander Van Wall zachtjes. aan Van Breeland 
gevraagd, of hij meeging, hij begon zoo raar in z’n maag te wor- 
den, en — omdat ze samen in De Ploeg zouden logeeren, kon 
hij niet goedschiks alleen gaan. 

Geereke had al vroeger gezegd, dat hij de heeren geheel vrijliet 
indien ze liever in De Ploeg logeerden en er hun logies besteld 
hadden, maar ook, dat men voor juffrouw Marter geen zorg 
moest hebben, want juffrouw Marnix was immers bij haar, en zijn 
lieve Anna die, hoe diep ook bewogen toch zoo verrukt was ge- 
weest haar weer te zien, was een engel, en zou zeker mee als een 
moeder voor haar zorgen. 

Na een kort afscheid zijn Van Wall en Oscar vertrokken, en 
Oscar heeft >de engel” slechts vluchtig gegroet. 


t Was een tamelijk vreemdsoortig dinee of soupee dat de heeren 
zich in De Vergulde Ploeg zagen opgedischt. Een ronde schotel 
met snijboonen en witte boonen — zeer smedig dooreengekookt, 
doch waarschijnlijk voor deze gelegenheid opgewarmd — was in 
t midden der langwerpige tafel geplaatst. Aan weerszijden ervan 
stonden eenige kleinere schotels van zeer verschillende grootte en 
vorm. Een gekramde sla-bak droeg een rookworst die in de pan 
scheen gebakken. Op een diep bord met een zeer blauwen rand, 
glom uitgebraden spek. In een vronde schaal met uitgeschulpten 
rand bevond zich een goede hoeveelheid rijst in melk gekookt, 
besloten door een stevig deksel van bruine suiker en kaneel. Rechts 
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lagen op een plat bord vijf snede grove stoete, en links op een 
dito verhief zich een gansche stapel zeer lange en breede sneden 
zuur roggebrood. 

>Noul” zegt Van Wall: »>D’r is nog al climax in mijn Mulder- 
speetsche dinees! Zouden dit bijgeval de ortolans van den drie 
en twintigsten November zijn, gedeguiseerd in reepjes gebraden 
„spek! Het glimt er genoeg voor. — Hola!” | 

»Wat blieft menheer ?” 

»Zeg eens vrijster, hou jullie d’r ook wijn op na?” 

» Wien! — Za’k is vroagen menheer.” 

»Kom Van Breeland, waarachtig je moet wat eten. Ik begrijp 
wel dat je beroerd bent. Zie kerel, al hou ik me goed, en al wil 
ik het een en ander gebruiken omdat het met m’n principes overeen- 
komt, je moet maar vrij gelooven dat ik in m’n ziel zoo kapot ben 
geweest als een klein kind. Ik dank God dat de stakker, als ie 
dan toch sterven moest, er geen gras over liet groeien; maar, op 
m’n woord van eer, toen mijn blonde blauwoog daar, zoo... vader, 
vader... riep, zie ’t gaat me nog door de ziel, toen .... toen 
dacht ik: Van Wall je bent een beroerdeling! Wat drommel dacht 
ik, waarom heb jij voor die arme meid niet alles gedaan om d'r 
plepa eerder bij z'n kleed te krijgen? ’t Was toch niet zeker dat 
ie schuld had en niet zeker dat ie dood was, de arme drommel! 
Na Marter’s plotseling verdwijnen en de spoedig daarop gevolgde 
bevalling van zusje Louise — waar ze weinig plezier van had — 
heeft broer Willem dadelijk de trom uit het orkest gesmeten. Hij 
meende dat het weervinden of terugkomen van dien vader nooit 
tot het geluk van de blonde kon zijn. De naam Gabriël of Gabriëlle 
die in hun tekstboekje stond, heeft Willem maar in Emma — naar 
ik weet niet wie — veranderd, en, ondertusschen zat die stakker, 
d’r eigen vader! onschuldig te mopperen op een kantoor in Mel- 
bourne — in Melbourne, waar ik nota bene met twee huizen zaken 
doe! — En ondertusschen at ik m’n lekkere hapjes aan De Boom- 
pjes; en dronk m’n zuiveren Bordeaux, en kuste m'n wijf, en 
meende dat ik een goeje vent was omdat ik niemand wat in den 
weg leg. Verdord kerel, ik heb daar ’n oogenblik gloeiend het 
land aan broer Willem en aan me zelf gekregen; en — ik heb 
't nog, want zie, we hebben niet gedaan wat we moesten en kon- 
den doen,en da’s een beroerd gevoel, heel beroerd! — Kom Breed, 
neem maar wat boonen!” 

»Hier is de wien menheer. Ie wete toch wel dat ze vier en twintig 
stuuvers kost. ’t'Is dóarum niet moar ik zeg ’et oe moar. Kruuke 
bier kost 'en dubbeltje! ’k Zeg ’t oe moar.” 

»’t Is heel vrindelijk van je. Dan zullen we morgen je bier eens 
proeven, zet nou maar neer kind.” De deerne vertrekt. 

»>Je ziet Van Wail, dat de conscientie ook wel eens in de war 
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kan wezen, Dat boeren-perceel acht zich verplicht den gast te 
waarschuwen voor den — in haar oog zoo duren wijn van haar 
meester! Hoe kon jij vermoeden beste vrind, dat je zwager 
Marter te Melbourne zou wezen? Bij den grooten schijn die tegen 
hem was — en waardoor hij bijna twaalf maanden zoo jammerlijk 
preventief heeft gezeten — maar vooral ook door de waarschijnlijk- 
heid dat hij zich zelven had te kort gedaan, is het dempen der 
treurige zaak door mijnheer je broer — vooral na die verdwijning, 
en den dood van Marter’s vrouw, uwlieder zuster — niet zoo onvoor- 
waardelijk af te keuren. In ’t belang van mijn nerveus speelkame- 
raadje was het misschien zelfs zeer verstandig dat ze wat geïsoleerd 
werd opgebracht en Van Wall werd genoemd, want, je weet hoe 
het gaat in de wereld’ 

»>A-propos van opgetrokken neuzen niewaar? Ja juist, die beroerde 
neuzen hadden Willem indertijd zóo drommels gehinderd dat ie alle 
voorzorgen nam om Emma te vrijwaren. 't Was ook een verrukke- 
lijke tijd toen onze eigen zwager in de: prison zat. Je slikt wat, in 
zulke dagen! Ik was toen plus minus zeventien jaar, maar ik her- 
inner me zoo goed als den dag van vandaag, dat vriendschap 
al allemachtig flauw aan de beurs genoteerd stond. Wil je roggebrood?’ 

» Dankje.” 

»Maar toch Van Breeland, zoo waar als ik deze worst aan stukken 
snij, zoo waarachtig voel ik toch dat we ten opzichte van dien 
onschuldigen hals niet beter dan de rest, ja misschien nog erger 
zijn geweest. Toen ze hem vrij hadden gelaten, toen hebben we 
hem op onze beurt zoo’n beetje in de doos gestopt. God bewaar 
me kerel, als ik z’n uitgeteerde tronie voor m'n oogen krijg, dan 
heb ik ’t land als ’en stier. Ziedaar — ’t eten verveelt me ! Ee 

»Dan zou ik een glas wijn drinken, zoo zuur als ie 1s 

»’k Heb niet beter verdiend. Wil je wel gelooven dat ik ‘en halve 
ton schuldig wou zijn, en nog vijf dagen vasten erbij, als ik dat 
bleeke goedaardig stuk zwager, nu nog eens in glorie kon zetten 
— natuurlijk zonder gemoedelijke commissies! — Maar ’t is te 
laat! — Verduivelde zure wijn hoor!” 

»Je bent Emma’s oom en voogd, Van Wall! Marter heeft je zijn 
kind nagelaten. ál 

»Ja bij m’n ziel, daar hoef jij geen advocaat voor te wezen beste 
jongen, da’s m’n grootste troost. Weet je dat ze verliefd is? Jawel, 
Goddank, op een armen drommel, den zoon van dat pedant stuk 
dominee hier. Je kent hem: Willem Haverkist. 4 

»Ik heb het vermoed. Nog kort geleden sprak Willem zoo ver- 
rukt Ee m’n blondje. Ik heb een oogenblik gedacht dat hij … 

»Wat:”’ 

»Niets, hij vond vroeger juffrouw Rooze nog al aardig.” 

»Hoe is ’t met je, he 


hd 
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»Je meent?” 

»>Kom wat leuter je nou? Denk je dat ik een garnalen-memorie 
heb. Ben je bekoeld? Was het een vuurwerk dien avond? Ik dacht 
dat het op den besten voet met jelui stond. Was het dan niet uit 
een soort van delicatesse dat je hier logies hadt besteld .... omdat 
zij dáar.…. Nee nou begrijp ik jou strakke tronie in ’t geheel niet.” 

_»Heb je dan niet gehoord dat zij Ernst Geereke, nog kort voor 
zijn dood haar hand heeft beloofd.” | 

» Nee pe f 

»Kom !’’ 

»Heeft het dan in de Ouwe of Nieuwe Rotterdammer gestaan 2” 

»Ik dacht dat dit vrij algemeen bekend was. Enfin zoo is het,” 

»En wist ze dat jij....? En had ze voor jou al eens de oogen, 
zóo , neergeslagen >” 

»Ja,.. nee... Eigenlijk ja...” 

>Dan valt ze me tegen... Da’s afgerommeld gemeen.” 

»Mijnheer Van Wall op die manier spreken we niet over juffrouw 
Rooze. Van gemeen is hier in de verste verte geen spraak.’ 

»>Je moet me niet op een woord vangen menheer de advocaat.” 

»Nee, ik weet het. ’t Was zoo niet bedoeld. Maar ik durf met 
zekerheid zeggen dat haar daad onuitsprekelijk edel was. Oom Geereke 
moet haar gezegd hebben, dat een weigering Ernst den dood zou 
doen. Ze heeft zich opgeofferd.” 

»Ah zoo, dat maakt een onderscheid! Maar ’t was minder plezierig 
voor jou, hê?” 

»Minder plezierig!” 

»>Nou ja, ik meen afgesukkeld beroerd! — Maar na zijn abdi- 
catie ben je toen niet met den gezwinden pas...’ 

»Och Van Wall, ik weet eigenlijk niet hoe of we op dit chapitre 
zijn gekomen. We moesten er maar liever van zwijgen.” 

»Ook goed! Maar ’t spijt me dat het zoo is. Je zoudt tezamen 
voor den preekstoel flink geparadeerd hebben. ’t Is een eeuwige 
mooie meid. Zelfs van avond met ‘er rood geschreide oogen; ik 
dacht: mensch, als ik in Geereke's plaats was dan.... Maar nee, 
m’n Goeje Zwartje zou niet bang behoeven te zijn, ’t Is zoo’n best 
vroolijk wijfje. — Wat doe je Breed ?”’ 

»Niks — ik kijk eens naar buiten: ’t is een donkere lucht.” 

»We konden wel inrukken, dunk je ook niet?” Luider: »Ik zeg, 
we moesten maar naar kooi gaan” 

»0 ja, jawel. Maar ik loop nog eens even het dorp in.” 

»Goed dan loop ik mee en steek een sigaar op.” 

Doch, ’t regende buiten en ze liepen niet, maar gingen naar bed. 

Toen Van Wall de bedstee zag waar hij In slapen zou, toen 
kreeg hij een sterk heimwee naar het fiksche lit-d'ange-jumeaux , 
'twelk hij aan De Boompjes met zijn Goeje Zwartje deelde, want 
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hij heeft zoo’n alleronplezierigste herinnering aan een bedstee 
van avond. Hij zal zeker geen oog kunnen dichtdoen. 

Binnen de twee uren sliep Van Wall als een roos, 

's-Anderen daags meende Van Breeland bij ’t ontwaken inder daad 
van zich zelven dat hij geen oog had toegedaan. Maar toch, van 
het vreeselijk weer met stormwind donder en hagelslag , had hij niets 
gehoord. Zoo gaat het meer, In ’t eind begreep hij dan ook dat 
hij wel degelijk een groot gedeelte van den nacht had geslapen, 
maar, terwijl hij zich zeer duidelijk herinnert, zoolang hij werkelijk 
heeft wakker gelegen, slechts aan Anna te hebben gedacht, aan 
Anna en oom bij wien ze gastvrijheid geniet; ja, terwijl hem, bij 
zijn vroeg ontwaken, Anna’s bekoorlijk wezen weer aanstonds voor 
den vermoeiden geest heeft gestaan, zoo weet hij nu ook dat gansch 
andere beelden en tooneelen hem zonderling verward in den slaap 
hebben beziggehouden en verontrust: 

Aan het eind van een zeer donkere, angstig eenzame straat die 
door hooge blinde muren was ingesloten, heeft hij een groot en 
akelig donker gebouw gezien. 

Met gloeiend roode letters stond boven den ingang te lezen: 
Preventieve Gevangenis. Een zware deur is achter hem dicht- 
geslagen, en een nachtelijk donkere gang is hij ingetreden. On- 
danks die zwarte duisternis bespeurde hij toch dat die gang eindeloos 
lang was, en dat er telkens zijgangen waren, even eindeloos lang 
waarin zich immer weder zijgangen bevonden. Op de hoeken dier 
gangen zag men — met dezelfde gloeiend roode letters als boven 
de voordeur — de namen der gangen aangeduid. De eerste die 
Oscar insloeg heette: Praejuditie, Al spoedig moest hij linksom 
en las: Pontius. Weder rechts: Pilatus. 

Daarna Laodicea. Vervolgens Pontius II, Pilatus III, en- 
zoovoort: Pontius VI, Pilatus VII. — Tusschenbeide zijn hem 
geesten als dwaallichten voorbijgevlogen, en ze hebben hem akelig 
toegeglimd in die duisternis, en ze hadden een bloedig brandmerk 
op het voorhoofd met de letters: P.G. — Protestantsche Gods- 
dienst....? Een schaterlach heeft den droomer doen beven, en 
’t heeft gekletterd en gerateld: 

Preventieve Gevangenis! 

Vreeselijk is daarop het huilen en gieren der geesten geweest. 
Schrikkelijke jammerklachten hieven ze aan. Maar, onderkennen 
kon hij die schimmen niet, want. de duisternis was zoo zwaar en 
velen hunner hadden een blindkap over het hoofd. Op die kappen 
stonden de letters: 

P. C, gedrukt. — Predik Christus,,.. Prae Cautie.... Pro Ci- 
vitate 1)....? 


1) Tot nut der burgerij. 
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Een oorverdoovend jammergelach, alsof een steenen-regen neer- 
sloeg op metaal, heeft geantwoord: 

Preventief ‘Cellulair! | 

En hij heeft al verder gedoold in die eindelooze gangen, en een 
glanzige schim is hem voorbijgedwaald, en hij heeft in ‘haar de 
trekken der arme Hanneke herkend. En er vielen bloedige tranen 
uit haar oogen, en haar tanden klapperden opeen alsof er kiezel- 
steenen op glas vielen, en in een zijgang is ze gevlucht. - 

En een hevig losiende wind heeft hem voortgezweept, al verder 
en verder, langs vochtige salpeter-wanden. Enger en enger werd 
telkens die gang als een trechter. Eensklaps splitste zij zich in 
tweeën. Ter linkerzijde was het een eindeloos donker; ter rechter 
zag hij een stipje blauwachtig licht, heel heel van verre. Op dat 
licht toegesneld, heeft hem hoe meer hij het naderde te sterker een 
donderend satergelach, met slechts kleine tusschenpoozen, in de ooren 
gedreund.. Eindelijk toen hij den uitgang had bereikt, sloeg een 
ijskou hem om de borst. ‘t Was een kerkhof. Een blauwachtig 
maanlicht glom op de sneeuw die de graven dekte. IJskegels hingen 
inplaats van bloemenkransen aan de dolken die als kruisen in die 
sneeuwheuvels staken. Een soort van ijskelder binnengetreden, heeft 
hij een zwarte doodkist gezien. Met vreeselijk kloppend hart zag 
hij het deksel opengaan, en.... daar had hij gelegen, de bleeke 
Marter met een verwelkt sneeuwklokje in de dorre hand. Met een 
ratelenden slag is het deksel weer dichtgevallen: en het donderend 
gelach heeft zich herhaald; en angstig dien kelder ontvlucht, heeft 
hij buiten in het blauwe licht’ op een zwarten muur met witte ‘letters 
gelezen: Opinio Publica. En het donderend gelach heeft nog 
sterker geklonken. Het kwam van boven. En groote vleermuizen 
heeft hij gezien met saterkoppen, en uilen met slangen-tongen, en 
hij heeft er herkend: vrouw Knibbelaar, en .... maar er waren er 
zoo velen, kleinen en grooten, doch de grootste, die, met zijn grauwe 
vooruitstekende oogen, het was de oom en voogd van…... Anna! 

Toen is Oscar — en immers met het beeld der geliefde — ont- 
waakt. Werkelijk heeft hij daarna niet meer geslapen, en ’t kan zeer 
wel wezen dat zich juist terwijl hij sliep, zoo’n vreeselijk onweer 
boven het dorp heeft ontlast, want, nog klettert de regen en rom- 
melt de donder. 

»Een ongezellige droom Breed. Als je dat m een boek schreef, 
en de heeren van je vak het lazen, dan zouen ze zeker zeggen 
dat je hoogstwaarschijnlijk ’s-avonds in een boerenherberg te veel 
snijboonen met worst en ‚roggebrood hadt gegeten. Droomen is God- 
dank nonsens en bedrog.” 

»Hoor je die klok Van Wall?” 

»Jawel, dat zal negen uur zijn, want mijn knol loopt tien minuten 
voor.” 
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»Ze overluien Emma’s vader.......! 

»Da’s een somber geluid. Heel somber Breed... … en Heila, 
wie is daar?” 

Op zijn eigenaardige manier wenscht Tronk den heeren een goeden 
morgen, en terwijl hij Van Breeland een brief overhandigt, vertelt 
hij aan Van Wall dat hij nooit van z’n leven in ’t begin van de 
maand Maart zulk een allerverschrikkelijkst onweertje heeft gehoord. 

» Wil menheer wel gelooven dat Nel, de meid, achter bij de vaalt 
op de hoogte van den bongerd — za’k maar zeggen — nog een 
stuk ijs heeft gevonden als een ster, allemaal met punten; zoo 
groot... zoo groot... ja, wát zal ik veronderstellen, zoo groot 
Alsace” | 

»Als een kinderhoofdjet” vraagt Van Wall deftig. 

» Gossiemijne, wel neen-ik menheer, maar toch omtrent zoo groot 
als m'n horlozie; ja, bijkant, de kast d'r áf, de kast d’r om; peu- 
pree zeit de F ranschman.” 

>Een hagelsteen ?”’ 

»Jawel, om u te dienen menheer…” 

» Dat stuk mot je bewaren Tronk; heel interessant !”’ 

»Bewaren? Nou, als je Tronk mot hebben, dan mot je vroeger 
opstaan menheer.” 

»Wat drommel weet jij niet, dat je hagel buiten de ijskelders 
bewaren kunt? Nieuwe uitvinding man, door een Chinees.’ 

»Och-kom menheer !’ 

„»Zeker! Doodeenvoudig: zoowel in je hand als in een kruit-hoorn.” 

»Nou ja, da’s een mooie!” lacht Tronk, »als je me zóo pieren 
wilt, dat is tot je dienst menheer; maar ik hou je aan ijshage!l 
en niet aan schiet- hagel.” 

Van Breeland die den brief heeft ingezien en wien het gebabbel 
verveelt, valt in: 

»Zoo’n stuk ijshagel leg je op je tong Tronk. Wil je maar aan 
den briefbrenger zeggen dat het goed is.’ 

» Asjeblief menheer!” zegt de kastelein. — In ’t heat » Nou 
da's nóg mooier: ijs op je tong!” 

»Is er slecht nieuws Breedje?” vraagt Van Wall. 

»Lees maar zelf.” 

Van Wall leest: 


» Waarde Neef! 

»Zooeven ontving ik berigt van De Runt dat er een ernstig 
ongeval heeft plaats gehad. In 't belang onzer zaak verheugt het 
mij dat Gij juist hier zijt. Ik rijd om halftien langs De Ploeg, In 
alle geval hoop ik U op De Runt te zullen zien, 

De R. Uw Dw. en liefh. Oom 

6 Maart 6o. W.G, Vv. U.” 
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Sedert De Runt in eigendom aan den baron Geereke overging, 
is er al gedurig werkvolk geweest, ‘t zij om opmetingen te doen, 
t zij, zooals in de laatste dagen, om steigers langs den grachtkant 
te plaatsen, of ook om reeds op semmige punten het breekijzer 
tusschen de oude voegen te zetten. 

't Was een zeer verstandige en tevens bijzonder humane beschikking 
van Geereke, dat Wieland en Bus, een paar stevige vrijgezellen in 
dienst van den dorpsmetselaar, op De Runt nachtverblijf hielden. 
Sedert Joost Burik, Lijning’s dienst had verlaten, en Lijning’s vrouw 
met Annaop De Renghorst was, zou de — nu zoo hulpbehoevende 


Groningsche zaakwaarnemer-remplagantenbezorger-koopman-sloóper 


s. st. t… zich anders des nachts geheel alleen met de oude dienstbode 


. in het groote gebouw hebben bevonden, Den raden Maart wachtte 


men professor Van der Kolk, die dan zou beslissen wat hij in 
t belang van den man wenschelijk vond: óf zijn plaatsing in een 
burger-huisgezin onder degelijke hoede, óf in een gesticht; het 
laatste indien het blijken zou dat er in zijn toestand van monomanie 
geen verandering ten goede gekomen was. 

Sedert Lijning met Trien m het benedenhuis verblijf hield, sliep 
hij naast de keuken in een klein vertrek dat voorheen een dienst- 
bodenkamer moet geweest zijn. Trien had het zeer bedaagde ledikant 
van mijnheer en mevrouw er in overgebracht, want met zijn pijnlijk 
been kon Jan onmogelijk de hooge bedstee beklimmen. In die bed- 
stee slaapt Trien, In een aangrenzend kamertje — vanouds de 
appelkamer genoemd, omdat er de fijne tafel-appels werden bewaard — 
daar sliepen nu, op goede kermisbedden, Wieland en Bus; en 
’s-morgens en ’s-avonds moet Trien de koffie voor hen koken, maar 
de koffie was voor eigen rekening, — daar had Lijning voor ge- 
zorgd — en Trien zorgde nog bovendien dat Jan er het eerste 
kopje van kreeg. 

’t Was heel donker in het vertrek waar Lijning sliep, want licht 
te branden dat deed hij niet meer. Sedert Co-Mie is verdwenen, 
moest dat ophouden: 2 centen per nacht dat maken 732 centen in 
t jaar; dit tezamen in tachtig jaren — een menschenleven — 
geeft een som van /585.60; en berekent men de dagelijksche cen- 
ten interest op interest, dan zal bij de uitkomst het zelfverwijt wel 
moeten kwellen, dat men zulk een schat nutteloos besteed en roe- 
keloos aan de duisternis heeft verspild. Zoo redeneerde Lijning. En 
dan, dát had hij ter liefde van Co-Mie gedaan....! Co-Mie, 
t zou hem vrij wat voordeeliger zijn geweest indien ze eerder... 
Hoe ’t zij, hij heeft veel met haar overbracht; ze was een goede 


maar ijselijk zwakke halzige vrouw. Haar vermogentje....? Nu ja; 


maar Overal elders had ze kostgeld moeten betalen, en wie ter 
wereld zou het zóo geadmimistreerd hebben als hij! Een ander had 
het er doorgelapt in drie jaren tijds. Waar Co-Mie nú is dat weet 
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Lijning niet recht. Ze moet ergens onder doktershanden wezen; voor 
andermans rekening, natuurlijk ! 

Sinds dien nacht in de consistoriekamer de: kapel, én ook sinds 
die donkere dagen vóor en na Kerstmis, toen hij soms zoo duizelig 
is geweest, en dat advocaten-gezicht hem gedurig heeft gehinderd, 
en die baron, en die andere kerels hem ook zoo vreemd hebben 
aangezien, sedert dien tijd is er veel met hem veranderd, dat weet 
hij wel, maar — het juiste begrip van zijn toestand heeft Lijning 
niet; Zoomin met betrekking tot zijn physiek en moreel, als 
ten ‘opzichte van zijn burgerrechten. Hij heeft het niet begrepen 
_ dat men hem onder curateele had gesteld, ofschoon hij somwijlen 

in opgewonden oogenblikken de mogelijkheid vermoedde; hij weet 
‘niet dat al zijn boeken en papieren zich onder ’t beheer van den 
baron Geereke — zijn curator — bevinden, en dat zelfs zijn schat 
dien hij na den bewusten Decembernacht met Trien in een zwaren 
koffer naar de keuken sleepte — dat de honderdduizend-en-vijfhon- 
derd gulden aan goudgeld, door Geereke in ’t belang der Lijning’s 
en van Anna, op de beste wijze zijn belegd. — Maar Trien weet het. 
Althans zij weet wat men haar armen Jan heeft aangedaan, misschien 
niet zonder recht. Zij weet dat de zware koffer die nog altijd in de 
turfkist onder het aanrecht verborgen staat, reeds sedert vele weken 
leeg is, heelernaal leeg. De oude weet het, maar zij, die haar leven 
voor hem veil heeft, zij kan veinzen ook als ze haar zoogkind. 
daardoor zal kunnen sparen en rust geven. Trien heeft wat moeten 
tobben om hem altijd kalm te houden, en — ofschoon misschien 
niet verstandig — den waren stand van zaken voor hem te verber- 
gen. O als hij alles begreep, hij zou het besterven, het arme kind! 
Nóg eene zaak weet Trien, en sedert den dag dat ze het zijdelings 
vernam, dankt ze er God voor, elken dag, ieder uur. Aan Anna: 
Rooze — Lijning’s mooie nichtje — is zij het verschuldigd, dat haar 
… Jan niet als een misdadiger is weggevoerd, want, op een kouden 
Januaridag heeft die advocaat zachtjes tot een langen heer gezegd: 
» Wanneer juffrouw Rooze niet zoo dringend om geheimhouding had 
verzocht, dan moest het een geheel anderen weg met hem uit; de 
bewijzen van valschheid in geschriften zijn er in menigte.” 

— Och ja, de oude Trien heeft wel eens gevreesd dat het een ver- 
keerden weg zou loopen! Maar Goddank, Goddank dat die engel - 
hem voorsprak, want och, al mocht hij wel graag eens een kleinig- 
heid winst zien, slecht was haar Jan niet, nee dat was hij toch waar- 
lijk niet! 


En in den nacht nadat Herman Carel Marter — de voormalige 
ontvanger van Mieriksma — gestorven was, sliep Lijning gerust. — 
Hij sliep gerust. Zware spijzen deden hem ‘nooit onrustig droomen. 

Tegen vier uren in den morgen is hij echter door een geweldig 
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rumoer ontwaakt. ’t Was nog donkcr in de kamer, maar toen hij 
even het hoofd buiten de ledikantgordijnen stak, toen .... toen 
heeft hem een witte helsche geest een slag in het aangezicht gegeven, 
en —- met een kreet van ontzetting in ’t bed teruggevallen, heeft hij 
het hoofd onder de dekens verborgen. In den vreeselijksten angst, 
klappertandend onder het laken, hoorde hij verder een woest getier 
op den zolder, alsof een monster-w wagen er overheen joeg, 

Nu staat er een magere oude vrouw voor het ledikant. 

»Wat scheelt er aan Jans” 

» Trien, Trien! ben jij ’ti” 

»Ja. Was je van ’t weer geschrokken £” 

»Van ’t weer! Welk weer?” 

»Zwaar weer, onweer Jan. ’t Is vreemd voor dezen tijd van 
’t jaar, maar de vorige dagen waren onnatuurlijk warm. — ’t Sie. 
wat een licht! ’tKomt door de reten der luiken alsof ’t dag was.” 

»Zoo! is ’t onweer? Zoo!” 

»’k Zal het lampje maar aansteken menheer…”” 

»Nee, dat hoeft niet. — Hoor, hoor! ’t Is alsof de toren naar 
beneden valt. Wat dreunt die donder. — Trien, je bent daar nog, 
hê! Steek het lampje maar aan... Trien! zeg, ben je d'r nietf” 

»Jawel menheer, ik ga de werklui roepen.’ 

»Goed, maar steek dan toch eerst het lampje aan; niet omdat 
ik bang ben; ik ben voor niemand bang. Als ik maar goed loopen 
kon, dan ging ik naar: het weer kijken; maar jij, jij hebt liever 
licht, dat weet ik” 

De oude komt terug om eerst het lampje aan te steken. Nu gaat 
ze om de opperlui te wekken; maar, de »jongens”’ zijn al in de kleeren. 
Ze staan voor het venster, doch zien niemendal, tenzij de bliksem 
voor een oogenblik de kasteelpoort teekent en alles in glans zet. 

»’En wiend van sinjeur den duuvel. 'tIs sturm!”’ zegt Wieland. 

»Nou!’”’ stemt Bus. 

»’k Wolle wel weten of de stieger ’t houen zol.” 

» Best !°’ 

»Dat za’k niet zeggen.” 

» Best 1” 

»Wi'k m’n kop niet onder verzien.” 

»Ikke drie keer!” 

»’k Wil d'r alêvel ’t miene van hebben.” 

»Dan goal ’k mee” 

En Wieland zegt luider aan de deur van Lijning’s kamer: 

»Trien, gêf me den sleutel van de veurdeur is êfkes. We goan 
buuten noar ’t weer en ’t gestieger zien.’ 

— Goed, maar ze moesten gauw weer binnenkomen. ’t Was gevaar- 
lijk buiten. 

Een kwartierlater is Lijning mede opgestaan en zit in de groote 
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keuken bij het vuur.... want, de jongens hebben gezegd dat Trien 
koffie moest zetten; de baron was er goed voor. 

De rosse vuurgloed die op Lijning’s kaken speelt, wordt een wijle 
verduisterd door het witte licht dat door de reten der tuiken boort. 
’t Geweld van donder en hagel is vreeselijk. ’t Is alsof alles kraakt; 
het rikkelt en rakkelt in den hoogen wijden schoorsteen, er vallen 
een paar hagelkorrels in ’t vuur en sissen en verdampen. 

» Trien, we zijn maar huisbewaarders niewaar?’ 

»Precies menheer, huisbewaarders. Gelukkig dat het kasteel niet 
meer je eigendom is. De zorg voor inslaan zou dan grooter zijn.” 

»Dat wil ik niet ontkennen. — Trien, zeg, blaas eens. Hoor: 
En als de wind daarover is gegaan dan kent men.... Kijk, kijk 
daar komt ie weer aan.” 

»Waar Jan ?” 

»Dáar, dáar!. de bleeke; dáar !” 

sb nt ffffft....”’ blaast de oude naar dien kant: »Ziezoo. — 
Nou is ie weg.” 

»Ja, nou is ie weg.” 

»Maar dat je toch werkelijk eens aan die oogziekte gelooven 
woudt goeje Jan! Vertrouw je Trien dan niet meer 2” 

»Jawel, nou zie ik ’t ook, nou is ie weg. Ja, jou geloof ik’ 

Trien haalt de schouders op. 

»Als ’t kasteel bijvoorbeeld verbrandde, dat zou een vreeselijke 
schade zijn ;”’ zegt Lijning weer. 

»Gelukkig niet voor u menheer, maar voor den baron.” 

»Dat zou ik, inplaats van gelukkig, heel ongelukkig voor den baron 
noemen Trien. Maar ik weet wel: Je meent het goed ouwe !” 

Eensklaps, bij een sterken donderslag, vestigt Lijning den blik 
op de turfkist onder het aanrecht. Heeft hij dáaraan dan niet ge- 
dacht: Die koffer! Als er brand kwam! Dat geld in dien koffer! 

»Maar er zal geen brand komen; zegt de oude. 

»Dat zou toch mogelijk zijn.” 

»Nee, bijna niet. Het weer bedaart al” 

»Bedaren! Ben je gek Trien?” 

— Nee, gek was zij niet. Wát wilde menheer dan doen ? Ze konden 
immers met hun beiden dien zwaren koffer niet uit de turfkist beu- 
ren, en, al was hij er uit waar zou menheer dan nog met die 
vracht naar toe? 

— Naar toe? Dat weet hij niet: maar als het er in blijft en er brand 
komt, dan .... De zweetdroppels parelen hem op het voorhoofd : 

»Trien, ik weet het,” zegt Lijning zachtjes: »we zullen de zakken 
met geld in het kistje van de koetskar brengen, en dan... ’ 

»Jan je hebt weer koorts. 't Was eigenlijk beter dat je nog wat 
naar bed gingt.” 

»Nee, ik ben zoo welals jij, maar ik wil mijn eigendom bergen.” 
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Opgestaan, loopt Lijning terwijl hij zich aan stoel of tafel en 
straks aan het aanrecht vastklemt, naar de turf kist. 

»Jan! in Godsnaam bezeer je niet. Ga zitten Jan, voorzichtig !’ 

»Wat gaaf me dat been aan !” 

Den wervel der turfkist draait hij los; opent het deurtje en ziet 
den koffer : 

»Ha, hier stondt je bewaard, hier zou je niemand zoeken’ 

»Jan in Godsnaam, vermoei je niet. Je hebt me zoo vast beloofd 
dat geld daar rustig te laten. Mijn beste menheer ; laat dat luik toch 
dicht. Waartoe het open te maken! Waartoe !? Er zal geen brand 
komen, Jan. — Hier is een stoel. Kom leun maar op me, Kom !” 

»Geen brand! Zou ik niet weten wanneer er brand komt. — Ha ! 
Als ik vroeger niet zeker had geweten dat er brand zou komen , 
dan had ik m’n huisjes in de Musschengang te Groningen niet zoo hoog 
laten assureeren. Wát zeg ik daar Trien? — Of zeg jij ’t? Als jij 
t zegt dan lieg je. — Maar nu, jawel, er zal brand komen. Zie 
maar; daar schiet de bliksem weer door de reten.” 

Terwijl Lijning met de linkerhand op het aanrecht leunt, tast hij 
met de rechter in den kleinen binnenzak van zijn jas. Hier heeft 
hij den koffer-sleutel. 

De oude siddert. — O, als hij dien koffer ledig vindt! 

»Maar goeje Jan, lieve menheer ! weet je dan niet dat je mij be- 
loofd hebt dát stil te laten. ’tIs hier goed geborgen, beter dan in 
het kistje van een koetskar.” 

»Er zal brand komen Trien, brand! zooals in de Musschengang.” 

»Nee, dat geloof ik niet Jan. Maar wacht, geef mij tenminste 
den sleutel. Zoo diep te bukken dat zou je kwaad doen. Als het 
dan moet, volstrekt.... Hoe is ’t? mag ik den sleutel niet 
hebben ?”’ 

»Jawel ! Ja, maar... 

»Nou geef ‘em dan hier.” 

»Maar, kun jij de zakken dan éen voor éen in de kar brengen ?” 

»laat 't maar aan ouwe Trien over m’n lieve kind!” 

»Éen dient er toch hier te blijven... ” 

»Zeker. Zal ik den sleutel dan hebben, zeg ?”’ | 

Lijning ziet haar eenige oogenblikken met zijn grijze ongemas- 
kerde oogen doordringend aan. 

» Trien, maar jij....jij zult toch niet..... | Trien! ?” 

»Jan! Jan !! Wat denk je >” 

»Nee! Hier is ië! Sluit jij ‘em dan maar open. Waar ga je naar 
toe, zeg, waar...” 

»Naar ’t raam. Ik moet eens zien of de jongens ook op ’t bin- 
nenplein staan. Als ze ’t zagen !’ 

»Laat het luik dicht! Dicht! zeg ik je. Of ’t weer slaat naar 


binnen.” 


’ 
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»De jongens.loopen op ’t binnenplein Jan. Maak de turfkist weer 
toe : gauw |” 

»Maar de brand! de brand! Kom hier met den sleutel” 

De oude is ten einde raad, en schudt met het hoofd. 

»Niet ”’ roept Lijning, en, door zijn angst gesterkt, treedt hij 
zonder zich aan eenig meubel vast te houden, ofschoon hinkend, 
op de oude zoogmoeder toe, en grijpt de hand waarin hij meent 
dat zij den sleutel heeft. 

Doch hij bedriegt zich. Met de dorre vingers der andere hand, 
die zij nu zoover mogelijk omhooghoudt, omklemt de oude den 
sleutel dien Lijning eerst na zijn ziekte had gemist, maar ook aan- 
stonds teruggeëischt, den sleutel die haar sedert dien stond ge- 
durig voor mogelijke oogenblikken als deze deed huiveren. Gelukkig 
heeft ze Lijning tot heden door den toestand van zijn been, en met 
het aanjagen vande vrees dat men hem verrassen zou, in rust gehou- 
den , terwijl de hoop haar heeft gesterkt dat professor, als hij den 
raden kwam, ook dáar wel raad op zou schaffen. Voor haar, ouwe 
ziel, was ‘et zóo niet langer te doen. 

»Ik zeg je Trien, geef me den sleutel weer !”’ 

»Waarvoor zou dat dienen lieve Jan ?”’ 

»Dienen! dienen! Geef ‘em hier! Waarom hou j'em zoo raar 
in de hoogte? Ben jij Trien niet? Zeg? Hier met den sleutel !” 

De zwakke vrouw is tegen dien half waanzinnigen man niet 
bestand; hij heeft haar bij den opgeheven arm gevat en trekt dien 
met kracht naar beneden. 

— O God, en als hij hem krijgt, en als hij dien koffer dan ledig 
vindt... 

»Nee Jan, je krijgt ’em niet, nee 

>Wat, wát! Niet krijgen! Wát! Wou je me bestelen... jij …..? 
Hier! hier! zeg ik je! Heb ik je dáarom altijd vertrouwd! Hier, 
met den sleutel ! Brand! brand ! !” 

Haar kracht schiet te kort, — En toch, Goddank, ze zal hem 
de baas zijn: 

»Jan ! laat los: Zie, daar staat ie... zie j'em niet... Dáar, hij 
dreigt met den vinger...” | 

»God! Trien, zie jij 'em nou ook!’ 

»Zeker, dáar, de bleeke dominee. Hij staat bij de kist en wijst dat 
je er niet aan raken moogt.” 

»Ja ja! — Dus zijn m’n oogen toch goed. O God, ja, daar komt 
ie aan! Hij slaat met den bliksem! Hoor: Gelijk het gras... 
Hoor, die stem dat is een ratelslag ... dat is ingeslagen! Brand! 
brand!!! Jaag weg... weg... weg!! Daar komt ie... O 

’’ 


Pp 


Bij de laatste woorden is Lijning achteruitwijkend, naar de deur 
gevlucht. — De oude dienstbode, bevend van overspanning, heeft 
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zich, zonder dat Lijning het bemerken mocht, naar het vuur gekeerd, 
en den sleutel die haar zooveel angst bezorgde er ingeworpen. 

Nu ziet ze naar de deur. — Waar is Lijning gebleven. Zij roept en 
. ijlt hem na, zoo snel als haar stramme leden het gedoogen. In het 
breede voorhuis is hij niet meer. Een sterke wind blaast door de 
openstaande voordeur en jaagt den kletterenden regen naar binnen. 

»Jan! Jan!! Mijn arme kind!” gilt de oude. 

—. O genadige God, hij heeft haar geloofd ; een denkbeeldige schim 
heeft hem verjaagd. Zij had hem bedrogen, misleid! De magere 
handen strekt ze naar de duisternis uit. Een zachte bliksemschicht 
“toont haar dat er zich niemand op dat binnenplein beweegt. Nog- 
maals roept ze hem met de teerste namen. — Ò God, ze had hem 
bedrogen, bedrogen! En, een rukwind werpt de zware deur toe, 
en — ’t is alsof het haar dreunt in de ooren: »Ja, arme vrouw. 
Helaas! bedrogen van de wieg tot het graf!” 


VIJFTIGSTE HOOFDSTUK. 


Neen, mevrouw Lijning mocht het lijk niet gaan zien. ’t Zag er, 
volgens Bron, al te akelig uit. De ongelukkige moet in zijn angst, 
door het tuinpoortje zijn ontvlucht, en, op de kleine ophaalbrug 
gekomen, door vreeselijk vergane planken heen, met het achterhoofd 
op een post zijn gestort, zoodat... 

Maar genoeg! Bron vond het niet raadzaam dat men mevrouw 
er aan waagde. Ze was nu juist aan de beterhand, en met die slappe 
thee-zenuwen van de tegenwoordige dames, moest hij eerlijk be- 
kennen dat het gezicht van het lijk niet »opmonterend” was. 

Anna had verzocht te mogen meerijden. Geereke heeft het haar 
wel ontraden, doch Anna's antwoord is geweest, dat ze voor een 
akeligen indruk niet vreesde, en behoefte gevoelde om het stoffelijk 
overschot van den oom nog eens te zien. 

Een groot kwartier vóordat Geereke met zijn rijtuig aan De 
zi loeg kwam, waren Van Wall en Oscar reeds op weg naar De 

unt. 

»’t Lijkt een aardig oud ding!’ heeft Van Wall gezegd toen ze 
op het Runtsche kerkpad het gebouw in ’t oog kregen: »’t Was 
toch een drommelsche rare en gewaagde speculatie van dien kerel 
om zoo’n kasteel te koopen.” 

»Zoo raar niet voor een sloopers-geldschieter, en gewaagd niet in 
t minste ;’’ antwoordt Van Breeland: 2Toen hij te Groningen zoo 
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wat in de klem raakte, werd juist De Runt verkocht, en hij viel 
er op neer als een raaf op zijn prooi. Door allerlei kunstgrepen 
kocht hij het even boven slooperswaarde, wel wetend dat oom 
Geereke er zin in had.” 

»’t Is 'en schoelje geweest niewaar!” zegt Van Wall: » Volgens 
neef Dudolf m Groningen bij wien we vroeger informeerden, was 
et tenminste bar-commun.” 

»Och, wat zal ik je zeggen: een verkeerd begrip van geldswaarde 
of van ’t mijn en dijn.” 

»Met dat al moet hij een mooien duit nalaten. Jij die de zaken 
in ’t reine bracht, zult er het rechte van weten. Da’s mettertijd alles 
voor de mooie zuster Anna. Ik denk dat je niet lang zult hooren 
roepen: Zie je nog niets komen? En dan: haar eigen duiten er bij! 
Jongens Breed, je doet een stommen streek als je je vandaag niet 

eclar ... 

»Van Wall, je zult me waarlijk genoegen doen met die snaar niet 
meer aan te roeren” 

»Permitteer me nog eventjes: Op ’t jaarfeest van Geereke heb jij 
me gevraagd of.... de snaar — met je permissie — zoo’n beetje 
bij kas was.” 

»Dat heb ik niet, of.. 

»Stil, stil, nou doe je ‘precies als de schooljongens; die zeggen 
ook doodeenvoudig dat Ee Je ens 

»Pardon, ik bedoel. 

»Hoor eens, je bent een goeje sends en SDE: jongen...” 

>Nu ja, ik heb het toen gevraagd omdat. 

>Op de vorige beurs al afgehandeld! Precies: omdat je van den 
wind niet leven kunt, en je niet op tante Van Riddervoorst specu- 
leeren wilt. Best! Maar zie, nu doe ik jou dezelfde vraag. Ten 


eerste, omdat jij precies kunt weten of ‘de snaar een goejen metaal- 


klank ‘heeft, en ‘ten tweede, omdat ik een afgesukkelde beste vent 
ken die een mooie lieve brave vrouw met veel geld zoekt.” 

»Van Wall, je bent ouder dan ik, maar ik moet je zeggen 
dat iemand die altijd aardig wil zijn, wel eens verdoemelijk laf kan 
worden.” 

»Zonder het woord verdoemelijk mijnheer Van Breeland, is 
dat precies een spreuk voor een Mozaiek of zoo’n ding in een 
almanak. 

Oscar staat stil; vat de hand van Van Wall, en zegt: 

» Vergeef me, % was zóo niet gemeend. Het lafste van alles is 
zeker om boos te worden op iemand die ons een goed hart toe- 
draagt. Vergeef me Van Wall, maar ik ben niet fiksch. Na al het 
gebeurde: Verleden Vrijdag dat pleidooi. Al die bemoeiingen. Gis- 
teren die reis en dat droevig sterfbed. Van nacht die droom, en nu 
het gebeurde dáar.... Ik voel me alsof ik ziek zal worden.” 
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»M'n goeje jongen, je bent het al, waarachtig! Toen ik van dien 
besten vent sprak, die een mooie brave vrouw met veel geld zoekt, 
toen werdt je onrustig, en dat was me bewijs genoeg. Ik wou je 
zoo’n. beetje boos maken Breed, want jij wilt de snaar op je viool 
hebben, maar bent bang dat de klank in den Haag niet bevallen 
zal. Suust! een burgerman zooals ik, zou over een heel regiment 
zakwaarnemers en zielver-sloopers heenspringen, met of zonder pols- 
stok, maar de Lijnings-geschiedenis zit je dwars door je adellijke 
ribben. De relaties van een aanstaande mevrouw Van Breeland 
moeten „. . 

» Van Wall, je zet me het mes op de keel. Waarachtig dát is het 
niet. Al zou ik ook wenschen, inzonderheid voor juffrouw Rooze 
zelve, dat er zich nooit zulk een ‘misgeboorte in haar familie genes- 
teld had, de dochter van een braaf zee-officier en een freule Moreel, 
zou men in onze kringen zeker met liefde ontvangen... Doch 
waartoe dit alles! Je wilt dat ik openhartig zal zijn. Zie Van Wall, 
men kan liefhebben, onuitsprekelijk liefhebben, zonder dat de 
ander... enfin, je begrijpt me.’ 

»Te drommel, da’s gekker !* 

De heeren liepen eenige oogenblikken zwijgend naast elkaar. Bij 
het witte huisje gekomen, sloegen ze rechts de larikslaan in. 

»En wie is de liefhebber die...” vorscht Van Wall een oogen- 
blik later: »Is ’t een student? Een jong gepromoveerde .… Ja 
beste jongen, dán is ’t waarachtig een hopeloos geval en zou ik 
de mooie oogen maar zien te vergeten” 

»Van Wall, ik heb behoefte om mijn hart te luchten, want gedurig 
Is mij de borst als toegeknepen. Geef me de hand er op dat je 
de zaak als heilig zult beschouwen. — Zóo. — Ik voelde dat ze 
mij weerkeerig liefhad. In een oogenblik van onuitsprekelijke ver- 
rukking heb ik mij verklaard. 't Was in December aan huis bij tante 
te Utrecht. En toen heeft ze mij afgewezen, en gezegd mijn liefde 
‘niet te kunnen beantwoorden. Ik begreep spoedig dat een, misschien 
wat al te ver gedreven liefde voor een vriendin — de naam doet 
niets ter zake — haar tot die weigering had gebracht. ’t Was nobel, 
maar bitter pijnlijk voor mij. Ik hoopte dat de tijd wel spoedig 
verandering zou brengen. En hij deed het, maar wreedaardig. 
Ofschoon’ Anna Rooze vroeger de hand van Ernst Geereke had 
afgewezen, vernam ik weinige dagen later dat ‚ze met hem geën- 
gageerd was. Ze had zich opgeofferd omdat. 

»Ja ja, en die scène is afgeloopen met den EA van Ernst, dat 
heb je me gisteren avond al verteld, maar daarom wilde ik juist 
van je weten wie je dan nu weer in de wielen rijdt; want poppetje 
Emma — we zullen den raam die niets ter zake doet nu maar 
noemen — heeft toch finaal van je afgezien. Ja man, ik ben op de 
hoogte zooals een oom en voogd behoort te wezen. Toen Marnix 
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gisteren avond na onze aankomst, vooruit naar de pastorie was, toen 
kreeg ik zulk een gemoedelijke uitbarsting van het blondje — en 
op dien dag voor de tweedemaal — dat ik er half verlegen mee 
werd. Het terugzien van juffrouw Rooze en nog andere zaken ver- 
vulden haar letterlijk meer dan het vinden van een onbekenden 
stervenden vader. ’t Was misschien niet precies onnatuurlijk ; hoe ’t zij, 
ik kreeg een zee van confidenties, en kan je dan ook plechtig 
verzekeren dat die ouwe vlam voor neef Oscar totaal door een 
jongen Haverkist gesmoord is.” 

>Het doet me waarlijk goed dit te hooren. Ik merkte voor eenige 
dagen wel aan m’n vriend Willem, dat hij doodelijk van haar was, 
maar van hare zijde dacht ik .... niet dat zij zoo geheel...” 

»Nee stel je gerust amice! dat ding is in orde. Maar kom, eer- 
lijk opgebiecht: wie rijdt je dan nou in de wielen Breed ?” 

Het nachtelijk zwarte gebouw met de roode vurige letters uit 
den droom, staat Oscar weer eensklaps voor den geest. Op den 
hoek van een eindeloos lange gang las hij opnieuw Praejuditie. 
— Halt dan Van Breeland. Niet verder! Voelt ge het nu £, Er is ook 
een voorloopige gevangenis zonder ijzeren tralies. En — zijn edele 
natuur heeft nogmaals overwonnen. 

Van Wall kreeg geen antwoord. 

En, Van Wall mocht een luchthart wezen, maar onbescheiden 
was hij niet. Hij stak een nieuwe sigaar op, en keek naar den 
blauwen rook , en zag eens om. 

Achter hen kwam in gestrekten draf het rijtuig van De Renghorst 
aanrijden. 


Toen dokter Bron en burgemeester Le Village, in den vroegen 
morgen door een der metselaarsknechts op De Runt waren geroe- 
pen, vonden ze Lijning’s oude dienstbode als wezenloos in het 
kleine tuinpoortje op de koude steenen gehurkt. Geen wonder dat 
de oude zoo zat! De jongens die Lijning bij ’t aanbreken van den 
dag in den vreeselijksten toestand onder het brugje hadden ont- 
dekt, waren verstijfd van schrik, en niet te bewegen geweest een 
hand naar hem uit te steken, aleer burgemeester of tenminste een 
der veldwachters erbij zou zijn. De oude sloof heeft toen met een 
ontzettende inspanning van krachten gepoogd het lijk van haar arm 
zoogkind uit het water te trekken, doch haar angstig pogen is vruch- 
teloos gebleven. 

Van ‘tgeen Bron in de eerste oogenblikken voor de oude vrouw 
behoefde, was er niets in dé keuken van De Runt te vinden 
geweest. De herberg De Luchte was het meest nabijgelegen be- 
woonde huis, en terwijl hij Wieland met een recept naar zijn woning 
zond, moest Bus zoo spoedig zijn beenen het geleerd hadden, naar 
De Luchte gaan, om mosterd of grofzout en brandewijn te halen, 
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en tevens vrouw Schoffels te vragen of ze alsjeblief dadelijk wou 
meekomen, dewijl vrouwelijke hulp hier noodig was. 

Moeder Schoffels heeft zich niet laten wachten, en tegen Hanneke 
gezegd: dat ze de deur maar moest toetrekken en den sleutel mee- 
nemen als ze tegen halftien met de koffie voor vader naar ’t sterre- 
bosch ging. 

Op ’t binnenplein van De Runt liepen >na aankomst der groote 
lui” al spoedig een menigte nieuwsgierige dorpelingen af en aan, 
zonder echter iets meer te vernemen dan — dat ie dáar was doorge- 
vallen, en dat ie dood was; en, zonder iets belangrijkers te zien 
dan de plek op het brugje waar het gebeurd was, of ook het rij- 
tuig van menheer van De Renghorst, dat gedeeltelijk met de 
achterwielen buiten de koetshuisdeur op het binnenplein stond. 

Mossel de veldwachter, met den ellenboog op een der wapen- 
leeuwen van de steenen trap geleund, gaf gedurig de inlichting: 

»Jawel, z’n eigenzelves bij baleur verdaan. Jawel, dood; stik!” 

’t Was een verward gewauwel op dat binnenplein: over ’t geval, 
en over dien vreemden bewoner van zoo’n grootelui’s kasteel, 
en alles wat er van hem en de zijnen verteld werd; een verward 
gewauwel bovendien over zooveel wat men in den laatsten tijd 
18, gebeuren in ’t dorp, en wat men verder zou zien gebeuren 
erbij. 

De omstandigheid dat een nicht van dien Lijning — 'en echte 
heer was die Lijning nooit geweest — dat die nicht met den 
baron was komen meerijden, gaf ook al aanleiding tot allerlei 
»geklawetter’’, zoodat Van Wall — die het binnen niet opwekkelijk 
vond, en de steenen trap af naar buiten kwam, bij het vernemen 
van dat belangstellend gewauwel, de vraag tot Mossel richtte: Of 
er geen lange pijpen waren besteld, en er geen koffiie gepresenteerd 
werd? Maar de kerel was te dom; hij sloeg aan, en zei: 

»Niks van gehoord baron! ’k Zou eerder denken dat dát per 
’ okkazie met de begrafenis zal wezen.” 

>Een helder idee van je!” zegt Van Wall, en, verder gaande, 
zoekt hij Van Breeland dien hij in het kasteel was kwijtgeraakt. 

Binnen het kamertje naast de gronte keuken lag het stoffelijk 
overschot van Lijning in het oude ledikant. Over het hoofd dat er 
vreeselijk uitzag, had Bron een doek gelegd. — » Wanneer juffrouw 
Rooze er dan volstrekt wil bijgaan,” heeft Bron zeer meegaande 
geredeneerd: »dan staat het aan haar beleefdheid of ze den doek 
er af wil nemen of niet. Ik deed nu tenminste voor die lauw-water 
zenuwen van de fijne lui, wat in mijn vermogen was.” 

Slechts Lijning’s handen die op het dek lagen, waren te zien, 
maar, ’t was een droevig gezicht. Zie, die handen waarvan de lange 
dunne vingers krom naar binnen zijn getrokken, als getuigen ze 
van eèn hevigen doodstrijd, zijn klaarblijkelijk met moeite op haar 
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kanten gezet, om den schijn te geven alsof ze het oude bijbeltje 
vasthouden dat er tusschenin ligt. 

Trien, de oude sloof, die al sedert een paar uren — nu eens 
starend ‘op het lijk van ‘haar arme kind, en dan weer half dom- 
melend voor het ledikant zit, zij had dat bijbeltje daar zóo gelegd. 
— Och, de goede God zou hem wel genadig zijn, want, heeft hij dan 
niet getoond dat hij goed was? Heeft hij haar, de arme weduwe, 
niet de veertig gulden kwijtgescholden waarvoor haar overleden 
man nog bij hem in ’t boek stond? Heeft hij haar ooit, ooit in de 
wereld leed. gedaan? Kon hij niet alles van haar verdragen ? ©, 
gerechte God — zoo bidt ze gedurig — en dat ik, die hem zoo 
liefhad, nog schuld moet hebben aan zijn akeligen dood. Ach God, 
het was toch uit bestwil dat ik hem vrees aanjoeg. Arme Jan! 
Arme Jan!! Maar misschien is het beter zoo, want hier hadt je 
toch geen geluk, en Trien zal gauw bij je wezen. Ach goede God, 
maak het kort met de oude, de uren die ik langer leven moet leef 
ik te lang. 

Een groote roode kater is de oude op den schoot gesprongen 
en heeft zijn rug tegen haar gevouwen handen gekromd, doch, 
met een zachten druk heeft ze het dier verdreven. Haar Jan, haar 

alles was dood! 

___Uit de groote keuken trad een vrouw op de oude toe en zei: 

»Kom mins, ie moste nou meegoan. Inne keuken heb ik koffie 
kloar.” 

»Ik blijf hier totdat ze hem wegdragen: t Was mijn eigen zoog- 
kind vrouw Schoffels. Och de stakker!” 

»Eigen zoogkiend! Joa mins, wá’j 'ezoogd hêt dat hei’j lief, al 
kwiem de heele wereld en sprak d’r kwoad van;” zegt Hanneke's 
moeder. 

De fletse diepliggende oogen der oude zagen de SDeEIeE 
vluchtig nraar dankbaar aan. 

Er klonken voetstappen in de keuken. 

De oude hoorde het niet. Vrouw Schoffels zag om. Daar stond 
grootelui’s-volk, maar wie er waren, ze kon het niet zien omdat 
de keukenluiken bijna geheel zijn gesloten. 

»>Nee lieve kind, ik ga eerst eens vooruit ‚om me te overtuigen 
of hetgeen Bron deed, waarlijk voldoende is.’ 

Geereke trad uit de keuken in het kamertje waar Trien bij het 
stoffelijk overschot van Lijning zat. 

»Oom is toch zeer zeer bezorgd juffrouw Rooze;”’ zegt Van 
Breeland zacht: 

20 voor zijn bewijzen van liefde en altijd voorkomende zorgen, 
heb ik geen woorden; zegt Anna snel en uit de volheid van haar 
hart: 2Och, of ik ze ooit kon vergelden !” 

Van Breeland zweeg. Hij zag Geereke terugkomen. En — Anna 
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volgde den man, wiens liefde, waarvoor ze geen woorden häd, 
zij zoo graag zou vergelden!” 

Oscar is In de donkere keuken gebleven. Ginder in het kamertje 
staat Anna bij het ledikant. 

Een zonneglimp, invallend door den kier waarop het vensterluik 
geopend was, zoomde haar schoone gestalte van de slapen tot op 
het midden. Zie, zij houdt de oogen strak op den doode onder dat 
laken gevestigd. Eensklaps, alsof ze zich zelve verwint, drukt ze 
haar hand op die van den gestorvene. 

»God zal u vergeven arme man: want zelfs de menschen heb- 
ben het u gedaan!” fluistert Anna voorovergebogen. 

Van Breeland kon van verre niet hooren wat ze zeide, maar 
zien kon hij wel dat oom Geereke die achter haar stond, zijn 
hand op haar gevulden schouder drukte, en, zien kon hij bok, 
dat Anna zich een oogenblik later omwendde ‚ en den oom in 
de armen viel .... de armen die hij haar aanstonds heeft toege- 


Oscar bleef waar hij was, al ging hij ook een schrede terug, en 
al wendde hij ook den blik naar een anderen kant. 

— Neen, dat alles bewijst niets, althans tegen haar! Immers zij 
moet dien besten ran zijn liefde vergelden! En, als hij haar 
zijn armen toesteekt .... nietwaar ….……! 

— Maar die man, die edelman van zooveel beschaving en fijnen 
tact, als zijn oog dan werkelijk rein is, gevoelt hij dan niet dat hij 
door zulke bewijzen van weeke liefde, een gevoelig hart als met ijzeren 
ketens aan zich verbindt, dat hij de vrijheid rooft van dat argeloos 
gemoed, of althans de rust ervan in bitter gevaar brengt? Neen, 
die man moet wel weten, moet wel gevoelen wat hij bewerkt. 
Die wijze oom is geen kind. De hartstocht doet hem dat meisje 
volgen als haar schim, en, waar het maar eenigszins kan , daar heeft 
hij — en zelfs in anderer tegenwoordigheid , die altijd liefdevolle 
armen geopend ! 

Wat roert daar aan Oscar’s zijde ? 

»Joa menheer; ’t is mooi um te zien hoe zoo’n mins met onzen 
baron de h... speult. God weet van wie ‘et kiend was woar 't 
onneuzele Hanneke van verdacht wier. As menheer d'’avekoat doar 
t begriep van ‘'ehad had toen ie te Oarem veur ’t gerecht sting, 
dan .... joa dan ..….…!” 

— Wie was die vrouw? Van Breeland herkende haar niet. 

Reeds heeft ze de keuken verlaten. 

— Wie het was die haar scherpe pijlen op een onschuldige richtte ? 

’t Was een moeder wier dochter ook nú nog wordt nagewezen 
als kindermoordenares , ofschoon de rechter haar heeft vrijgesproken. 

De schemering in die keuken met de gesloten luiken, wordt voor 
Oscar een volslagen duisternis. — ’t Was gelukkig voor hem dat 
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hij oom Geereke niet meer behoefde te spreken. Het weinige dat 
er te regelen viel, hebben zij terstond bij hun aankomst afgehan- 
deld. Oscar heeft nog slechts den notaris eenige mededeelingen te 
doen , terwijl oom voor het overige zou zorg dragen. 

Terwijl Van Breeland snel het kasteel verlaat, zegt Geereke tot 
Anna die zich zooveel mogelijk tracht te herstellen: 

»’t Was ook niet goed lieve, dien doek van het hoofd te nemen, 
je wist immers dat zelfs Bron het noodig had gekeurd hem er over 
te leggen” 

»Ik dacht niet dat het zoo erg zou wezen ;” zegt Anna zacht: 
»Zijn dood moet verschrikkelijk zijn geweest. ”) 

»Meú hoort soms van herstelden die een vreeselijk lijden hadden, 
dat ze zich hun toestand volstrekt niet bewust zijn geweest, en 
zich van die uren of oogenblikken niets herinneren konden.” 

»Goddank !” zegt Anna; en eenige oogenblikken later, terwijl 
ze nog eens naar het ledikant ziet : »Zijn leven moet al smar- 
telijk genoeg ‘zijn geweest. Wát beminde hij en — wie had he m lief!” 

Anna voelde een koude magere hand de hare vatten. 

»…Ik! Ik heb hem liefgehad: lief als mijn eigen kind,” bibbert 
de oude: sen ik heb hem bewaakt als mijn oogappel, en hij had 
Trien lief, ja dat had hij. Maar toen ik hem ontrouw werd en 
hem bangmaakte, toen heeft de Heer hem verwonnen. En toch, 
God zal hem genadig. zijn. Ja, want zie maar, hij houdt het woord 
Gods in handen: en in denzelfden psalm waarmee de boetprediker 
hem zoo dikwijls beangstte , daar staat ook, ja daar staat .…. ”’ 

De magere oude hief nu alsof ze profeteerde, haar verdorde vin- 
gers omhoog, en vervolgde op een toon die een geloof, maar toch 
een geloof met vreeze en beven verried: 

»Ja, daar staat geschreven: 

»Loof den Heere, die al uw ongerechtigheid vergeeft. 
Die al uw krankheen geneest. Die uw leven verlost van het 
verderf. Die barmhartig is en genadig; lankmoedig en 
groot van goedertierenheid. Die niet altoos zal twisten, 
noch eeuwiglijk den toorn behouden. Die zich ontfermt 
als een Vader en weet van wat maaksel wij zijn, gedachtig 
zijnde dat wij stof zijn. 

»Loof den Heer mijne ziel. Amen!” 

Het duurde lang eer men de oude vrouw die met een droeven kreet 
bij de lijksponde was neergevallen, bewegen kon om haar zitplaats bij 
het ledikant te hernemen, want de kamer verlaten dát, neen, dát wilde 
ze niet. 

Het raadselachtige ‘twelk er, zoowel in de woorden der oude, 
als in Lijning’s angst voor een boetprediker die hem ten doode toe 
zou vervolgd hebben, voor Geereke gelegen was, werd voldoende 
verklaard, toen de oude hem op zijn nader vragen het kleine por- 
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tret toonde, waarin Geereke aanstonds de trekken van den laatsten 
telg uit het edel geslacht der Van Koevertol’s herkende. 

Ja, dat was het welgelijkend afbeeldsel van den reinen, den echt 
godvruchtigen Johan Marie, — Misschien en vermoedelijk heeft de 
oude baron kort vóor zijn dood het portret op zulk een verborgen 
plek gelegd, met de gedachte dat op deze wijze het beeld van een 
Van Koevertol — de laatste spruit uit zijn geslacht — ofschoon onge- 
zien, toch op De Runt moest bewaard blijven. 

Op een Lijning met zijn lynx-oogen heeft de grijsaard vast niet 
gerekend. | 

Nog een geruimen tijd bezag Geereke het portret van dien bleeken 
jonkman met de zielvolle oogen en den ernstig geplooiden mond. 
En, het was hem als doorleefde hij nogmaals dien onvergetelijk 
plechtigen Meimorgen, den Zondagmorgen toen Johan — schier met 
de doodskleur op de kaken — uit de deur der sacristie de kleine 
kapel was binnengetreden en den preekstoel beklommen had. Toen 
hij met een beminnelijke vrijmoedigheid, opgewekt misschien door 
de gedachte aan eigen nabij-zijnd sterven, zoo verheffend indruk- 
wekkend heeft gepreekt — voor het eerst en het laatst — en tot 
tekst had die psalmwoorden vol waarheids-poëzie: 

»De dagen des menschen zijn als het gras, gelijk eene bloem des 
velds alzoo bloeit hij. Als de wind daarover gegaan is, zoo is zij niet 
meer, en hare plaatse kent haar niet meer.” 

— Neen, in die morgenure is er niemand binnen de kapel geweest 
die niet een traan heeft weggewischt of met geweld onderdrukt. 
Maar ook, niemand was er zeker die niet gevoelde wat grooter 
mysterie het leven zou wezen dan het reeds nú is, wanneer daar 
aan gene zij van het graf geen licht was, geen voortgaan en geen 
volmaking. 

En — Geereke van Uland, de vader die zijn eenigen zoon 
moest verliezen, hij zegent nog in stilte dien Zondagmorgen in de 
Mei, en het woord van dien jeugdigen prediker. 

Nog een wijle blijft Geereke op het kleine portret van den jon- 
geling staren, en hervindt er al spoedig de trekken in van een ster- 
venden grijsaard, van zijn ouden vriend Ludolf van Koevertol. 

Grijze laatste van uw geslacht! Edel waart gij, godvruchtig, 
menschlievend en nederig. Maar toch, hadt gij vermoed dat uw erven 
uw heerlijkheid, uw geliefd kasteel zóo zouden prijsgeven, uw uiterste 
wil zou ongetwijfeld in een anderen vorm zijn geweest. Hadt gij 
kunnen vermoeden dat een man van het laagst bedrijf , door list 
uw geliefde woning zou veroveren, ten koste van uw jongen 
vriend Geereke; hadt gij kunnen voorzien dat hij de heilige plek 
dier woning zou maken tot het brandpunt zijner ongerechtigheid, gij 
zoudt uw hoofd niet zoo kalm ter ruste hebben neergelegd. 

‚Maar nu ook, nú zijt gij gewroken oude man, want de laatste 
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. telg wit uw edel geslacht heeft nog na zijn verscheiden den onreinen 
geest verdreven van uw dierbaar erf; die eenige preek van uw 
laatsten en zoo geliefden kleinzoon , heeft nog vrucht gedragen en 
cen geweten wakker geschud uit zijn diepen slaap ! 


’t Gaf Anna een zoeten troost dat de oude Trien haar een hartelijk 
woord ten afscheid gaf. God zou haar zegenen voor ‘tgeen ze ge- 
daan had, heeft ze gezegd. Trien had niets meer noodig, niets, 
niets meer. — Als hij begraven was dan ging ze dicht bij het 
kerkhof wonen. Ze kon dat van haar eigen spaargelden doen, 
want voor zich zelve heeft ze bijna niets noodig gehad, en ’tgeen 
ze ervan gebruikte dat is steeds ten behoeve van haar besten Jan 
geweest. 

’t Was goed dat Anna — vast besloten om die oude een beteren 
levensavond te bezorgen — nog een hartelijk woord van haar mocht 
medenemen, want, toen Geereke het rijtuig naar buiten deed 
komen, en hij aan Van Wall vroeg waar Oscar was, toen hoorde 
Anna: dat Van Breeland hem heeft verzocht de groeten aan oom 
en zijn logées te willen overbrengen, dewijl hij nog vóor den avond 
in Utrecht moest zijn en geen tijd te verliezen had. 


Juist op het oogenblik dat Geereke’s rijtuig de Runtpoort uit- 
en de larikslaan inreed, stond een dik heertje met een vreeselijk 
roode kleur, aan ’t einde dier laan in de nabijheid van het witte 
voormalige boschwachtershuisje. Terwijl hij zich de zweetdroppels 
van het aangezicht wischte, vroeg hij aan een boerenmeisje die met 
een koffieketelje in de hand wit het bosch kwam en hem voorbij- 
ging, of dáar in dat groote kasteel niet een zekere mijnheer Martel 
woonde. Het meisje moest weten — zoo onderrichtte het heertje — 
dat die mijnheer Martel een oud schoolvriend van hem was dien 
hij kwam opzoeken. Te Arnhem had hij een sjees genomen, maar 
ginder — en het heertje wees in de richting van den straatweg — 
ginder tegenover een hollen weg, met een soort van herberg in de 
hoogte, daar had de voerman gezegd dat hij maar uitstappen en 
door die lanen naar het huis moest loopen, omdat, zooals de 
„voerman geloofde, die weg niet kon bereden worden. Het meisje 
zou hem zeer veel genoegen doen, indien zij hem wist in te lichten 
of die mijnheer Martel daar werkelijk thuis was. 

Het boerenmeisje heeft den armen man schier doen verstijven 
van schrik, toen zij hem met tranen in de oogen heeft gezegd, 
dat mijnheer Redly of Marter zooals hij dan eigenlijk heeten moest 
reeds gisteren was gestorven, doch niet hier op De Runt, maar, 
zooals zij er bijvoegde: in bet huis van den dominee te Mulder- 
speet, een man die de liefde preekte met de hel in het hart. 

Tot zes malen toe heeft het heertje herhaald, dat het verschrik- 
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kelijk was, weet u, verschrikkelijk , omdat hij expres van Arnhem 
is gekomen, uit een oude betrekking op dien vriend zijner jeugd, 
en omdat het nu alles zoo tegenloopt, en hij wel een uur heeft ge- 
dwaald in die lanen en in dat bosch, en omdat hij nu geen weg 
weet en de sjees is teruggekeerd. 

Toen Geereke’s rijtuig de beide personen tot op een twintig schre- 
den afstand was genaderd , toen heeft het heertje opnieuw gevraagd, 
of hier dan niet ergens een juffrouw Looze woonde bij een zekeren 
baron Leereke Van Guland. Die juffrouw was ook een goede 
vriendin, of een goede kennis die hij kon opzoeken. Hij had haar 
verleden Vrijdag met den baron te Arnhem gezien, toen ze getuigen 
moesten in de zaak van een kindermoordenares uit deze kwartieren 
die er gelukkig goed was afgekomen. Het meisje — zoo meende 
het heertje — zou het wel weten en ze wel kennen ook. 

— O God: een kindermoordenares ! 

Ja zeker, Hanneke Schoffels weet best wie het heerschap bedoelt, 
en als hij méer wil weten .... Zie zie .... Daar rijden ze juist 
voorbij. Zie! hij zelf kan hun vragen. | 

En terwijl dat rijtuig voorbijreed, vlamden de oogen van het boe- 
renmeisje naar binnen, en plooide een vreeselijke lach haar mond, 
en zei ze nog, wijzend op eene schoone dame die juist naar buiten 
zag : . 

CEn misschien weten ze 't ook wel wie voader en moeder 
van ’t kiend is dat vermoord wier, en woar 'en ander veur 


boeten most !’ 


EEN EN VIJFTIGSTE HOOFDSTUK. 


Vrouw Natuur die men straks, ternauwernood ontwaakt, schuchter 
zag nader treden, ze heeft zich nu reeds getooid met haar bekoor- . 


lijkst morgengewaad. : 
t Is buiten zoo heerlijk in den Mei! zingen de nachtegalen in ’t 


lommerrijke bosch. 

En op de hei, roept het krekeltje in ’t groen langs de klare 
beek: Hiep hiep, ’t is Mei! en schiet weer verder in ’t mos. 

En in de boomgaarden toonen de malsche bloesems heur volle 
sprei, en lachen: Of ie gul is de Mei 

En daar snort en suist een bij:’t Is een zoete Mei! 

En de frischgroene blaren ritselen: ’t Is vroolijk ! 
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„En teedre korenaren ze wuiven: ’t Is groeizaam n 
En de klaproos in ’t zonnetje flonkelt: ’t Is warm! 
En de lammeren, met hun dolzinnige sprongen, ze bletteren : 
Met moede’r uiers ‘erbij ‚ in de wei, is ie dol plezierig die Mei! 


Ja ’t is overal vroolijkheid en leven. En overal is ’t mooi. 

» Zeker, overal is 't mooi om dezen tijd van ’t jaar: in Gelderland, 
in Noord-Brabant, in Friesland, in Groningen, in Drenthe, in den 
Achterhoek , aan Zee, in Zwitserland , enfin overal, maar — smijt 
me zoo’n Maasstuk niet weg. Hoe vaar-je ed 

Alexander van Wall die op de bovenvoorkamer sin De Boom- 
pjes’’ met z’n mooi vroolijk Zwartje zat te ontbijten, stak, bij de 
aatste woorden, de hand beschermend door het geopende venster 
naar het Maasstuk uit, en vernam toen van Louise, in antwoord 
op zijn laatste vraag: dat ze vrij wel was, terwijl ze hem voor het 
overige geruststelde, het stuk volstrekt niet te zullen wegsmijten. 

»Dominee Haverkist vond het plaatsje bij dat raam ook recht naar 
zijn zin Lex. Wat zat hij daar gebombeerd in jou stoel; z’n witte 
das blinkt me nog in de oogen.” 

»Mij dunkt hij had het hier vrij wel nog een veertien dagen uit- 
gehouden ; hij kreeg al zoo iets alsof Rotterdam met de Maas er- 
bij, hem in eigendom toebehoorde.” 

»Ja alsof het ter zijner eere zoo druk was in De Boompjes. 
Gisteren morgen wees ie me hoe ver je hier de Maas kondt zien. 
Hij moest me daar volstrekt eens attent op maken.” 

“_»Natuurlijk hadt je dat vroeger nooit opgemerkt.” 

»>Nee dat kun je denken. We zijn ook pas zes jaar getrouwd.” 

»Die drukke Willem met z’n verheerlijkte en verliefde tronie zou 
me toch wat beter bevallen; met dien kerel kun je praten.” 

» Jawel, tenminste als Emma er niet bij is. Vin-je niet dat ze wat 
heel druk vrijen lieve lobbes ?” 

»Onuitstaanbaar! Op onzen leeftijd hinderlijk! Om van te... 
je weet wel. In éen woord dégoutant ! In onzen tijd presenteerden 
we mekaar een zoen op een blaadje’ « 

»Och je bent zoo’n laffe lieverds’ zegt Louise terwijl ze opstaat 
en haar Alexander een zoen geeft. 

»Stil, nou krijgen we ’t Goeje Zwartje in een aandoenlijke scène” 
Declameerend: »0 liefste lieve lieverd. O lieve lieverd mijn! Zeg 
eens malle Lou, hoe kom je zoo aandoenlijk van morgen?” 

»Lex, ik heb zoo’n pret dat we weer eens heel alleen met mekaar 
ontbijten” Zij zet zich op den zijkant van zijn voltaire en slaat haar 
arm om zijn hals: »Die Mulderspeetsche preekstoel-menheer met 
de kleine echtgenaot in ’t zwart-zij en op Bossche schoenen, ze 
drukten me zoo.” 

» Waar?” 
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»Och loop! je weet wel wat ik zeggen wil. Ik moest zoo extra 
deftig en mevrouwig zijn. En dan die eindelooze commissies van 
de zenuwachtige mama Haverkist, en al dat raadvragen, à-propos 
van winkels; en die verhalen van haar dorp tot de chronique scan- 
daleuse toe. Nee brammetje, ik kan je zeggen dat ik zoo met jou 
alleen, weer heel wat ruimer ademhaal.’’ 

»Laat me ’t eens zien.” 

» Wat?” 

»Hoe je dat doet!’ 

»Dat doe ik zóo, blonde flauwerd, zóo!” 

»Lou! ben je gek! Je zult me waarachtig laten stikken. Pas op! 
daar komt Emma aan.’ 

De echtgenooten stuiven uiteen. Louise zit in een oogenblik weer 
deftig voor het ontbijtblad. Alexander heeft de Nieuwe Rotterdammer 
ter hand genomen en tuurt diepzinnig op een advertentie ter aan- 
beveling van patent-schoensmeer. 

»Mevrouw daar is de slager; zegt Mietje de huismeid. 

» Vleesch genoeg voor vandaag Mietje.” 

»De Haverkisten zijn nog niet leeg,” prevelt Van Wall. 

»Maar ja, ’t is waar ’ herneemt Louise: »voor morgen met de 
nieuwe logée moet je vijf ons gehakt voor balletjes en een mooie 
kalfs-fricandeau opschrijven.” 

»Best mevrouw. Niets anders?” 

sEn 'en podding mct ‘en rumsaus;”’ zegt Van Wall. 

»Gossie meheer, voor den slager!” zegt Mietje in ’t heengaan. 

»Wel klein ondeugend ding, hoe kijk je na dat vleeschinter- 
mezzo ineens zoo tragedie-achtig. Scheelt er wat aan?” 

»Och die logée!” 

»Wel pop, begint de ouwe geschiedenis weer! We hebben im- 
mers afgesproken dat ze alleen zal eten, alleen zal zitten, alleen 
zal uitgaan, alleen zal slapen, enfin, sans ‘gêne — liberty all» 

» Zonder ‘gekheid Lex, ik kan er zoo tegen opzien. Ze moet zoo 
knap, zoo verstandig, zoo — enfin zoo heel anders wezen dan ik. 
En we hebben nu Emma ook al in huis, ’t Is tegenwoordig zoo 
heelemaal anders.” 

» Niemendal aan te doen blond Zwartje. De kinderschoenen beginnen. 
ons wat klein te worden. Nu we ongemerkt tot de jaren van on- 
derscheid kwamen, en wê oom en tante van een geëngageerde nicht 
met derzelver aankleve Zijn, nu dienen we ons maar in postuur 
te zetten, en de verdere slagen van ’t lot met gelaten blijdschap 
te dragen. Eerst hadden we den galant, toen de aanstaande schoon- 
ouders; en nu, in afwachting van de vier zusjes en de drie broertjes. 
— die uit de ellenwinkel te Kampen meegerekend... ” 

»Lex niet zoo langdradig!” 

»Ik herzeg — volgens dominee Haverkist — in afwachting van. 
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al die lieve familie, en al de vogels uit de volière,, krijgen we nu 
t eerst vriendin N°, éen. — Nee, maar op m’n woord Goeje Zwartje, 
t is een lieve aardige meid.” 

»Aardig dat geloof ik niet. Is ze vroolijk? Nee baasje, jou aardi 
beteekent mooi. Op dien dag toen ze hier met haar papa hee 
gegeten, toen was ze nog al prettig, als ik me wel herinner ; maar 
sinds al die geschiedenissen daar je me nooit het rechte van vertelt, 
moet ze zoo Emma-achtig zijn geworden, zoo verheven...” 

»Pop, als je jaloersch wordt dan ga ik waarachtig een bril dragen” 

»>Kom malle vent, met je dreigementen. Ik ben net zooveel. 
jaloersch als jij, maar zoo’n deftige wijze logée aan den praat te 
moeten houden, dat zou me op den duur ziek maken.” 

Van Wall deed weer zijn best om het lieve wijfje dat opzien 
tegen de knappe verstandige logée uit het hoofd te praten. Waarlijk, 
Emma had er veel meer drukte van gemaakt dan het werkelijk was. 
Willem Haverkist heeft zelf gezegd dat Emma een beetje overdreef; 
hij herinnerde zich immers toevallig een gesprek waarin ze zelfs ge- 
toond had niet zoo bijzonder veel te hebben gelezen. Van Wall ge- 
loofde dat het iets was geweest van een Fransch ingenieur uit de 
zeventiende eeuw, Verstandig, nu ja; maar was er ter wereld iets 
verstandiger dan vroolijk en altijd tevreden te zijn zooals zijn lieve 
Lou? — En mooi! wie ter wereld durfde tegenspreken dat er maar 
een, éen enkel exemplaar zooals het Goeje Zwartje in ’t heele 
land was! 

Alexander zat nu op een knie gehurkt bij Louise’s stoel, en schoof 
den thee-emmer — die zoo stoomde — een beetje op zij, en kuste 
de kleine mol op haar snoeperige handjes. 

Louise lachte: ’t Was ook eigenlijk mal er tegen op te zien. 
Dwaze jaloersche buitjes mocht ze niet meer hebben. Was het niet 
om vijftigmaal rond te walsen van plezier, dat men in ’t zevende 
huwelijksjaar nog zoo smakelijk kon vrijen en kinderachtig zijn. 
Och die dwaze Lex was zoo’n eerlijke malle beste vent. Hij heeft 
graag gewild dat die vriendin zou komen, omdat — ja omdat 
Emma het gaarne wilde, en neef Geereke heeft geschreven dat het 
voor juffrouw Rooze zoo hoogstweldadig zou wezen, 

»>Waárom toch zoo weldadig Lext In ernst! Nú niet met een 
aardigheid van afmaken’ 

»Blond Zwartje, zul je haar dan heel hief vinden en haar stellig 
opmonteren £”’ 

»Welzeker ! laat hooren?” 

»Omdat.... Nee ik zeg ’t je niet.” 

»Da’s laf |” 

»Omdat....Z’ is in de vermepping Lou!” 

» Waardoor £”’ 

»Och praatjes. — Enfin, ze heeft het land.” 


276 ANNA ROOZE, 





»Da’s geen reden. Een hopelooze liefde misschien ?’ 

»Jij denkt altijd aan verliefdheid klein ding. — Och ik kan ’t je 
niet zeggen. Praatjes.” 

»Toe lieveling zeg 't me maar?” 

»’t Zou je een verkeerden indruk geven. — Nee, ik doe ’t niet, 
nee! — Sapperloot ’tis bij tienen! Ik moet naar t kantoor.” 

»Ben je mal, ’t is nog geen negen. — Lex, met zulke uitdruk- 
kingen van verkeerden indruk geven, en door die achterhou- 
dendheid geef je me juist een heel verkeerden indruk. Zeg, is er 

viets dat...” 

» Zul je net doen Lou, alsof je d'r niets van weet ?” 

>Op m'n woord van eer!’ 

»Er tegen niemand iets van zeggen ?” 

»Gud, dat DE 4e 8 

>Een hand. 

»Dáar een dal Welke Bras dan Lex?’ 

»>Och kind — geherrie.” 

» Geherrie ?” 

»Ja, allerlei.” 

»Maar zeg dan wát!’ 

»Och, de kool is de sop niet waard.” 

»Lieve beste. blauwe hemel! als ik nu niet toon dat ik een Jobs- 
geduld heb... 

»Dat dacht ik precies el! ’t Is 'en mooie oefening; dat mot je 
nog ‘wat zien vol te houen. Je weet hoe Job door z’n fermiteit 
later in royalen doen kwam.” 

»Spotten vind ik niet aardig. En, nú eens in heuschen ernst 
Lex, ik wou dolgraag dat je me zei wát er van de logée wordt 
gepraat die ik onder m'n dak zal hebben, en die misschien twee 
drie weken mijn vis-à-vis zal wezen. 

»Oók in ernst, ernstig Zwartje: het strijdt me om ’ je te zeggen.” 

»>Â la bonne heure, je begrijpt lieve vrind, dat ik niet in de wieg 
ben gelegd om doodbedaard een week of wat tegenover een ge- 
heim te zitten. Je kent me dan ook genoeg, dat ik zoo vrij zal 
wezen om van de eerste gelegenheid de beste gebruik te maken, 
en eens ronduit poolshoogte zal nemen.” 

»>Dat zul je wel laten kleine bromtol!” 

s>Nee zeker niet. Haverkisten met witte dassen kan ik desnoods 
verdragen, maar mysteries met mooie gezichtjes niet meer mannetje. 
Ik heb aan broer Willem's mysterie genoeg ee al 

»Zwartje, ik heb je nog nooit zoo.... zoo... enfin zóo gezien. 
Beloof je me, als eerlijk hief trouw wijfje, dat je in allen geval heel 
aardig tegen ‘haar zult wezen — dat wil zeggen heel AEN en 
dat je er nooit van zult spreken £” 

>Heusch lieveling, zeg ’t gerust.” 
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»Nooit éen woord?” 

»Nou wordt je langdradigheid onuitstaanbaar” 

»Boe boe boe! — Hoor, als ik nou werkelijk langdradig of 
beter langtongig word, dan is het jou schuld. Zie Lou, ze leuteren 
in dat wauwelige Mulderspeet, dat Geereke wel wat heel beleefd 
voor juffrouw Rooze is geweest; dat moet hun allebei ter oore 
zijn gekomen, en — Basta! Nu geen woord er meer over. Je hebt 
me het mes op de keel gezet. Ik zou waarachtig haast kwaad op 
me zelf en kwaad op jou kunnen worden” 

»Hebben ze dát gepraat, dát van neef en van Emma’s vriendin? 
Da’s gemeen!’ 

»Flink zoo; gemeen hê?” 

»Zoo iets — als ik je goed begrijp — is indigne!” 

»Jawel, je begrijpt me precies. Ik vind het driemaal indigne! En 
ze moet er bepaald onder gebukt gaan. Haar logeeren in ’t cirque 
Marnix schijnt haar wel een beetje te hebben opgefleurd, maar 
Geereke schrijft toch dat een opgewekte omgeving haar veel goed 
zal doen.” 

>Dat bekladden van mooie meisjes Lex, ’t is om dol te worden! 
Altijd heb ik de lieve vroolijke Jeanne voor me, die met Worms, 
je weet wel, den naam kreeg, en binnen ’t jaar aan de tering 
wegkwijnde, ofschoon ze altijd de reine onschuld gebleven was. Ja 
die Verheull met z’n prenten heeft het goed geschetst! Ik kan je 
zeggen dat ik er heelemaal van gloei! — We moeten ’t haar heel 
plezierig maken: Woensdag naar den Haag; naar ’t Bosch!” 

»Nog niets te doen kind.’ 

»Dan naar Scheveningen.” 

»Zee-representaties zonder accompagnement Bortgortschek |” 

»Da’s ’tzelfde. We zullen rijtoertjes met haar maken; een leven 
van vroolijke Fransje beginnen. Van Wall en compagnie moet in 
compagnie voor de zaak spannen, en zelf met de dames rossen. 
Bijvoorbeeld, naar den Leidschendam, of — hoe heet ’t — naar 
de Geesbrug. ’t Is gauw Haagsche kermis. ’t Paardenspel, ja 
t paardenspel! Lex, we moeten overal met haar naar toe” 

»Met de vieren of zessen?” 

»Hoe meen je?” 

»>Of je met vier- of zesspan verkiest te rijen?” 

»Doodeenvoudig met twee: maar een beetje uitgeslapen paarden, 
“en ’t mooiste rijtuig dat bij Houtman te krijgen 1s.” 

»Dus.... dusse..,. we zijn in geen... hum hum.... dat het 
rijden misschien voor mevrouw .... hum hum....2” 

Over Louise’s lief en opgewekt gezichtje. verspreidt zich eensklaps 
een droeve tint. Ze ziet Alexander met haar vriendelijke oogen 
aan alsof ze zeggen wil: Dáarmede te spotten dat doen we toch 
niet! En ze voegt er bij: | 
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»Och; ik had er nu juist den heelen morgen niet aan gedacht. 
Je moet daar nooit meer gekscherend over praten Lex!” 

»Zwartje, gekscheren? ’t Is zoo min bij me opgekomen als 
een onweer” — Hij streelt haar de wang, en zegt zacht: » Wat 
we wenschten dat wenschten we samen hê, en wat we missen 
moesten dat missen we ook weer samen niewaar, da’s de compagnie- 
schap !”” 

»Lieve man, weet je ’t wel: ons laatste engeltje zou gisteren al 
acht weken oud zijn geweest.” 

»En onze eerste jongen al voor een paar maanden vijf jaar, 
goed schepsel! Maar, marsch met dat traantje! Een, twee, drie! 
t Zal zoo wel goed wezen. Misschien zijn we nog te kinderachtig 
om zelf al kinderen te beheeren. Nee nee, ingerukt met dat zilte 
nat! Verduiveld, als Emma kwam dan zou ze denken dat we ruzie 
hadden, of nóg bedrukt over ’t vertrek van de aanstaande familie 
waren. Kom, kijk weer vroolijk best Zwartje. — Jammer hê dat 
Haverkist geen beurt van Oosterzee heeft kunnen krijgen. Driemaal 
heeft ie hem niet thuis getroffen. ’t Was nog een academievriend, 
zeidie. Ziezoo, lach maar weer eens. — IJselijk jammer vin-je niet? 
Kom meidlief, geef me nog eens een zoen, en dan maar weer 
hopen. Zoo als ’t gaat zoo zal ’t wel goed wezen hê?’’ 

»Als ik dát niet geloofde lieverd, dan zou ik geen vroolijk uur 
meer op de wereld hebben. Maar och, ik had er zoo graag een 
behouden; ja, al was ’t er maar éen geweest. Gisteren droomde ik 
nog dat ik in ’t park wandelde, de baker naast me, met kleine 
Marietje in de mooiste lange kleeren op den arm;en toen kwamen 
we Mina Roels en Wilbert en de Vaste en bijna al de kennissen 
tegen, en ze zeiden allemaal in ’t voorbijgaan: ’en beeldig kindje 
Louise! O Lex, en toen ik daarop wakker werd... !” 

»Toen kon je thee voor dominee Haverkist gaan zetten” 

»Jij hebt altijd dwaasheid.” 

»Ik? — Wies, weet je wat ik droomde dienzelfden nacht, of een 
anderen nacht dat doet er niet toe?” 

»Geen malligheid!’ 

>Op m'n woord niet. ’t Is alsof ik 't nóg zie. Hier bijvoorbeeld 
zat ik op ’t kantoor voor m’n lessenaar. Brons viel achterover van 
z'n stoel, morsdood. Ik riep — en ik hoor ’t nog: Daar leit m’n 
kompaan! Waar ie bleef dat weet ik niet, maar zijn kantoorstoel 
die leeg stond, begon opeens naar boven te draaien, al hooger en 
hooger. Aan de schroef kwam geen eind. De stoel raakte den zol- 
der; ’t ging er doorheen, maar een oogenblik later draaide ie weer 
naar beneden, en toen.... toen.... Och, ’t is afgesukkeld kinder- 
achtig, ’t is,... Wat zijn we laf met onze droomen hê? Droomen 
is bedrog...” 

»En toen die stoel weer naar beneden kwam Lex?” 
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»Watblief: — Toen ie naar beneden kwam? Ja, verduiveld, 
’ was toch een aardig gezicht; toen .... toen zat er een jongetje op. 
*t Was een nieuwe compagnon; en hij draaide zich om en zei: 
Goeje morgen papa. — Lief dier! zie, ’t ging me dwars door de 
ziel dat goeje morgen papa! — Zeg Loutje, wil je nu die tranen 
wel eens sapperloots gauw in je zak steken. Denkje dat ik je dáar- 
om m’n leugens vertel” 

Louise schreide. — Op zulk een bewogen toon spreekt Alexander 
letterlijk nooit. Ach. droomen is bedrog. Men moet het immers 
andersom uitleggen: Viermalen reeds werd de hoop zoo bitter 
teleurgesteld, en, wie weet of dat geluk haar wel ooit zal bescho- 
ren zijn! 

Van Wall die nog op een knie gebogen bij Louise’s stoel zit, legt 
zijn hoofd in haar schoot, en ’t vrouwtje terwijl ze naar buiten 
staart, rolt met haar klein handje in gedachten mannetje’s oor op, 
maar — ’t springt telkens weer los. Í 

Zoo worden ze door Emma verrast. — Emma is bij het zien 
van dit huiselijk tafereel blijven staan, en zegt verlegen: 

»Morgen oom, morgen tante. Goed geslapen ?” 

De tante heeft een zeer rood kleurtje nu ze Emma wederkeerig 
goeden morgen wenscht. Alexander ofschoon inwendig een beetje 
in de war, blijft echter in dezelfde houding liggen en fluistert: 

»Goeje morgen! Susst! Oor-magnetisme! susst!’? 

»Stoor ik u misschien tante .... oom?” 

»Ja om je de waarheid te zeggen,” antwoordt Van Wall ter- 
wijl'hij overeind komt en opstaat: »je hebt den galvanischen stroom 
wel zoo’n klein beetje verbroken, maar ’t is niemendal, ’t is al 
beter, dank-je” 

»Hadt u oorpijn oom?” 

»Da’s te zeggen links, jawel, maar een beetje lager. Tante maakt 
zich al te gauw ongerust, zooals je aan d’r oogen zien kunt. Ik 
zeg maar, geen moed verliezen; wat zeg jij blond ultra-orthodox 
verliefd lang slaapstertje 2” 

Emma met een blos: 

»Ja tante, daar heeft oom gelijk in, altijd maar moed houden.” 

»Hoor je wel kind! en ’t is je eigen ultra-orthodox verliefde nicht 
die het zegt. — Niet van ’em gedroomd blondje ?”’ 

»Van wien... oom?” 

»Bad-hôtel No 12,” 

»Van Willem? Och oom! — Hebt ú al ontbeten? Mag ik dan 
zoo vrij zijn...” 

»Hoe is ’t, bidt jij niemeer blondje? Wel afgemopperd pas zoo 
kort uit het klooster!” 8 

»Och oom, Willem zegt dat het eigenlijk dwaasheid is, en hij 
heeft heusch gelijk, het eten staat er immers. Ik heb er zoo geen 
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verstand van, maar, Willem zegt ook dat ÖnzE Lieve Heet al da 
dom gebedel wel mooi vervelend moet vinden. Het eenige zeg 
Willem wat een mensch te vragen heeft is: eenswillendheid met 
God! En 'zóo als Wim het uitlegt — ik kan ’t niet helpen — ben 
ik het heelemaal met hem eens.” 

»Och-kom, dat zal ie apprecieeren, ’t is een heele steun en triumf 
voor 'em”’ - 

» Emma-lief, je moest Willem's denkbeelden toch niet al te onvoor- 
waardelijk overnemen,” zegt Louise zacht: »je weet dat ik geen 
kwezel ben, maar heusch, t is soms erg verfrisschend bij Onzen 
Lieven Heer, zoo in stilte eens te kunnen bedelen en zachtjes te 
malen — och, al weetje haast zeker dat het niet helpen zal,” 

»Ja beste tante, maar Wim zegt dat het niet verstandig is, en... 

»Mij dunkt blondje,’ herneemt Van Wall: »we moesten dat punt 
door de heeren van de Synode in den Haag maar laten uitmaken, 
die worden er voor gedefroyeerd. Jij bent zooals ik zie van het 
echt ouwerwetsche Nederlandsch-Orthodox- Roomsch- Joodsch- Lu- 
thersch geloof: Ieder houdt ’t met z'n eigen vrijer! Ik zeg maar 
kind, ’t is goed als ze zich er altijd bij houen; ’t speldengeld 
wordt later zoo dikwijls aan haken en oogen besteed. — Kijk kijk, dat 
kind opdie kof! Kijk Lou, da’s aardig? Wel verdekseld da’s aardig! je 

De beide dames keken naar buiten. 

Op het dek der kof bij den bezaansmast en terzij van de hut, 
zat een vrouw aardappels te jassen. Telkens als zij er een geschild 
had, gaf ze den aardappel aan een klein kind, dat hem met moeite 
omvattend, en telkens kraaiend van plezier, in den emmet liet 
vallen, en ‘dan de waterspatjes van ’t neusje wegwreef. 

t Was niet vreemd dat Louise en Alexander er langer naar keken 
dan hun mooi blond nichtje. Neen, Emma zag niet meer naar het 
kind op het kleine schip, dat naast een groot campagne-fregat 
tegenover het huis in de Maas lag, maar keek al spoedig langs de 
huizen door het gewoel van wagens en karren De Boompjes in. — 
Hij kwam niet voor elven, maar je kondt niet weten. Zoo’n lieveling ! 

»Sedert eergisteren dat die kof daar ligt, heb ik er gedurig mijn 
pret in Lex, zoo aardig als die moeder met dat kind is” 

» Niet onnatuurlijk Eed 

»Nee, ’t is zoo’n dot van 'en kind. Kijk nu dat lieve ronde 
bakkesje! O jé daar doet ze zich ’t handje op den emmer zeer. 
Och dat bedroefde gezichtje! Kijk daar komt de bruine Oost- 
zeevaarder de hut uit. Zie, die zoent het weer af. Och! je kuut 
door al dat wagengerij heen toch het vroolijke kraaien weer hoóren. 
t Leed is vergeten.” 

»Da’s ’t ware Lou! Heel aardig niewaar?” 

»Och ja Lex, wel aardig, heel aardig !” 
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TWEE EN VIJFTIGSTE hadden 


Louise van Wall is er over uit, zoo lief en verstandig en voor- 
komend als haar nieuwe logée is. Vroolijk — nee, dat is ze niet. 
Maar ze lacht toch dikwijls om Lex — die altijd nog maller is 
wanneer er vreemden zijn. En, mooi is ze ook! — Ja, mooi! — 
Louise moet het eerlijk bekennen. Al was Alexander gisteren avond 
bij ’t naar bed gaan ook laf genoeg om den heelen tijd te zeggen, 
dat zij — Louise — oneindig en onuitsprekelijk veel schooner en 
slanker en, enfin al die dwaasheden meer was, Louise ziet drommels 
goed dat het er geen handbreed naar lijkt. Zelfs Emma wordt, bij 
Anna gezien, niet veel meer dan een mooi wassenpoppetje, en, wat 
zou dan een vrouw met campagnejaren ! 

Louise is waarlijk een beetje trotsch op haar prachtige logée. Ze 
zal fureur maken! 

— Lex denkt wel eens dat ze jaloersch is, maar als ze dat waarlijk 
was, dan zou ze immers nu niet zoo ingenomen met dat logéetje 
wezen. Neel niewaar? En voor Lex, dien trouwerd! is ze net zoomin 
bang als voor zich zelve. Een man mag toch wel mooi vinden wat 
mooi is! En eerlijk gezegd, opgevijzeld heeft hij juffrouw Rooze 
in %t geheel niet. — Wat is die Anna, sedert ze hier vroeger met 
‚ haar vader was, nog fameus veranderd. Toen had ze nog zoo iets 
meisjesachtigs, maar nú — Louise moet den heelen tijd naar haar 
kijken — zoo iets om ’t oog niet van af te hebben. Alleen die 
lijdende trek als ze zoo stil zit te kijken, doet kwaad. Dat is het 
itteeken van den slangenbeet. Ha! Louise weet wel raad om hem 
weg te krijgen. Opvroolijken! En dan, zehad aleen drietal gefor- 
meerd: De Vaste, Melchior en de Boord! Een van die drie moet 
zorgen dat er spoedig een ander, en een wáar praatje in de wereld 
komt. Ja, da’s een uitmuntend middel! 

»Nee, veel menschen zien we niet Anna, maar toch eenigen, 
meest familiaar. Onder andere zul je zeker een meneer en me- 
vrouwtje Ziechel-Fruit bij ons ontmoeten; menheer’s jongste broer 
is een allerdegelijkst jongmensch; pas compagnon in éen fameus 
mooie zaak geworden; woont met twee ongetrouwde zusjes, en heeft 
heel lieve, zeer vaste principes. Dan hebben we de Van Oilhansje's, 
dolvroolijke menschen; de Wilbert's, wel een beetje hautain voor 
Rotterdammersg maar ‘razend geestig. Verder mijnheer Löwendal, 
jong associé van Berens en Zoon, heel knap, en gefortuneerd, en 
vreeselijk voor de verlichting. Jawel, óok voor de beschaving, maar 
eigenlijk bedoel ik gasverlichting. ‘Hij telt nooit kwartieren in de 
wapens, zooals Van Wall zegt, maar altijd de gaspitten op dinees 
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gf soirées. Daarom heeft Van Wall hem Melchior genoemd. Waarom 
precies dat weet ik niet.” 

» Misschien,’ zegt Anna, somdat Melchior lichtkoning beteekent; 
toevallig heb ik dat laatst eens gelezen” 

»Juist juist! Lichtkoning. Gud ja, da’s dol! — Nou lieve kind, 
je zult ’em zeker zien; ’t is anders een allerfatsoenlijkste knappe 
jongen; respectabele familie! En dan de Boord... Och guns, ik 
meen .... Ja, zie-je, dat viel me zoo uit den mond. Ik bedoel een 
neef van Alexander's compagnon, den cargadoor Brons, iemand met 
buitengewoon nobele principes; zeer letterkundig, zelfs in de Hol- 
landsche Maatschappij van ’t bestuur, en iets van ’t nieuwe lees- 
museüm. Omdat ie altijd zulke vreeselijke Engelsche boorden draagt, 
zegt Alex wel eens en badinage: de Boord, maar anders: chic! 
Mij dunkt hij zal erg in je geest vallen; ook diaken bij de Fran- 
schen of Remonstranten, in allen geval een prettige degelijke jongen, 
en ze zeggen: bij al ’tgeen ie heeft, nog drie ton te wachten, en. ”” 

Louise bloosde vluchtig. Ze gevoelde eensklaps dat ze in haar 
ijver om dat prachtige meisje dien lijdenden trek van ’t gelaat te 
verdrijven, al wat ver was gegaan. Zich onmiddellijk herstellend, 
vervolgt ze op natuurlijk luchtigen toon: »En dan hebben we de 
Rosier’s, de Brummelstorfjes, de dames Diephuyzen, en de Roel's, 
allemaal volkje van onzen leeftijd, dat wil zeggen zooals Lex en 
ik: in, of op reis naar de dertig! Ja heusch, ik ben al zes en 
twintig m’n lieve kind, Jij achttien niewaar?” 

»Juist de vorige week negentien geworden, mevr... Louise. Ik 
vond het zoo heerlijk, dien dag op de Riethof te kunnen zijn. 
Maar toch, er was zooveel droevigs! Een lieven ouden tuinman 
zag ik dien dag voor het laatst. Al mocht ik hem nog troosten en, 
met het oog op een beter leven, nog moed inspreken, het eeuwig 
verloren beangstte hem zoo vreeselijk — doch, tot mijn blijd- 
schap, ten laatste niet meer. ’s-Anderendaags is de goede Adam 
kalm gestorven. En dan op dien dag zonder mijn lieve Emma te 
zijn, dat gaf me ook een leegte die...” 

»Die hier eigenlijk zal voortduren Anna, totdat de heer theolo- 
gant Rotterdam zal hebben verlaten. Ze schijnen het uitzicht in de 
binnenkamer bijzonder mooi te vinden. Emma is telkens en extase 
over de gelijkenis van onze portretten dic er hangen, en over het 
makkelijke van ’t canapétje; ze kan van ’t een en ander miet schei- 
den — hum, als Willem er mee van geniet.” 

»’t Was waarlijk een zegen dat ze bij die droeve gebeurtenissen 
haar Willem had;” zegt Anna: >Het gevoel zoo wanig bemind te 
worden, heeft haar de smart gemakkelijker doen dragen. Zij is 
gelukkig, en dat verheugt me meer dan ik u zeggen kan.” 

Anna zag naar buiten. ’t Was een vroolijk gezicht: dat blinkende 
water met al zijn groote en kleine schepen; die beweging op en 
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voor het kolossale campagne-fregat waaruit de lading gelost werds 
die blanke zeilen ginds, en die stoombooten van nabij en verre, 
met haar groen en wit, met haar wapperende vlaggen en wimpels, 
meestal rood tegen den blauwen hemel, met het schuim onder de 
raderkassen en de lange zwarte rookpluimen langzaam wegsmeltend 
in de lucht. ’'t Was een vroolijk gezicht, altijd levendig, zoowel op 
het water als aan den wal, maar, — Louise meende wel duidelijk 
te zien dat die vroolijkheid volstrekt geen vroolijkheid wekte, want, 
terwijl Anna zoo naar buiten zag, was de lijdende trek nog sterker 
op haar beeldig gezichtje te zien. 

— Het lieve kind gaat onder de lasterlijke praatjes diep gebukt, 
dat is zeker! denkt Louise: En bovendien, eerst door zoo’n voogd 
bestolen te worden; toen al die scènes, waar ik ‘t fijne niet 
eens van weten wil; daarna de dood van haar beminde — ofschoon 
ik me niet begrijpen kan hoe ze zoo doodelijk van Ernst heeft 
kunnen zijn. Later een krankzinnige tante; toen weer die geschie- 
denis voor de rechtbank over die Mulderspeetsche — alles behalve 
voor een jong meisje! — eindelijk zulk laag gebabbel! En dan, geen 
ouders, geen broers of zusters te hebben in de wereld! Je eenige 
vriendin — allerliefst-lief, maar per slot van rekening het zoete 
schootpoesje van een bijzonder verliefden student — ontzettend 
verzot op portretten in achterkamers, en de mooie natuur, bijvoor- 
beeld in de Plantage! Nee, — Louise moet eerlijk zeggen dat ze in 
Anna's plaats nog veel minder zou lachen. — Geïsoleerd te staan 
in de wereld, dat is het vreeselijkste wat je hebben kunt. Louise 
zelve heeft bij eigen leed, toch altijd een steun aan haar dwazen 
maar zoo dierbaren Alexander gehad. 

— Enfin ik zal haar de hand boven ’t hoofd houden, zegt ze nog 
eens bij zich zelve; mijn vertrouwde, mijn vriendin zal ze wezen. 
En dan, ja, een vrijer moet ze hebben ! — Morgen avond menschen ! 
en, de eerst geïnviteerden zullen wezen: De Vaste, Melchior en 
de Boord! | 

Die goede Louise! Ze is waarlijk geen koppelaarster, neen, 
ze vindt het in den regel »opgewipt vervelend als ze oude vrij- 
sters met het bindgaren bezig ziet”, maar nu, ze denkt er niet aan 
dat hier van iets dergelijks kan sprake zijn. De lieve bedrijvige op- 
geruimde ziel, wil Anna weer vroolijk maken; ze wil haar een steun 
geven, welnu: De Vaste, Melchior, of de Boord! 

Maar het aardige vrouwtje weet zoomin als iemand ter wereld, 
wat die schoone bloem het meest heeft geknakt, en wat haar den 
ganschen dagt met geweld deed strijden om het hoofd te beuren 
en sterk te blijven met de gedachte: Wat in de wereld geschiedt 
moet in het verband veler dingen goed zijn en de wil van God. 

Aan niemand, zelfs niet aan haar moederlijke vriendin, heeft Anna 
haar leed kunnen klagen. Wel had zij gedacht dat ze er toe komen 
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Zou, maar de diep melancholische stemming waarin zij Marnix, na 
het gebeurde te Mulderspeet, op De Riethof had aangetroffen, 
deed haar van besluit veranderen, en heeft haar tot troosteres ge- 
maakt, terwijl ze zelve zulk een behoefte aan troost had. 

Maar ’t was ook beter dat niemand, niemand ter wereld wist 
wät last ze torschen moest. Donkere dagen heeft ze sinds den 
laatsten herfst doorleefd. Maar, als een stikduistere nacht komt 
haar de morgen na oom Lijning's sterfdag voor den geest, de vree- 
selijke morgen toen zij met een blos van verrukking den brief heeft 
geopend waarvan ze de hand op het adres had herkend, doch 
waarvan de inhoud haar met gloeiende dolken in het hart heeft ge- 
wond. ’t Was een brief van Oscar Van Breeland, en hij heeft 
geschreven: | 


»Zeer geachte Mejufvrouw ! 


»De bewijzen van vertrouwen mij vroeger door u geschonken en 
steeds zoo hoog door mij gewaardeerd; de betrekking waarin ik 
tot u, als uw zaakgelastigde uit eigen keuze, mocht staan, en bovenal 
de achting die ik voor uw persoon en karakter blijf gevoelen, ze 
geven mij vrijheid, ja, ze leggen mij de dure verplichting op, om 
u, alvorens voor langen tijd naar het zuiden te vertrekken, met 
mijn afscheidsgroet een vriendschappelijk maar tevens een ernstig 
woord ter waarschuwing toe te zenden. Ja, ik gevoel dat het mijn 
dure plicht is, om Anna Rooze te waarschuwen voor de mogelijk- 
heid dat men schaamteloos haar reinen naam zal kunnen bekladden. 
Haar verblijf op De Renghorst en haar onschuldig vertrouwe- 
lijke omgang met een vaderlijken gastheer — wiens vrouw niet 
herstellen zal — geven der kwade wereld scherpe en zeer venijnige 
wapenen in handen. Ik gloei van verontwaardiging bij het bedenken 
dat een reine naam door onreine lippen kan worden belasterd. 
Maar ook, met verslagenheid sta ik voor het raadsel: hoe zulk een 
vaderlijke gastheer weldaden kan bewijzen, in de hoop dat men 
hem zoo duur zal betalen. 

»Ik weet het: Uw geestkracht zal zich aanstonds verheffen boven 
de smart die dit woord u veroorzaakt, en u reeds in hetzelfde oogen- 
blik naar het middel doen grijpen om alle logen en laster te voor- 
komen of te bestrijden. 

» Vroeger jufvrouw Rooze, mogt ik uw vertrouwde, uw raadgever 
zijn. Luister dan nog eens naar mijn woord: Verlaat De Renghorst, 
en — moet het wezen — keer er eerst later, veel later terug om 
den vaderlijken vriend uw dankoffer te brengen. 

»Aan u en niet aan den baron Geereke, mijn oom, heb ik geschre- 
ven, omdat ik weet dat gij kloek zijt van geest, en ik bovendien 
zeker wilde zijn dat mijn waarschuwend woord u geworden zou. 
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»Waarachtige belangstelling moet door Anna Rooze worden ver- 
staan „ en — zij het denkbeeldig — ongetwijfeld zal zij een groet 
willen nazenden aan 


Hôtel de Zon, Arnhem, OSCAR VAN BREELAND.” 
6 Maart 1860. 


— Ach! hij beminde haar niet meer. Deze brief gaf haar dan zeker- 
heid; dat is de eerste indruk geweest. Hij beminde haar niet meer, 
ofschoon hij haar nog achtte en belang in haar stelde. Zij heeft 
zich dan niet bedrogen dat zijn koele houding te Arnhem haar dit 
reeds zeggen moest; dat zijn schier lompe bejegening bij Marter’s 
sterfbed en na oom Lijning’s dood, alle denkbeeld aan vroegere 
genegenheid bij haar heeft moeten uitwisschen. — Nu heeft ze dan 
zekerheid, en ofschoon ze haar treft tot diep in de ziel, zoo is die 
zekerheid schier te verkiezen boven de gestadige slingering waaraan 
haar arm hart — dat slechts éens beminnen kan — nog gedurig 
ten prooi is. — Was het dan ook niet al te dwaas geweest, om 
nog aan Oscar te denken, nadat ze hem afgewezen en haar hand 
aan Ernst Geereke geschonken had. Ha! Nu had ze zekerheid! 

Maar, slechts een oogenblik heeft die gedachte haar met bitteren 
weemoed vervuld. Een ander, een nog pijnlijker gevoel heeft haar 
eensklaps overweldigd. 

Ook zij, zij: gloeide nu van verontwaardiging. 

Oscar Van Breeland — in haar oogen schier het ideaal van man- 
nelijke volkomenheid; de helderziende advocaat die gezegd heeft: 
dat een oordeel slechts mag steunen op grondige kennis na degelijk 
onderzoek; hij ontzag zich niet om haarop deze schrikkelijke wijze 
te waarschuwen en raad te geven. — Was het geen vreeselijke smet 
dien hij met bedekte woorden op den edelsten der menschen wierp ! 
Waarvan verstoutte hij zich dien reinen, dien onuitsprekelijk goed- 
aardigen man te betichten! Ja, Anna heeft ook »van verontwaardi- 
ging gegloeid”, niet slechts dewijl Oscar Van Breeland haar een 
oordeel deed kennen waaraan ze nimmer zou hebben gedacht, maar 
bovenal dewijl hij haar vrijsprak ten koste van een man als die edele 
vriend ! 

— De bedroefde vader, de trouwe echtgenoot, deed hij dan niet 
alles wat hij vermocht om het herstel van zijn Kunira te bevorde- 
ren? Waren het niet zijn eigen woorden: dat het hem wezen zou 
alsof zijn Ernst hem ten tweeden male ontnomen werd, wanneer 
hij zijn lieve vrouw moest verliezen ? Drong hij er niet telkens bij 
zijn Kunira op aan om den zomer met hem te Soden,en den win- 
ter in ’t Zuiden van Frankrijk te gaan doorbrengen, er bijvoegend 
dat De Renghorst nu immers toch zulke » goede bewoonsters” had ? 

— Was er ooit in woord of blik zelfs de geringste schijn geweest die 
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een vermoeden als dat van Oscar zou kunnen rechtvaardigen? Heeft 
de man die ter liefde van zijn Ernst zich zooveel opofferingen ge- 
troostte — de voornaamste misschien door zich voor het oog der 
geheele wereld, de nabestaanden en de zaken van een Lijning aan 
te trekken — heeft hij ooit .... Maar genoeg, Van Breeland’s woor- 
den hebben Anna met een namelooze droefheid vervuld; en, al het 
geledene wordt door de smart overtroffen die haar nu in het harte nijpt. 
Oscar Van Breeland is voor haar verloren: hij zal haar een 
vreemde zijn: want terwijl een onbeschaafde wereld misschien nog 
van verre mompelt en lastert — Anna kende immers die wereld 
reeds — daar ontziet zich de man met zijn schoone beginselen niet , 
om op valschen, gansch valschen grond, een. schotschrift te richten 
tot haar, en laaghartig het vonnis te vellen over den oom, die haar 
zelfs nog kort geleden als zijn dochter aan het hart drukte en zeide: 
»>Ja, Oscar Van Breeland zal de man zijn die je gelukkig kan ma- 
ken. God geve het!” 
En Anna heeft teruggeschreven: 


» Hoogwelgeboren Heer! 


»Wij weten dat het oordeel der wereld vaak liefdeloos en onrecht- 
vaardig is. Vroeger heb ik van u geleerd: in het oordeel-vellen 
. voorzichtig, zeer voorzichtig te zijn. Gij zijt op verregaande wijze 
ontrouw aan uw eigen stelling geworden: Veroordeel niet tenzij het 
bewijs van schuld werd geleverd. 

Een reis naar ’t Noorden zou misschien weldadiger voor u 
wezen — of neen, beter ware gewis een snelle tocht naar De. 
Renghorst, om u te verootmoedigen voor den oom, wiens 
grootmoedig hart zelfs de grofste beleediging zal kunnen vergeven. 

Den dank dien ik u verschuldigd ben vergeet ik niet; doch, wie 
den. man durft hoonen die niet alleeen gezegd heeft dat hij ‘mijn 
tweede vader is, maar die het ook toont, die stelt zich tusschen 
het ouder- en kinderhart, en verdient achting noch groete. 
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Doch dien brief, in de eerste opwelling van haar liefdevol hart 
geschreven, ze heeft hem nagelezen en verscheurd. 

— Wanneer ze zóo schreef, zou het dan niet den schijn hebben 
alsof ze den geliefde een uitnoodiging zond om naar De Reng- 
horst te komen. O die wantrouwende wereld! — Wanneer ze zóo 
schreef, zou ze dan Geereke niet met het schrijven van Oscar be- 
kend moeten maken, en, zal ze dat mogen, zal ze dat kunnen 
doen? — Onmogelijk! Hem opbeuren, hem troosten en bemoedi- 
gen, dát wil ze. Hem éen oogenblik leed veroorzaken — nimmer! 

De brief is verscheurd. — Anna zal zwijgen! Onwaardig schrift be- 
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antwoordt men niet. Die jonkman met zijn heldere begrippen van 
recht, moet uit zich zelven terugkomen van zijn dwaalpad, of an- 
ders zal de tijd zijn rechter worden. 

Ja, sedert die beide sombere dagen, toen Emma’s vader en oom 
Lijning zijn gestorven, sedert die dagen heeft Anna, hoeveel strijd 
het haar ook kostte, zich reeds aan het denkbeeld met onderwer- 
ping zoeken te gewennen, dat Oscar voor haar verloren was. 

Immers bij zijn laatst verblijf te Mulderspeet heeft Oscar’s koelheid 
zelfs den baron getroffen, en dezen doen verondersteilen dat Oscar, 
wiens genegenheid voor Anna hij niet betwijfelde — de treurige 
omstandigheden in aanmerking nemend — zich te veel heeft willen 
beheerschen en daardoor onnatuurlijk is geworden. 

Dat hij in De Ploeg verkoos te logeeren, meende Geereke — 
het pleitte voor zijn kiesch gevoel. Maar, dat overhaast vertrek naar 
Utrecht, zonder zelfs afscheid te nemen ....? ’t Was zachtst geno- 
men een beetje onbegrijpelijk geweest, tenzij hij — vast besloten 
om zich bij al die naarheid te beheerschen — bevreesd voor eigen 
geestkracht geworden is. 

Wat er mocht gebeurd zijn wist Anna niet, maar inweerwil dat 


zij heeft gezwegen, is haar beminde tweede vader — zij meent van 
den dag af dat zij Oscar’s brief ontving — zeer stil cn afgetrokken 
geworden. 


Ja, toen hij haar al spoedig daarna met zekeren schroom heeft 
gezegd, dat zij nu waarlijk aan Marnix’ uitnoodiging om eens naar 
Akkersveen te komen, moest voldoen, aangezien tante Lijning zoo 
bijzonder wel, en zijn Kunira nu nog al redelijk was, toen heeft 
Anna alles begrepen: De lastertong “had ondanks Anna’ zwijgen 
toch reeds het oor van dien vaderlijken vriend bereikt, en, begrepen 
‘heeft ze toen óok, dat het nu inderdaad verstandiger zou zijn om 
elders haar zielerouw te gaan dragen. 

Alvorens te scheiden, heeft de baron met Anna te Arnhem een 

deftig en vroolijk kwartier tegen Augustus gehuurd, op naam van 
mevrouw de weduwe Lijning-Moreel. 
‚En nu is het Mei. En Geereke is met zijn zwakke echtgenoot, die 
zich echter in den laatsten tijd wat sterker gevoelde, naar Soden 
vertrokken. En tante Lijning geniet op De Renshorst, aan juf- 
frouw Molenwiek’s zijde, met dankbaarheid, den overvloed van jonge 
bak-groenten en andere kostelijkheden. 

En Anna, wat haar zelve betreft, zij versmaadt de vriendschap 
niet die haar het leven van den schoonen kant wil doen zien; ja 
zelfs, zij gevoelt dat het goed en verstandig is om dankbaar het 
oog er op te vestigen; maar helaas! de keerzij der schoone levens- 
medaille werd haar te sterk in de borst gedrul:t. Daar staan ze: 
die teekenen van gouddorst, van logen, van vooroordcel, van las- 
ter: Lijning! Hanneke Schoffels! Vrouw Knivbeaar! Oscar Van 
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Breeland! — 0 * is afschuwelijk, om te vertwijfelen schier date 
dien laatsten naam moet noemen, tegelijk met dien eerste ! Entoch, 
het is niet anders, ook hij ‘staat in die zwarte rij, en, fel is de pijn 
wanneer ze het dwaze hart dan telkens weer kloppen voelt, en de 
stem hoort ruischen: Ik heb hem lief! en — Liebe macht die Erde 
zu dem Himmelreich! 

t Was dus niet vreemd dat Anna, toen ze uit de volheid van 
't hart haar blijdschap over ’t geluk van haar Emma betuigde, en 
daarna het oog naar het woelig en helder Maas-tafereel heeft gewend „ 
dat ze toen dien sterkeren trek van zieleleed op haar schoon gelaat 
bekwam, dat droeve afbeeldsel van ’tgeen ze gevoelde in het altijd 
nog minnende hart. 


Willem Haverkist was enorm verliefd, en ofschoon hij, na zijn 
dwaasheid op De Renghorfst, gemeend heeft te zullen »door 
den grond zinken” wanneer. hij: die, prachtige Anna — voor wie hij 
zoo’n mal figuur heeft geslagen — zou wederzien, sinds een on- 
gezochte omstandigheid hem, ten huize van mevrouw Van Ridder- 
voorst, met haar tezamen bracht, en haar intiemste vriendin zijn 
intiemste vriendin is geworden, sinds dien tijd heeft hij zich maar 
»over de beroerdigheid heen gezet’, en bracht haar komst bij de 
Van Walls zelfs geen verandering in zijn plan, om nog een dag of 
wat bij zijn zwaantje te blijven. 

Van ’s-morgens zessen tot halfelf studeert hij in het Bad-Hôtel 
heel plezierig met het uitzicht op de Maas. Van halfelf tot elven 
maakt hij een beetje toilet en dan, dan gaat het er op los! 

Zoodra hij bij Van Wall heeft aangescheld, veegt hij zich vluch- 
tig en onwillekeurig, ofschoon volstrekt onnoodig , den mond af; 
en, — ontdekt hij, opziende, blond-lokken-gewiegel voor een der bo- 
venramen, dan maakt het zwart glacé, dat steeds een nommer te 
groot is, onwillekeurig nog eens dezelfde beweging. 

Terwijl de gastvrouw en Anna nu op de boven-voorkamer zitten, 
bevinden Willem en Emma zich in de tamelijk donkere binnen: 
kamer, waarschijnlijk om nogmaals de portretten van oom en tante 
Van Wall te bewonderen, 

Maar neen, men zou het niet vermoed hebben: Ofschoon naast 
elkaar hand in hand op het makkelijke canapétje gezeten, leest 
Willem met vuur hardop uit een boek dat hij in de vrije hand 
houdt. ’t Is het laatste deeltje van Busken Huet’s: Brieven over den 
Bijbel. 

»Em! hoe keur je’t? D'r is een heele boel tegen te zeggen, maar 
grondig niets! niemendal! Lieverd, je weet niet hoe gloeiend veel 
plezier ’t me doet dat die kerel dat boek heeft geschreven. Dat zal 
de lamme ouwe boel eens ongenadig wakker maken. Nieuws vertelt 
ie volstrekt niet, maar wat de kerel zeit, staat er zoo pittig, zoo 
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drommels overtuigend, en — in ’t Nederlandsch! — Strausz 
wordt door niemand gelezen. Wie, vraag ik je, heeft Strausz ooit 
grondig weerlegd, al mag hij dan ook wat al te sceptisch zijn? Is 
Lessing niet heelemaal onbekend, en is er — buiten de geleerde 
wereld — iemand in ’t land die van Schleiermacher heeft gehoord ? 
Lang, Baur — ik bid je wie leest ze?’ | 

»Ik weet het niet lieve mannetje!’ zegt Emma met een onweer- 
staanbaar blosje. — Men bewondert even de portretten. Willem 
vervolgt: 

»Nee, zieje, en dáarom doen me die brieven zoo’n razend 
plezier. Die niet blind zijn moesten dit lezen, of ze wilden of niet, 
en zoo kwamen we al langzamerhand tot wat helderheid. Wacht 
maar, later zal hij nog wel wat anders opdisschèn. Voor ’t oogen- 
blik: wondergeloof al afgeschaft! Christus- en menschenvergoding af- 
geschaft! kerkkwakzalverij aan den kapstok...” 

»Vin-je niet lieve Wim, dat het hier wel wat warm is?” 

»Warm? te warm, nee! Maar verveel ik m’n beste donsje mis- 
schien? Ben je ’t niet met me eens? — Zeg?” 

»Welzeker lieveling, heelemaal! Je hoofd-idee is toch altijd: Onze 
Lieve Heer, niewaar? En braaf zijn; en den Heere Jezus navolgen; 
en den bijbel eerbiedigen als het woord van God?” 

— Och lieve hemel! met Reinout’s eersten brief zou Willem weer 
moeten beginnen! Maar, wat deed het er toe! hij had dit zwaantje 
niet lief omdat ze zoo theologisch is, maar omdat haar blauwe 
oogen hem hebben gezegd: Ik wil zoo gaarne goed zijn en lief- 
hebben; en, — omdat zij zijn donzig poezeltje blijft. 

Emma zegt dat shet mannetje straks bij de koffie nog een beetje 
met Anna mag theologiseeren. Zij zelve zou nu eindelijk van al die 
Lessing’s en Schleiermacher’s en Huet’s hoofdpijn krijgen ; de hoofd- 
zaak bleef toch altijd niewaar, dat men goed en braaf moest wezen ?”’ 

Anna Rooze is straks aan de koffietafel spraakzamer dan zij tot 
nog toe geweest is. Al heeft haar lieve Marnix de »ketterijen van 
Huet’ met de meeste verontwaardiging terzij gelegd, Anna had 
in Reinout’s beschouwingen voor zich zelve evenmin iets kwetsends 
gevonden, als er voor haar, in ieders oprecht godsdienstige meening 
— waar ze streeft naar waarachtige menschenliefde en veredeling 
der menschelijke natuur — iets kwetsends te vinden is. Met den 
baron, haar goeden tweeden vader, was zij het volkomen eens: 
dat de vormen waarin het religieus gevoel zich uit — ofschoon ze 
hooger of lager staan — niet tot het wezen van den godsdienst 
behooren. De Maria-leer is den Roomschen even heilig, als den 
geloovigen Jood de Mozaïsche wet. De Islamieten zweren bij den 
Grooten Profeet en steunen even vast op zijn woord in den Koran, 
als Protestanten op »Gods woord in de Schrift” of op den »Zoen- 
dood van Gods eigen zoon voor hun verloren zaligheid”. Wie waagt 
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het de godsdienstige meeningen der wereld — even talrijk als de 
sterren aan den hemel — te veroordeelen, waar ze allen zoeken 
en streven naar God? Zijn ze wellicht niet even noodwendig als 
de tallooze vormen van dier en bloem en plant; zijn ze misschien 
niet juist te zamen het plechtig accoord ter eere van den » Geken- 
den God en Vader”, of van het >Onbegrepen Wie en Wat”? 

Wie durft ze veroordeelen de schepselen van denzelfden oor- 
sprong, omdat ze anders meenen of gelooven dan het menschenkind 
dat zich ik noemt; het stofje dat zeker anders zou meenen wanneer 
hij elders geboren ware; het stofje dat met een onzichtbaren vinger- 
druk ter aarde ligt — dood — en dat toch zoolang hij ademt, 
RE zoo groot kan zijn door zijn geest en nageslachten tot 
heil: 

Jood en Roomsche, Brahmaan en Protestant, Islamiet en Buddhist, 
laat ze gelooven en meenen, ’tzij in de rust eener kalme overtui- 
ging, ’tzij zelfs ontworstelend aan de banden die hen knellen, en 
strevend naar een ruimer kleed om de ware gestalte des te zuiverder 
te bewaren. Laat ze lezen in de Mischnah; knielen voor de lieve 
Moedermaagd; zich buigen voor den Bevolker- der wereld met zijn 
vier aangezichten; steunen op de liefde Gods in Kristus; zweren 
bij den Grooten Profeet, of zich in het stof werpen voor Gakya-Mouni 
of Buddha — de Wijze — maar, als ze dat gedaan hebben, en dan 
‚ heengaan en den evenmensch weldoen, en den schuldenaar verge- 
ven, en verafschuwen wat onrein en zonde is naar hunne wet of 
overtuiging, dan — dan staan die allen bovenaan op den trap der 
menschheid — altijd verschillend van grootte, maar toch -allen 
bovenáan, en zeg dan: dáar was geloof, dáar was godsdienst, 
dáar was het meest getrouwe, het liefste kind van God! 

Met zulke denkbeelden — waarvan de kiem, bij Anna aanwezig, 
vooral in den laatsten tijd door ernstige gesprekken met den baron 
Geereke, tot vollen wasdom is gekomen — met zulke denkbeelden 
kon Anna nu volkomen kalm naar den eerlijken Willem Haverkist 
luisteren, ofschoon de wijze waarop hij over Jezus sprak haar wel 
eenigszins zou gehinderd hebben, indien ze zich Willem’s standpunt 
niet gedurig had te binnen gebracht. — Immers, in Jezus zag hij 
»den edelen reinen mensch, den martelaar voor zijn zuiverder gods- 
begrip, den niet geëvenaarden moralist van voor achttien eeuwen; 
den jeugdigen wijze, wellicht met een bijzondere magnetische kracht 
bedeeld, den man, wiens heerlijk levensbeeld met een zoo droevig 
opgesmukt kleed van fabelen en legenden was omhangen”’. Maar 
tevens, hij gloeide van verontwaardiging wanneer hij er aan dacht 
dat Gods schepsel zich had verstout om een menschenkind te noe- 
‘men in éenen adem met den grooten, den eeuwig — eeuwig — 
eenigen God, — Buig het hoofd, ik heb voor den Oneindigen 
Formeerder geen naam, zei Willem. En voorzeker , wanneer de edele 
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Jezus nog leefde — zoo meende hij — de groote geloofsheld zou 
der afgodische schare toeroepen: »Gaat heen en bekeert u, want 
gij verheft het zwakke schepsel tot den troon van den Schepper der 
myriaden werelden. Bekeert u, gij afgedwaalden die het heidendom 
zijt nagevolgd, en uw God — wiens aangezicht gij nog niet ver- 
dragen kunt — in ‘het kleed van een menschenzoon hebt willen aan- 
schouwen. Gaat heen en verootmoedigt u voor den Heer van alle 
leven, voor Onzen Vader, want het is waarlijk mijn woord dat 
u bewaard werd: 

» Wat noemt Ge mij goed, niemand is goed dan Een, namelijk 
GOD!” 

De eerlijke meening van den goeden voortvarenden Willem moest 
Anna niet slechts eerbiedigen, maar ze kon zelfs niet anders dan den 
oprechten jongen hoogachten om de warmte waarmee hij streed 
voor de eer van zijn eenigen God, wiens grootheid hij gruwelijk - 
zag aangetast door het vereeren van éen of meer Zijner schepselen 
zooals , — gelijk hij zeide, de Kristen-kerk het sinds vele eeuwen 
gedaan had. 

Maar inweerwil van Knus ingenomenheid met de nieuwere denk- 
beelden op religieus gebied, waarin zij zoo vele vragen van haar naar 
waarheid dorstend hart bevredigend beantwoord vond, inweerwil 
van haar waarachtig vrijzinnig standpunt, heeft haar opvoeding 
onder Marnix’ hoede haar toch een zoo bijzonder gevoel voor dien 
Jezus der kinderjaren, voor den verheven menschenzoon doen be- 
houden, dat zij hem altijd ziet alsof hij toch van een eenigszins 
andere natuur was — toch heilig .... ja! bijwijlen als met de voeten 
rustend op een wolk. Zijn heerlijke verschijning heeft ze altijd 
liefgehad. Hij was haar immer het beeld van den volmaakten mensch, 
het schitterend voorbeeld van wijsheid en zelfopoffering, van treffende 
grootheid bij miskenning en lijden. 

Neen, men moest toch niet van hem spreken alsof het een gewoon 
sterveling is geweest; immers hij was een kind van God zooals er 
nooit een op aarde leefde en er nooit meer een komen zal. 

»Dat is juist de vraag” hakt Willem er weer op in: »als u aan- 
neemt dat er vooruitgang is in de wereld, dan moet u ook gelooven 
dat de heerlijke denkbeelden van Socrates en Plato, van Mozes en 
Salomo, en van Jezus vooral, als zaadkorrels gestrooid nu boomen 
zijn geworden; en, niewaar, aan de boomen heb je toch meer dan 
aan zaadkorrels!” 

»Hoor eens groote profeet van Mulderspeet,” zegt Van Wall 
terwijl hij een ei met het lepeltje butst: »je maakt me draaierig 
met al je geleerdheid. Weet je wat ik geloof als ik aan tafel zit ?? 

»Jawel dat je eten moet menheer.”’ 

»Nee menheer: dat ik weer zal opstaan, en dát houdt me vroolijk.” 

»Je kunt er nooit op aan of die malle man gekheid of ernst heeft,” 
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zegt het kleine vrouwtje: »maar zooveel is zeker Willem, dat je praten 
niet verstandig is. Ik hoop bijvoorbeeld dat ik na dit leven, nog 
eens in den hemel, of waar dan ook, zal voortleven. Daar weet jij 
met zekerheid niets van te zeggen niewaar?” 

»>Nee mevrouw, met zekerheid niets!” 

»En ik wel vriendje, met mijn geloof. Jezus heeft gezegd: 
Heden zult gij met Mij in het paradijs zijn. — Laatst nog een 
mooie preek vanne.,... dinges over gehoord. Nu ik zeker weet 
of geloof dat Jezus uit den hemel kwam, nu weet ik even zeker 
dat Hij het wist, en dat er dus werkelijk een paradijs bestaat. En . 
zie-je, daar dank ik God voor!” 

»Vastgeredeneerd m’n beste jongen!’ zegt Van Wall: »Jawel, 
totaal !”’ 

Willem zweeg, want zijn lieve Embje, die tante bij zich zelve 
een beetje bits vond, had hem een radijsje in den mond gestopt. 
Hij glimlachte vluchtig, maar begreep ook dat het plicht werd om 
nu te zwijgen. ’t Was een aangeleerde stelregel der laatste dagen: 
Ik ga over ’t vonder zonder leuning ; maar, wie zeker valt wanneer 
hij de leuning loslaat die houde zich vast ofschoon de leuning ver- _ 
molmd is. 

Anna dacht aan Geereke’s woord: dat niet alle nieuwe meeningen 
pasklaar voor alle reeds lang gevormde hoofden zijn. 

eMaar menheer Haverkist,”’ zegt Anna, en zij breekt een pijn- 
lijke stilte af: »hoe is het mogelijk dat u, die nog zooveel verder 
dan Huet in zijn brieven gaat, dat u dominee bij een Hervormde 
gemeente kunt worden !” 

»Behoeft het volk dan geen onderricht juffrouw Rooze? Is het 
niet noodzakelijk dat er leeraars in de zooveel honderd en duizend 
gemeenten zijn, die groote en kleine kinderen vermanen en opwekken 
tot het goede; die ze bij d’r nek pakken — met permissie — en 
zeggen: Ziet eens mannen, hoe Galilei — Copernikus’ volgeling — 
de waarheid liefhad toen het volksbegrip de resultaten der weten- 
schap als godslastering uitkreet, en hij met den dood voor oogen 
uitriep: Toch staat de aarde niet stil maar draait ze! — Ziet eens 
broeders, daar heb je Columbus, die wist net zooveel van Amerika 
als jelui van de eeuwigheid, maar hij geloofde er aan omdat hij 
voelde dat het er wezen moest. En ginder, medeschepsels, daar staat 
Jezus de prachtige figuur, die zich liever aan het verachte kruis- 

“hout liet slaan dan den geesel neer te leggen waarmee hij het adder- 
gebroedsel van huichelaren en schijnvromen tuchtigde; daar staat 
hij de edelman die een godsdienst wilde stichten zonder bepaalde 
vormen, of met deze alles afdoende wet: den Vader liefhebben 
diep in het hart, en den naaste als zich zelven. — Waarom kan ik 
geen dominee worden als ik weet dat ik met de innigste overtui- 
ging mijn medemensch zal kunnen troosten en bemoedigen in 
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leven en sterven met de zekerheid: Alles wat geschiedt komt 
van God, wat we goed noemen zoowel als kwaad; en met de waar- 
achtige overtuiging: dat er een voortbestaan moet zijn voor den 
zoekenden geest, dewijl anders het heden een donker vraagteeken 
wezen zou?’ 

Emma drukte Willem, onder tafel de hand. 

»Ik geloof niet dat het u aan hoorders ontbreken zou,” zegt Anna: 
»maar als u de wonderen van Jezus en vooral de opstanding voor 
legende en fabel verklaart, dan geloof ik toch dat u als’t ware het 
fondament aan ’t Kristendom ontneemt en althans bezwaarlijk domi- 
nee bij de Hervormde Kerk kunt zijn’ 

»Maar de Hervormde Kerk en het heele Kristendom ze moeten 
opnieuw hervormd worden. ’t Is een bitter verbasterd Kristendom 
tegenwoordig. Wij zien helaas nog altijd dien leelijken heidenschen 
mantel om de schoone Jezusgestalte. — De predikers moeten tot 
God terug, en tot Hem alleen! Zij mogen den mensch niet lan- 
ger met God verwarren. Ze moeten spreken naar Jezus’ voorbeeld. 
Heden nam hij de leliën des velds, morgen den liederlijken zoon; 
nu eens een rentmeester, dan een geldstuk, altijd gevarieerd. Zóo 
moet het zijn. Vandaag Garibaldi of een ander nobel gemoed met 
zijn gebreken, morgen een droevig sterfgeval waarvan men spreekt 5 
nu eens een edele daad die belangstelling heeft verwekt, dan een 
schuldeloos slachtoffer van bedrog, liefdeloosheid en laster ; dikwijls, 
zeer dikwijls — voor de domste dominee’s misschien altijd — een 
der parelen van kernspreuken of novellen aan Jezus’ mond ontrold, 
en éens een enkele maal dien Jezus zelf, als een lichtpunt der 
menschheid, en altijd ter verheerlijking van den eenig eenigen 
God!” 

Anna dacht er niet meer aan of Willem Haverkist vrijheid zou 
hebben om met zijn begrippen predikant te worden. De tijd moest 
het leeren. De les, Spreek naar behoeften ! zou misschien van toe- 
passing kunnen zijn, en‚ als Hervormde leeken naar zulke woor- 
den willen luisteren, dan mag wellicht een prediker zóo hervormd 
zijn. Maar, nu dacht ze er niet meer aan wat Willem’s plicht zou 
wezen. Onwillens heeft hij haar doen verbleeken. ’t Is haar geweest 
alsof hij haar aanwees met den vinger toen hij van een slachtoffer 
van bedrog liefdeloosheid en laster sprak. 

Gode zij dank, Anna weet het niet dat men reeds in het Veluw- 
sche dorp, lichtzinnig of boosaardig, de gruwelijke kindermoord — 
en ofschoon geheel onmogelijk — op hare rekening heeft gesteld. 
Maar, ze weet toch genoeg, en zie, zoo ging het voortdurend : wan- 
neer voor een oogenblik die looden druk was weggenomen , dan viel 
hij eensklaps zelfs temidden van een belangrijk gesprek met ver- 
pletterende zwaarte terug op de borst die telkens zoo snakte naar 
frisscher lucht. 
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Ach! nu hoort ze het zoet gefluister van Emma tot haar »lieven 
Willem’’. Nu ziet ze dien jongen zonder bedrog zijn liefje den arm 
om het poezele halsje slaan, en verneemt ze zijn woord: 

»Ja' zwaantje, liever m’n schoonste ideaal om het volk tot God 
te brengen en nut te stichten, in den hoek gesmeten, en met deze 
handen voor jou m’n brood verdiend, dan sakkerloot éen woord te 
spreken dat me niet uit het hart komt” _ 

Dat hoort Anna. Daar is gloed, daar is oprechte liefde in de borst 
_ van dien jongen... 


t Werd haar zoo vreemd, zoo koud voor het open raam. 


DRIE EN VIJFTIGSTE HOOFDSTUK. 


Een goed uur later toen Emma en Willem de schoone natuur 
in de Plantage en een eindweegs op den Kralingschen dijk bewon- 
derden, was ook Louise Van Wall met haar logée op het pad. 

Jawel, Louise wist heel best een bakker Helderwegen te wonen, 
heel best; daar hadden ze zelfs het tarwebrood en de beschuit van, 
omdat die bakker met een Mulderspeetsche was getrouwd, en neef 
Geereke dat meelkleurig heer gerecommandeerd had. 

»Een mooi vrouwtje niewaar?” vraagt Anna. 

»Om je de waarheid te zeggen lieve ziel, dat weet ik niet. Ik heb 
haar nooit ontmoet.” 

»Ja, ’t is een Mulderspeetsche!” herneemt Anna: »De vrouw van 
dien bakker diende vroeger bij juffrouw Marnix. We noemden haar 
Rose Lène omdat ze er zoo lief en fleurig uitzag. Ik zou haar zoo 
graag eens weerzien.” 

Het deed Louise genoegen dat ze haar logée ergens plezier mee 
kon doen. 

Weldra trad men den winkel van Helderwegen binnen. 

Och lieve heechie! Juffrouw Helderwegen was er van ontdaan dat 
ze juffrouw Rooze hier weerzag, en dat ze met mevrouw Van Wall 
uit De Boompjes, zoo zonder grootschheid hier bij haar in de win- 
kelkamer zat. De dames moesten toch niet rondzien, want ze was 
eigenlijk zoo’n beetje aan de schoonmaak, en Helderwegen was 
ijselijk druk, want hij had acht tullebanden besteld van ’t gesticht, 
en, ze had sukade moeten snijden en krenten wasschen; maar het 
deed haar ijselijk veel plezier, en of de juffrouw nog altijd wel was 
geweest? Ze moest eerlijk zeggen dat de juffrouw wel ouwer was 
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geworden — mêer mans — maar dat ze er anders niet voordeeliger 
en wat betrokken uitzag; ja een mensch werd van dag tot dag 
ouwer; dat ging er net mee — zooals Helderwegen zei — als met 
de spikkelaas in de trommel: 

»Ei ei, en leeft juffrouw Marnix nog?” besluit de bakkersvrouw: 
sen zijn Mie en Antje al getrouwd? Nu benne er zeker andere 
boojen niewaar? En leeft ouwe Adam nog? Ja ja, ’t heugt me als 
de dag van gisteren dat ik de juffrouwen wel eens een peer of appel 
in de hand stopte, en ze mochten me allemaal goed lijen, al zeg 
ik het zelf, en — waar kan ik de dames mee gerieven : ’en borreltje 
anijs met ‘en vorsche krakeling? Jawel, jawel! dat zal me plezier 
doen” Roepend in de gang: »Helderweeegén! Helderweeegén! 
de plaat met vorsche zoute! reik erreis an! — Perdon dames, daar 
gaat de winkeldeur.” 

Anna heeft weinig van het gesprokene gehoord. Haar verlangen 
om Leentje Ebber te zien, is sterker geworden naarmate zij zich 
meer in hare nabijheid bevond. En nu, ’t is niet mogelijk dat ze 
zich bedriegt: die vrouw Helderwegen moet een halve zuster van 
Hanneke Schoffels zijn, want de gelijkenis met hear en met Han- 
neke’s moeder is zóo sterk, dat men zeggen zou — het verschil in 
leeftijd er af gerekend — ze zijn elkaar uit het gelaat gesneden. 

En welzeker het was zoo: » Welzeker!” zei juffrouw Helderwegen, 
terwijl ze anijs schonk en krakelingen opdrong: »Jawel, welzeker, 
heel naaje femilie! Zuster van Hanneke? Nee! heechie nee, ze 
differeerden meer dan twintig jaren. Ze wist wel dat ze er niet on- 
geurig uitzag, al zei ze het zelf, maar zuster, en gelijk op, 
dat was toch te kwistig. Zie, ze was zooveel als een tante van 
Hanneke, en de eigen jongste zuster van Hanneke’s moeder. — 
Ei zoo, kende de juffrouw haar femilie? Och-kom? Arme maaâr 
beste menschen! Och-kom! Ze heeft in jaren niemendal van d’rlui 
gehoord. Zoo gaat het niewaar, als je gezeten burger en getrouwd 
bent; dat zouden de dames ook wel weten: »En zijn ze nog zoo- 
veel als gezond juffrouw — of uwes het weet? en m’n nichtje nog 
vroolijk? Ik wacht al gedurig een brief dat ze ook aan den trouw 
gaat, maar och! boerenmenschen — wat zeggen de dames — die 
schrijven zoo niet; en reizen daar hebben ze geen weet van. Kom, 
spreek ze nog maar reis an mevrouw en juffrouw. Ze zijn zoo bros 
als ze vorsch zijn, sjeneer je niet, en als mevrouw d’r eens van 
noode heeft, altijd dispeniebel!”’ 

Vrouw Helderwegen is Anna zeer tegengevallen. ’t Was Leentje 
Ebber, de slanke meid van de kostschool nietmeer. Ze is een tame- 
lijk gezette praatgrage winkelvrouw geworden, die geen kinderen en 
goede dagen heeft. 

Van haar Mulderspeetsche familie scheen ze weinig of niets te 
weten, en zelfs geheel onkundig te zijn van ’tgeen er sedert Decem- 
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ber met Hanneke gebeurd was. Te begrijpen is het wel; maar, 
het plan dat Anna — ofschoon vluchtig — op een mogelijke fami- 
lie-betrekking tusschen leentje en Hanneke had gebouwd, zou nu 
bezwaarlijk zijn uit te voeren. Anna heeft gehoopt dat juffronw Hel- 
derwegen, de oude lieve Leentje Ebber, indien zij werkelijk familie 
van de Schoffelsen was, het middel zou willen zijn om een droevig 
misverstand, een pijnigend vooroordeel uit den weg te ruimen; zij heeft 
gehoopt dat een eigen zuster — ’t was nu een tante — Hanneke 
zou weten te beduiden: dat zij waarlijk verkeerd deed om het leed 
dat haar weervaren was, voor een groot deel aan de getuigenis te 
wijten die Anna als waarheid had moeten afleggen, maar dat alleen het 
anonieme schrift door de Justitie ontvangen, tot de na- 
sporingen heeft geleid die Hanneke zooveel droeve uren berokkenden. 

Maar nu, die vrouw was Leentje Ebber niet meer. Zij wist van 
hare familie niet eens of ze nog leefde. Haar het gebeurde mee te 
deelen, neen dat kon en wilde Anna niet, en — alzoo heeft zij de 
oude dienstmeid dan nog eens opgezocht, en weet nu alweer dat 
negen jaren, en een bakker, en een winkel, iemand zeer veranderen 
kunnen. Heusch, ze bedankt voor anijs, maar, omdat Leentje 
»anders zal denken dat de dames de geringheid versmaden”, 
neemt ze nog een krakeling die zoo bros is dat ie bij het opnemen 
al breekt. 

Toen de dames vertrokken, met dankzegging voor de gulle ont- 
vangst, en Louise er de bestelling aan toevoegde om morgen voor 
tien stuivers krakelingen — bij de beschuit te doen, waarmee de bak- 
kersvrouw zeer ingenomen scheen, zei de laatste nog: »En vooral 
de complimenten aan m’n femilie, als de juffrouw zoo vrindelik 
wil wezen en weer in Mulderspeet komt.” 

Anna gaf hierop eenigszins ontwijkend het vragend antwoord: 

»In hoeveel tijd niet gezien ?” 

»In hoeveel tijd.... ikke....? Da’s drie.... nee da’s vijf, ja 
waarachtig as God, wel vijf jaar geleden, op m'n woord van 
waarachtig! Perdon dames. Perdon, de deur klemt een beetje, 
perdon!”’ — Roepend naar achter: »Jawel Helderwegen, ik kom ! — 
Plezierige wandeling dames! Mooi weertje; een beetje veel wind. — 
Mevrouw Van Wall! Juffrouw! Atjuus!’’ 

Er was een beetje veel wind. In de Hoogstraat tusschen de win- 
kels heeft men er echter weinig last van. Louise begrijpt dat het 
een aardige afleiding voor haar logée is om de mooie uitstallingen 
achter de winkelruiten zoo eens op te nemen. Onwillekeurig toeft 
Louise echter het langst voor de winkels van borduur- en soortge- 
lijke werken, waar van die snoeperige kleine kinderjurkjes en ka- 
pertjes, en heel kleine schoentjes in allerlei kleuren ook met dons 
er omheen, zijn uitgestald. 

Een klein eindje verder, tegenover het hôtel St-Lucas, ziet 
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Louise, onder meer ander speelgoed, een wit leeren hanssop achter 
het winkelglas hangen. Zij denkt aan het aardige lachebekje op de 
kof, en — Anna heeft er niet tegen — de dames stappen den 
winkel in, 

Terwijl Louise van den eenvoudigen hanssop, op een »heel rijke 
met inwendig geluid”, en van dezen weder, zooals de winkeljuffrouw 
zegt, op »nog ies rijkers met meekeniek” valt, staat Anna — nog 
denkend aan de haar gansch en al vreemd geworden Leentje 
Ebber — bij de opene winkeldeur, en ziet stelwagens en rijtuigen 
van allerlei soort, en paardenpooten met kolossale hoefijzers, en 
menschen voorbijvliegend naar rechts en links, en hoort: gerommel 
en gedreun en geschreeuw en getoeter .... Getoeter? Hoor, dat is 
toch iets bijzonders. Een orgel kan het niet zijn. ’t Is alsof er op 
twee cornets à piston een duo wordt geblazen. Hoor: Wenn die 
Schwalben heimat’ ziehn, und die Rosen nicht meer blühn! — O 
dat is schoon temidden van zooveel geraas en verwarring. Het 
komt al nader en nader. Ja die melodie klinkt wel liefelijk, maar 
ach, de waarheid is bitter: 

>De dagen van geluk zijn gevloden, en de Roozen ze bloeien 
niet meer!” 

»Anna, vin-jm niet prachtig? Kijk, als je aan dit ringetje trekt 
dan bewegen zich al zijn leden, zie maar, zelfs zijn oogen draaien. 
t Is dol vin-je niet?” 

Anna vindt den hansworst waarlijk heel mooi. Louise bemerkt 
echter wel dat hij haar niet zoo bijzonder interesseert, maar meent 
ook tot haar genoegen te bespeuren, dat zij er plezier in heeft, om 
voor die winkeldeur naar de drukke passage te zien. Nu, Louise 
kan nog wel ’t een en ander koopen: wat eau de Cologne en een 
rafraichisseur. ’t Laatste is iets nieuws, en aardig voor Anna. 

En Anna ziet weer naar Buiten; zij moest immers weten wie de 
melodie van dat droevig stemmende lied, temidden van al dat 
gedraaf en gewoel, zoo schoon gespeeld ‘hebben. 

Een groote omnibus van Kooimans heeft voor het hôtel StLucas 
stilgehouden; de beide conducteurs die, toevallig tezamen zijnde, 
hun favoriet-duo hebben geblazen — niet slechts uit liefde voor 
hun instrument, maar ook ter verteedering van mooie dienstmeisjes, 
zoowel als van passagiersvingers tastend in portemonnaies — de 
conducteurs hebben de »Schwalben” alweer vergeten, en beijveren 
zich om een tamelijk forsch heer met groote Engelsche boorden 
uit den wagen te helpen, gevolgd door een slanke beeldachtige 
dame die echter bijna struikelt over een loshangende veter van 
haar patent-springboot. 

De forsche heer betaalt den conducteur. Een hôtelknecht heeft 
de kleine bagage der reizigers aangenomen. De omnibus rolt weer 
voort. En, terwijl nu weder een cornet À piston-duo door de Hoog- 
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straat klinkt — waarvan het air uit de nieuwste opera Le trouvère: 
O ma patrie! Ô chère Espagne! f) later tamelijk vrij met een: Zij is 
van ’s-sedderum zal worden vertolkt — nu ziet Anna den forschen 
heer en de slanke dame de gang intreden, terwijl de tamelijk 
sluike japon der laatste, ter rechterzij door een onvoorziene om- 
standigheid in de hoogte gewipt, de aanschouwing vergunt van 
een fijn gelaarsd voetje naast dien telkens uitflappenden veter. 

— Heeft Anna zich niet bedrogen? Hebben haar oogen goed gezien ? 
Was die forsche heer wel degelijk de vroolijke tooneelspeler uit 
Washington met zijn trouw en eerlijk Hollandsch hart? Was die 
dame ....? Zie — daar vliegt een terugkeerende conducteur de 
gang van ’t St-Lucas in. Die dame had zeker in den omnibus dat 
kleine Engelsch leeren taschje laten liggen. De heer met de boorden 
lacht, en geeft den ademlooze een fooi. De adémlooze lacht ook, 
en rent weer de straat op. En, in de verte robbelde straks de om- 
nibus weer; maar, het duo: Zij is van ’s-Ledderum, ’t was nu een 
solo geworden. 

— Neen Anna had zich niet bedrogen; nu heeft ze zekerheid: dat 
was master Tom Cat of Kater, met miss Sally Lewes! Maar, hoe 
kwamen die beiden tezamen, en in dit logement !? 

Toen Anna eergisteren van De Riethof vertrok, toen heeft 
juffrouw Marnix aan miss Lewes nog zelfs een bewijs van vertrouwen 
willen geven, door de meisjes bijna geheel alleen onder hare hoede 
te laten, aangezien eene der secondantes vanhuis en een andere 
ongesteld was, terwijl Evangeline — de Suissesse — Anna zoo gaarne 
tot Gouda mee uitgeleide wou doen. 

Na het voorgevallene in het laatst van Februari, waarvan gelukkig 
niets is uitgelekt, had Marnix uit deernis met den verlaten toestand 
der wees uit Londen — zooals Lewes zich altijd genoemd heeft — 
besloten haar nog tot de vacantie in betrekking te houden; zij zou 
dan wel elders terecht kunneú komen, terwijl zij bad dat de genade 
Gods die zwakke voorts sterken mocht. Maar ook, sedert dien tijd 
had . Marnix, juffrouw Lewes niet meer met de meisjes alleen laten 
wandelen, noch haar alleen commissies in Gouda laten doen. Anna 
heeft haar verhaal van het gebeurde op de kostschool bij madame 
Kromvliet te Wolterbeek — waarvan Jans Haverkist vroeger ver- 
haalde — kunnen terughouden; de ervaring door de goede Marnix 
zelve opgedaan was immers voldoende. 

De Februari-geschiedenis was deze: 

Sally Lewes had zeer dikwijls commissies naar stad, en ging dan 
gewoonlijk koffie drinken bij een zekere familie Hunting die jaren 
lang in Philadelphia gewoond had. Op dien Februari-middag werd 


1) O- ma patrie! ô chère Espagne! Mon fils m'emmène à ma montagne. 
Et, sur sa lyre, il s'accompagne, Chantant le soir, le jour, Un chant d'amour. 
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miss Lewes tevergeefs op De Riethof teruggewacht, en had Mar- 
nix nog ’s-avonds te negen uren een rijtuig naar Gouda gezonden om 
onderzoek te doen wat er met miss Lewes mocht gebeurd zijn. De heer 
Hunting was — zooals de meid zeide — met deEingelsche miss, te twee 
uren naar den snelwagen gegaan, die voorbij De Riethofen door 
Akkersveen reed, en waarmee hij zelf tot Schoonhoven reizen zou. 

Eerst den volgenden dag te tien uren omtrent, was miss Lewes 
tamelijk verwaaid met een vigilante op De Riethof komen aan- 
rijden. Volgens haar verklaring had mevrouw Hunting haar gisteren 
vóor de afreize, op een glaasje echte whisky getrakteerd, en waren 
mijnheer Hunting en zij onder ’t rijden ingeslapen, en zelfs zóo vast, 
dat ze zonder het te bemerken Haastrecht, De Riethof en Akkers- 
veen waren voorbijgereden, om eerst te Schoonhoven wakker te 
worden. Van Schoonhoven was er dien dag geen diligence-gelegen- 
heid terug geweest, en de heer Hunting die >een Amerikaanschen 
vriend te Schoonhoven had’ ’, zou miss Sally hebben overgehaald 
om van de gelegenheid te profiteeren en diens kennis te maken. 
Zóo was zij voor den drang der omstandigheden bezweken. Zij had 
er een recht genoeglijken avond doorgebracht, een avond alsof ze 
zich weder in haar land bevond. Den heer Hunting was zij ten 
hoogste verplicht, vooral omdat hij haar den volgenden morgen 
reeds zoo vroeg per equipage had laten terugbrengen, dewijl de 
diligence eerst te éen uur reed, en hij zelf nog een paar dagen in 
Schoonhoven blijven moest. 

Tot Marnix’ onuitsprekllijke droefheid had een zeer in ’t geheim 
ingesteld onderzoek te Schoonhoven, haar echter doen weten: dat 
een »Engelsch heer en dame die met den snelwagen waren aange- 
komen, eerst van daar een rit per vigilante naar Ammerstol hadden 
. gemaakt; te acht uren in het logement te Schoonhoven waren terug- 
gekeerd, en, ofschoon ze twee afzonderlijke kamers hadden besteld, 
recht vertrouwelijk tot bijna halfeen tezamen hadden gezeten, een 
geruimen tijd met gesloten deur”. 

Sally Lewes, ernstig maar in stilte door Marnix over de zaak 
onderhouden, heeft het lasterlijke der geruchten op Gods dierbaar 
woord — haar pocket-bible — bezworen; en Marnix is door Lewes’ 
onverstoorbaar kalmen blik tot het vroeger gemelde besluit gekomen, 
om haar tot de vacantie te laten blijven, terwijl zij zelfs op den dag 
van Anna's laatste vertrek, zooals bekend is, miss Lewes met een 
hartelijk woord de goede ‘zorg over de meisjes voor dien morgen 
heeft opgedragen. Marnix moest toch eerlijk bekennen dat het inge- 
wonnen bericht haar langzamerhand steeds twijfelachtiger is gewor- 
den, want, Lewes mocht slordig en soms wat vreemd zijn, zoo dik- 
wijls ze ‘haar, t zij met of zonder opzet heeft verrast, vond ze haar 
lezend in het sheilige Woord van God”. Wat haar capaciteiten 
betrof, ze was uitmuntend voor het Engelsch. 
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Dit alles heeft Anna van Marnix vernomen, en ook, dat Marnix 
nog moeite deed om Lewes op een dames-dagschool in Zwolle 
geplaatst te krijgen, ‘tgeen ze hoopte dat gelukken zou. 

— Maar, hoe komt ze dan nu reeds hier te Rotterdam en onder 
geleide van master Tom Cat? 

Toen Marnix en la Suisssesse Anna naar Gouda brachten, toen 
is haar te halfweg een karikel voorbijgereden. 

Tom Cat was zeer goed ingelicht. De dochter van zijn weldoener 
moest te Akkersveen op het dames-instituut gelogeerd zijn. Vóor 
dat hij het Kikkerland, en nu mét old mama verliet, wilde hij de 
beauty of Holland nog eens zien, om meteen bij het afscheid aan. 
zijn belofte te voldoen, en haar ‘het cadeau aan te bieden dat ze 
verkiezen zoy. 

Een groot uur na Marnix’ vertrek heeft miss Lewes het opzicht 
in de schoolkamer aan de jongste secondante en een der oudste 
élèves overgelaten, want, er was een heer per rijtuig gekomen die 
naar miss Rooze gevraagd had, en volstrekt iemand spreken moest. 

Toen Tom Cat vernomen had dat de bedoelde miss Rooze, juist 
voor een goed uur vertrokken was, heeft hij aanstonds den af- 
tocht willen blazen. Echter hij moest de vriendelijke miss Lewes 
toestemmen, dat het verstandiger zou wezen om de terugkomst der 
institutrice af te wachten, aangezien Lewes volstrekt niet wist bij 
wie of waar juffrouw Rooze ging logeeren, en juffrouw Marnix 
toch zeker binnen een uurtje zou terug zijn. 

t Was elf uren. Marnix werd eerst tegen etenstijd tehuis verwacht. 
Tweemaal is miss Lewes met een buitengewoon kleurtje op haar 
blank gelaat, eerst in de school- en later in de gymnastiek-kamer 
gekomen om eenige bevelen te geven, en meteen haar zakdoek en 
pocket-bible te halen. 

Maar in Marnix’ salon.... O wat was ze gelukkig er iemand uit 
haar »dear country” te zien: »O my beautiful native country !. my 
love! my all!” 

Ja, zooals ze nu verklaart is ze van Washington, ofschoon ze — 
toegevend aan een dwaas vooroordeel — in Holland opgeeft een 
Engelsche te zijn. Juist achttien jaar geleden, op zevenjangen leef- 
tijd had zij Washington als arme wees verlaten, en kan ze zich 
maar zeer flauw die lieve stad herinneren. ’tGeen ze zich echter 
herinnert, blijkt sedert haar vertrek zeer, zeer veranderd te zijn, 
tenminste Tom Cat heeft het zóo nooit’ gekend; maar hij was er 
ook pas twaalf jaren, en de miss was een kind toen ze Washington 
verliet . 

En ofschoon het uurtje wachten tamelijk lang duurde, de Ameri- 
kaansche tooneelspeler heeft zich niet verveeld. Die miss scheen te 
dwepen met alles wat het tooneel betrof. Al de tooneelwerken van 
Engelschen en Amerikaanschen bodem kende ze op een prik — 
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ofschoon tooneelstukken op De Riethof volstrekt niet inheemsch 
waren. — Met Shakespeare dweepte zij, en kende heele scènes uit 
zijne werken vanbuiten. Er is een oogenblik geweest — twee meisjes 
verhalen het — dat Romeo en Julia binnen Marnix’ salon, om zoo 
te zeggen arm in arm lagen, waarop een donderend gelach van 
dien vreemden heer is gevolgd, waardoor de meisjes verschrikt van 
de deur zijn weggestoven. 

Met een bijzonder roode kleur is Lewes tegen koffietijd in de 
keuken gekomen, en heeft er een luncheon besteld... > Ee butter- 
brood-sjies koffie. Jawel” zei Kee: »>watte kunsten!” 

De jongste secondante. had een oogenblik later van Lewes ver- 
nomen, dat de heer die om Anna Rooze op De Riethof kwam, 
heel toevallig een oud vriend van haar uit Engeland was, en nu 
in Amerika woonde, en zeer veel van reciteeren hield. De ‘jongste 
secondante moest nu maar eens alleen met de meisjes gaan wande- 
len; het was haar volkomen toevertrouwd. 

Tom Cat heeft geluncht, en gedurig op zijn groot repetitiehor- 
loge gekeken — want de mooie pendule ging achter. Die miss 
Marnix bleef toch veel langer uit dan hij gedacht, of liever dan ’ 
deze miss gezegd heeft. Lewes »kon zich haar lang uitblijven niet 
verklaren”, maar, toen de meisjes met de jongste secondante, twee 
aan twee, soms omziende, goed en wel het hek uitwaren, toen heeft 
Kater zich eensklaps de groote hand zien vatten en voelen drukken. 

— Och! die blanke slanke had the home-sickness, het heimwee naar 
haar dierbaar Amerika! — Eil! daar kon Tom Cat niet om lachen. 
Toen hij naar de Kikkerij en de old mama begon te verlangen, 
toen had hij ook geen plezier, en nu... zoo’n orphan! 

— Damn, heeft hij gedacht, nu de old mama met mij meegaat, 
nu was het geld waard indien zij een goede vrouwelijke zorg bij 
zich had; eerst aan boord en later in Walnutstreet. 

— Hola! indien hij weigerde te doen wat dat mooie blanke ding 
hem zoo smeekend te verstaan gaf, en zij het spleen kreeg, dan 
zou het zijn schuld wezen. 

— Haar meenemen mét en voor de old mama? Welk een inval! Hij 
overlegt in stilte, en krabt zich in gedachten het achterhoofd. — Miss 
Rooze zal toch zeker niet meegaan. Ho! die advocaat zou hem 
den hals breken als zoo iets gebeurde. Maar dit— ja dit, only for’ 
the old mama; voor gezelschap! Yes! Uit medelijden! yes yes! 

Sally Lewes ‘heeft den edelen man de tamelijk ruige hand gezoend; 
hij was haar deliverer, haar Boaz, indeed! Dit laatste — waarbij 
Kater onwillekeurig aan een Amsterdamsch tooneelgezelschap heeft 
gedacht, zonder de vergelijking juist te vinden — trof hem minder 
dan de teedere kinderlijke vertrouwelijkheid van zulk een geleerde 
jonge fatsoenlijke dame. Van de tooneeldames zou je zoo iets ver- 
wachten kunnen, maar hier op zoo’n stil dorpje in Nederland; in een 


302 ANNA ROOZE. 





zeer deftig en vroom instituut, dat deed een andere snaar trillen. 

— No, no! only for the old mama. 

Maar later, later heeft hij éen oog dichtgeknepen: Ves — gen- 
teel, serious, honest, learned, beautiful, taste, taste! — Never- 
mind! No no! — En toch …… yes, very ‘fine! indeed! 

Toen Tom Cat, zonder er bij te denken, eenige minuten later 
nogmaals op zijn horloge had gezien, toen heeft miss Lewes vreese- 
lijk haar excuzen gemaakt dat zij master Tom Cat nog vergat te 
zeggen, ’tgeen een der andere dames haar zoo even heeft mede- 
… gedeeld, namelijk: dat juffrouw Marnix eerst tegen vier uren zou 
thuiskomen, en dat miss Rooze te Rotterdam was gaan logeeren 
bij een zekeren heer A. Van Wall in de »Bompyes”. 

Maar Kater heeft nu zoo’n haast niet gehad. — De Washingtonsche 
miss was toch verduiveld slank, en — No no, only for the old 
mama! Zij zou haar een zeer distinguished gezelschap zijn. Een 
Engelsche gouvernante for the old mama! hahahahahaha! 

En denzelfden middag — geen kwartier na juffrouw Marnix’ 
tehuiskomst, was alles beslist. Juffrouw Marnix moest miss Lewes 
inderdaad gelukwenschen met de goede conditie die haar zoo onver- 
wacht was aangeboden. Ja, indien het noodzakelijk was, dan kon 
miss Lewes reeds morgen, jawel, zeer goed, te éen uur vertrekken. 
Men zou haar gaarne met pakken enz. behulpzaam zijn. 

En het was noodzakelijk, zeker. Straks ging master Tom Cat 
naar Utrecht, om er van iemand die zaken voor hem deed, afscheid 
te nemen. Morgen wilde hij naar Rotterdam, waar hij de dochter 
van zijn weldoener moest vaarwel zeggen. Den volgenden dag was 
het zijn voornemen met de boot naar Nijmegen te vertrekken, van 
waar men twee dagen later over Cleve, Keulen, Aken, Brussel — 
zoo’n klein plezier-toertje — naar Hâvre zou reizen om er zich inte 
schepen voor Philadelphia. ’t Was dus volstrekt noodzakelijk dat 
miss Sally Lewes morgen te éen uur gereed was om ’t allereerst met 
hem naar Rotterdam te gaan. 

En — zoo is het geschied, en juffrouw Marnix heeft in stilte God 
gedankt voor de genade zichtbaar in Zijne bestiering, want zij 
geloofde vast dat Hij die beiden tot elkaars behoudenis had 
bijeengebracht. Of de trouwe Kater later het dankgebed der goede 
Marnix zal kunnen beamen, is niet heel zeker. Maar zeker is het 
dat hij er nooit aan zou gedacht hebben om miss Lewes tot de 
gezelschapsdame van de old mama te kiezen, en nog minder om 
er misschien haar schoondochter van te “maken, wanneer hij had 
kennis gedragen van Lewes’ wandelingen met den vlasbaard-onder- 
meester te Wolterbeek, of ook van de vele bezoeken aan den Gou- 
daschen heer Hunting, en haar uitstapje met dezen naar Schoon- 
hoven en Ammerstol, maar — inzonderheid wanneer hij geweten 
had: Ten eerste: | 
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Edese enen en omeennnenn derd ertanendte inno nenihennenen hon eet enmmamnnmmend enn 


Dat zekere schoolmeesters-dochter van Colchester, Nelly Saul, 
wegens een gedrag dat zeer in strijd was met haar serieuze principes. 
door haar vader op een kostschool te Harwich was gedaan om er 
in het onderwijs behulpzaam te zijn; van welke kostschool zij echter 
ruim zes weken later spoorloos verdwenen was. 

Ten tweede: dat zekere Sally Lewes van Londen — beter gezegd: 
Nelly Saul van Colchester — oud zeventien jaren, met een zeker 
Londensch heer Impress, naar Zwitserland is gereisd, als dame van 
gezelschap. 

Ten derde: dat eenige maanden na dat vertrek — terwijl Sir 
Impress voor zaken naar Milaan was, van waar hij echter nimmer 
dacht terug te keeren — miss Nelly Saul, aan een jeugdigen Im- 
press te Luzern het leven schonk, die echter al spoedig aan zijn 
moeder de vrijheid zou hergeven, misschien omdat hij zich schaamde 
voor vader en moeder. 

Ten vierde... Maar genoeg. Indien de vroolijke trouwe Kater 
dit alles had geweten, dan zou hij zeker voor de eer hebben bedankt. 
Maar even zeker, hij ‘zou geen steen hebben opgenomen om er dat 
slanke schepsel mee te vervolgen. ’*t Was toch een vreemd verschijn- 
sel dat diezelfde Nelly Saul, ná dat verblijf in Zwitserland, en bijna 
„geheel van middelen ontbloot, niet tot het laagste peil was ‘gedaald; 
dat ze uit eigen beweging, zelfs bij haar sloffen en slordigen aard 
en, zij het ook dikwijls door den nood gedrongen langs paden van 
bedrog, nog telkens is teruggekeerd tot den stand waartoe ze be- 
hoorde, en tot een leven van nutte bezigheid. 

Er zijn abnormaliteiten; er zijn vrouwen zoowel als mannen die 
Doch weder genoeg. Een ‘menschenoordeel moet zeker een kluchtig 
ding zijn naast een oordeel Gods! — Echter zoolang er een men- 
schenwereld zal wezen, zoolang zal er ook een oordeel moeten zijn. 
naar ‘s-menschen begrippen over goed en kwaad. Dat oordeel moet 
wijzer en liefderijker worden, naarmate het menschdom vooruitkomt 
op de baan der volmaking. Maar — altijd zal er een Hooger Raad 
blijven, een Hoogste, een Allerhoogste Raad. En die Raad telt 
maar éen Rechter, en diens lichaam is het heelal, en diens geest 
is de Liefde waar het schepsel naar streeft en jaagt, niet zelden 
om worstelt. Die Rechter is onze God, is onze Vader, Hij is de 
Almachtige Schepper, de Schepper van het volmaakt heelal; de 
Schepper ook... van de abnormaliteiten, de Schepper ook der… 
zonde ....? Stil, stil, stil! Als de mieren niets van den mensch 
begrijpen ‚ wát, in ’s-hemelsnaam, wát begrijpen dan de mensch- 
mieren van den Schepper van mier en mensch! 

Een van den jongen tijd begrijpt er iets van. Maar, ’t leeke- 
dichtje was nog niet gedacht waarin hij — Peinzens-moede van de 
raadselen zou spreken waarin de mensch op aarde wandelt, en 
uitroepen: 
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»Daar is geen priester 

Die Hem verklaart, 

Maar Hem zoekt niemand 
Vergeefs op aard !” 


Wat kan de Génestet's prachtgedicht — dat heerlijke gebed der 
negentiende eeuw — met Nelly Saul te maken hebben? Niet veel. 
Maar, misschien heeft Nelly Saul bij een zoeken in zeer lage sferen — 
nog wel een klein beetje gezocht naar Hem, dien niemand vergeefs 
zoekt op aard; naar Hem, die alleen den ganschen samenhang der 
dingen. doorziet, en Wiens oordeel alzoo het eenig e enig volmaakte 
kan zijn. ’t Is voor Nelly Saul te hopen dat ze het gedaan heeft. 
— Zeer zeker heeft zij het gedaan! Helaas, niet altijd op de rechte 
plaats. Althans haar pocket-bibles vallen meestal open en zijn zicht- 
baar het meest gelezen, op die bladzijden welke Marnix doorgaans 
overslaat. Aan de mindere frischheid der blaren is het te zien dat 
Solomo’s Hooglied haar lievelingsgedicht, Ruth’s lossing door Boaz 
haar een bron-van troost, en het Oude Testament inzonderheid 
de schat van haar hart moest wezen. 

Farewell miss Nelly Saul, farewell miss Sally Lewes! Mocht ge 
in de Nieuwe Wereld inderdaad uw genezing en uw vrede vinden. 
Aan deze zij van den Oceaan wordt gij niet geoordeeld. Farewell! 
farewell miss Nelly Saul! 


Sedert Anna de beide reizigers herkende, stond ze een oogenblik 
besluiteloos. Ze wist niet dat Tom Cat alleen in de stad kwam om 
haar te bezoeken, en vreesde alzoo dat zij hem niet zou terugzien 
wanneer ze heenging zonder zich bij hem aan te melden. 

Louise, zeer ingenomen met haar emplettes, die »zonder man- 
keere binnen drie verrel-uurs aan mevrouw’s ‘huis zullen bezorgd 
zijn”, Louise zegt, dat ze er niets geks in vindt om even in 
# St-Lucas naar dien heer te vragen. Nee, al was hij honderdmaal 
acteur, dat deed er niet toe; daar hadt je bijvoorbeeld Albregt, 
onze eerste komiek hier in stad, een door en door fatsoenlijk 
mensch, daar zou ze als ’t zoo uitkwam precies zoo graag mee 
over straat gaan als, om iemand te noemen, met Tiele, haar 
favoriet-dominee: » Coeur d'or van een man!” 

Weinige minuten later klonk er een daverend gelach binnen de 
lange eetzaal van ’t St-Lucas, waarin zich geen andere gasten be- 
vonden. Tom Cat was geheel in verrukking over zijn geluk, en 
vooral omdat die engelachtige miss Rooze uit eigen beweging 
— hém, den ouden Zeskronen-Kater, aan boord was gekomen, 
terwijl nog bovendien die andere mooie miss hem de groote eer 
en ’t geluk aandeed om hem mee te bezoeken. 

Louise, »miss’”’, was dadelijk met dien vreemde ingenomen. 





En 


ANNA ROOZE. 305 





’t Waren zeer vriendelijke woorden die er werden gewisseld. Tom 
Cat zou nooit de schoone miss Rooze vergeten, het sprekend even- 
beeld — in ’t mooie — van zijn vroolijken weldoener, nu al twaalf 
jaar geleden. 

Anna van hare zijde zou altijd de aangenaamste herinnering be- 
houden aan de vriendelijke kennismaking met hem en aan de edele 
nauwgezetheid waarmee hij …… 

Ho, ho, stop! Daar mocht geen spraak van wezen. Goddank. 
het grootste deel der menschen zou zoo gedaan hebben, en geluk- 
kig waren er niet veel zooals zijn oude Zeskronen-vriend, de rooie 
Jan, die hem schandelijk had beetgenomen, nadat hij bijna vijf 
maanden op zijn kosten »het vroolijke” genoten had. 

Maar basta! zie, deze fraaie portefeuille met het prachtige 
handwerk en dat vereerend schrijven van miss Rooze erin, ’t was 
hem meer waard dan driemaal het bagatel dat hij plichtmatig terug- 
gaf. Toen hij dat pakje bij de old mama heeft ontvangen, en the 
blue forget-me-not op het handwerk zag, toen heeft hij zoo vreese- 
lijk moeten lachen, ja, zoo lang en zoo vreemd, dat hem de tranen 
over de wangen hebben geloopen, en de old mama gemeend heeft 
dat hij gek werd, en is beginnen te schreien. Die portefeuille zal 
hem dierbaar zijn en het daarin geschreven woord: »Die trouw is, 
dien zal God trouwe houden in eeuwigheid!’ dat woord zal hem 
op den goeden weg doen blijven’, en hem soms eens aan den Eeu- 
zige doen vragen: of de rekening nog goed staat tusschen Hem en 

ater, 

»No no, hij zou er tegen hebben dat je meegingt niewaar ?” lacht 
Kater een oogenblik daarna. 

»Hij? — Wie?” 

Master Tom Cat meende op de hoogte te zijn. Dat was grappig ! 
Wiel !? — De other — miss Louise — zou ook wel weten wie? 
Kom kom! ’t Is geen schande: Een very honest and practical 
man. Gisteren heeft hij nog afscheid van hem genomen: 

»Als je dan in ’t Kikkerland wilt blijven my dear miss Rooze,” 
roept Kater, haast wat luid voor de plaats waar ze zich bevinden, 
en met een schenker op den achtergrond — »dan wil ik hopen 
dat de noble advocate die onze partijen bijeenbracht, dat heve 
mondje — the pure rose of spring — gauw kussen zal als van 
zijn lief lovely wife!” 

Tom Cat lachte weer vreeselijk hard en lang. 't Was iets vreemds 
van dien man dat lachen; plezier had hij toch niet op dat oogen- 
blik. Louise meende zelfs dat dit lachen een nuance van huilen was. 
Zoo hadt je in de stramien nuances door ’t grijze van wit naar 
zwart. — Anna ziet in verwarring voor zich neer. Eensklaps voelt 
ze zich de hand vatten. Tom Cat is weer geheel de oude. Nu is 
de tijd gekomen. Terwijl de gezelschapsmiss zijner old mama naar 
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de United States, zich een weinig verfrischt en uitrust, kan hij aan 
zijn verlangen en plicht voldoen. Straks is hij een prachtvol meu- 
belmagazijn voorbijgereden; daar moeten de dames met hem naar 
toe, als ze niet te >voornaam zijn om met den ouden Kater door 
Rotterdam te loopen” ? 

Te voornaam, nee! Maar, naar het meubelmagazijn — in geen. 
geval. 

»Yes! aye! To be sure!” — Tom Cat moet zich kwijten van een 
oude schuld. Voor den advocate Van Breeland moet hij een very 
fine stuk wt dankbaarheid koopen, en de lieve dames zullen hem 
helpen; hij heeft geen verstand van die dingen. Yes, yes, Ge dames 
gaan mee! Ze zullen Tom Cat wel raden! 

Louise vond het een ijselijk aardig avontuur. Als het ate te laat 
werd met eten! Nee ’t kon wel, ’t is pas halfvier. Die afleiding is 
heel goed voor Anna! — En dan, dat sterke blosje telkens als hij 
van Oscar Van Breeland sprak. Heeft Alexander niet gezegd dat 
er vroeger tusschen die twee zoo iets borrelde? ,... ’t Scheen dat 
die vreemde snaak met zijn hooge boorden er meer van wist, want, 
hoe zou hij anders zoo bepaald van slovely wife” en al die aardig: 
heden meer hebben gesproken. Ongetwijfeld heeft Oscar zich over dat 
mooie Anna'’tje tegen hem uitgelaten! Kijk, guns! daar presenteert 
hij Anna den arm. O, da’s dol! en Anna vindt het zeker bespotte- 
lijk .……. allerbespottelijkst, maar zie, ze durft niet weigeren. Of dat 
Amerikaansche mode is? Pas op, zoo aanstonds krijgt zij zelve ook 
een beurt! Dat zou een lief olie-en-azijn-stelletje wezen. Ze zou zich 
ziek lachen äls ze dan Alex eens tegenkwam. Tien tegen éen dat 
Lex een beroerte van ’t lachen kreeg als hij zijn vrouw en logée 
bras-dessus-bras-dessous met zoo’n totaal onbekenden piepa in de 
Hoogstraat zag flaneeren. Tiens, Tiens! daar komt >de Vaste” aan. 

»Bonjour Louise!” zegt »de Vaste”. — Zeer zacht: »Hm, is dat 
de logée waarje me zoo benieuwd naar maakte? Prachtig! — Aan 
den arm van d’r papa?” 

Louise even zacht: sNet mannetje, ’t is mis... . verkeken, Salut !”’ 

>Hoe meen je?” 

»Jawel verkeken.” — Luid: »Bonjour. Groeten aan de zusjes. 
Veel wind vandaag. Au revoir!” 

Mijnheer Ziechel Fruit blijft de dames met dat vreemde heer nog 
een oogenblik nakijken, Was die forsche knevelsinjeur de pretendent 
van die heerlijke verschijning? Het strijdt met zijn principes om 
dames na te loopen. Maar nu, nu zal hij toch even teruggaan, tot 
voorbij het meubelmagazijn waar Louise Van Wall met dat contraire 
paar is binnengestapt. 

— Neen, hij zal het niet doen, want Louise Van Wall. … 

— Jawel toch: even.... want dat gezichtje . . 

— Nee toch niet. Want mis en verkeken heeft ze gezegd, en 
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bovendien: dames naloopen het strijdt met zijn vaste principes. 

Binnen het meubelmagazijn heeft Tom Cat naar de prachtigste 
fauteuils gevraagd die de meubelmaker vertoonen kon, 

»Voor heeren of dames?” 

Voor heeren, jawel, maar de man moest maar alles laten zien 
wat hij had, 

En, daar waren Voltaires , Comfortables , Pompadours , Easy-chairs, 
Gondoles, Crapaudjes, wat men verkoos, van twintig, dertig, zestig, 
tot honderd gulden toe. 

Of er geen fijnere waren? 

Tjaaa.... jaaawel. Als dát de bedoeling was! Boven in ’t maga- 
zijn stonden nog de zoogenaamde Victoria en Albert voltaires, 
die op de groote tentoonstelling waren geweest. Tjaaa... „als mijn- 
heer en de dames die eens zien wilden? Al driemaal heeft de eige- 
naar ze onder den prijs kunnen verkoopen , maar — merci; beneden 
de tweehonderd vijftig gulden het stuk gingen ze niet de deur uit. — 
Wat er beneden bleef dat kon hij — de maker — er zelf aan ver- 
kijken, want het waren »rijkgebeeldhouwde stoelen, zoo rijk als 
Horrix in den Haag ze ooit gemaakt had” , en prachtig bekleed met 
blauwzijden damast! 

Kater vond die stoelen indeed very fine. Louise vond ze om te 
stelen, en Anna te mooi om te gebruiken. Misschien had de láatste 
er toe kunnen komen, om er iets aan af te keuren, indien Kater 
van iets anders dan een heerenstoel had gesproken. 

»Dus goedgekeurd?” zegt Tom Cat: » Dát doel me plezier. Ik 
dank de dames voor haar vriendelijke hulp. Wij Vankees weten niet 
meer wat goed’ smaak is in Holland — hahahaha. Als de brave 
advocate niet tevreden is dan hebben de dames de schuld.” Tot 
den meubelfabriekant zegt hij, zoo aanstonds te zullen terugkomen 
om de rekening te vereffenen, en hem dan meteen het adres te 
geven waaraan de stoel moet bezorgd worden. En, nu is hij 
gereed. 

Het bevreemdde Anna wel eenigszins dat Tom Cat, zelfs niet in 
de verte, over het cadeau heeft gesproken ’twelk hij vroeger aan Van 
Breeland gezegd had haar te willen aanbieden aleer hij naar Ame- 
rika vertrok; maar, nu zij het magazijn verlaat, nu gevoelt ze zich 
juist daardoor verlicht. Wat behoefde de goede man, die de oude 
schuld zoo meer dan royaal had afgedaan, haar nog ‘een geschenk 
te geven bovendien? Juist om zoo iets te voorkomen heeft ze straks 
gedurig bezwaar gemaakt om mee in dat magazijn te gaan. ’t Is 
nu naar wensch afgeloopen. ’t Was een prachtig cadeau aan Van 
Breeland! 

— Waarvoor? vraagt Anna zich af, 

Eensklaps voelt ze iets pijnlijks in de borst. — Was heteen geschenk 
alleen omdat Van Breeland in Kater’s naam die schuld met haar 
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heeft vereffend; daarvoor alleen ....? En zij, wat deed zij om haar 
dank te toonen voor zijn heerlijk pleidooi, voor zijn bemoeiingen 
in háar en tante Lijning’s belang? Wat heeft zij gedaan? 

Nu doet ze de kleine voile voor het gezicht, misschien omdat de 
wind zulke vreeselijke stofwolken opjoeg en het haar daardoor moeie- 
lijk viel om het antwoord te geven op Kater’s vraag: Of zij niet 
vond dat die fair lawyer een stoel waardig was, nog driemaal 
mooier dan die welken zij zooeven voor hem had uitgezocht? 


Om schemeravond van denzelfden dag, terwijl Anna weer voor 
het bovenraam in De Boompjes zat, zag ze iemand een pet naloopen 
. die hem was afgewaaid. Toen de man met het herkregen hoofd- 
deksel regelrecht op de woning van Van Wall toestapte en er aan- 
schelde, keek Anna onwillekeurig naar beneden, en zag een berrie 
voor de deur staan. ’t Scheen wel alsof er twee voltaires op stonden. 

Weinige oogenblikken later kwam Louise de kamer binnenstuiven; 
stak Anna een brief toe, en riep opgetogen: 

»Koninklijk logies voor je, kind: Victoria en Albert!’ 

Anna begreep er niets — maar toch iets van. 

De brief was kort, en ’t was nog licht genoeg om te lezen: 


»Sgoone Miss! 


Myn weldoener fond yk not in leve, maar syn eevenbeeld zag 
yk well; and-like zy is, zie yk not any weer. Yk voorgeet haar 
niet, nooit, for life! However, 't moet the advocate Van Breeland 
syn! Yes! Yes!! and very good! — The old mistress Beele in the 
Pays-Bas at Utrecht, weet de story particular exact. The advocate 
wilde yesterday the felicitation not accepteer. Yet, at last he zei: 
God gaf dhat 't waar, en zy de myne was. 

Yk heb thus Victoria and Albert on the address of miss 
Rooze besteld. A little — little souvenir for twee ! Yk voorgeet You 
nooit. Be happy together. I parted from here already forthwith to _ 
Nymegen, per railroad, — Farewell, beautiful flower ! 


Your poor TOM CAT.” 
St.-Lucas, May 1860. 


De letters dansten Anna voor de oogen. ’t Was wel te zien dat 
die man niet gewoon was Neerlandsch te schrijven ,zoo hij het al 
vroeger, als de arme Zes Kronen Kater gekend heeft. Maar de 
inhoud van dat schrijven is Anna duidelijk genoeg. Zij weet niet 
wat ze zeggen, wat ze doen moet. De quitantie van den meubel- 
maker — zonder invulling der som — lag in den brief; Kater was 
reeds vertrokken; de prachtige voltaires stonden in het voorhuis, 
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de berrie-lieden zijn al met een fooitje door Louise geëxpedieerd, 
en — Anna staat als versufd. 

Emma Van Wall die in het voorhuis gekomen de stoelen ziet, 
krijgt een kleur, en zegt dat ze er heusch niets van begrijpt. Wil- 
lem Haverkist hakt den knoop door, en beweert dat het een mis- 
verstand moet wezen; niemand zou het in z’n hersens krijgen om 
een aanstaande dominee’svrouw zulke vorstelijke dingen te sturen. 
Zeker verkeerd bezorgd! 

Alexander die met twee woorden door zijn Louise op de hoogte 
is gebracht, verklaart stellig te gelooven dat het een kleine attentie 
van Willem voor zijn aanstaanden oom en tante is. Foei! hij had 
het niet moeten doen; ’twas altee. Hij moest in ieder geval een 
beetje van het lofwerk weerom sturen, dat was nog een uithaler 
voor handdoekrekjes of stooven of iets van dien aard in ’t huis- 
houen. 

Willem Haverkist lacht mee — maar denkt toch: Ja, een bagatel 
mocht ík wel doen. ’tIs misschien een kleine pique sous l'eau, Een 
sigarenkoker voor hem, en een portemonnaie voor mevrouw ….. 
enfin! ,... maar de beurs! Enfin, d’r zijn er wel in de goedkoope 
soorten die nog al vertoonen. En luide: | 

»Ja juist! ik wist niet wat ik beters voor u bedenken zou! Pro- 
beer ze maar eens — ze zijn bijna zoo zacht en gevuld als mijn 
donsje, mijn zwaantje, mijn mol.” 

En ’tzwaantje, een weinig verlegen, weert hem af en zegt: 

rKom Wim, niet zoo laf in presentie 1” 


VIER EN VIJFTIGSTE HOOFDSTUK. 


t Is éen uur na middernacht. 

In het Over-Maassche daar had hij zich gelegerd, de storm. 

Daar stonden populieren en esschen en wilgen in gestadigen oot- 
moed voor hem te buigen. 

Doch, zich verheffend uit zijn rust, huilend als een verscheurend 
gedierte, vloog hij overeind. 

Den slanken esch greep hij bij den voet en rukte hem neder. 

En de andere stammen bogen dieper, doch sidderden inwendig 
bij het voelen van de ijzeren vuist die hen kraken deed. 

En wat hem stoorde in zijn woeste vaart — dat slingerde hij met 
‘kracht ter aarde. 
Voort! hij moest zich baden in den breeden vloed. 
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Voort! dien knootwilg gésmakt in de klei. 

Dat lies en riet gezweept in het drassig oeversop. 

Voort! zich zelf gestort In den stroom. 

En het klotst en bruist en schuimt waar hij de waatren beukt. — 
Voort! naar gene zijde. 

. Het fiere fregat in ‘tmidden der rivier op stroom voor anker, 
voelt te loefwaart een ijzeren stoot, en hoort den ankerketting knar- 
sen, en ziet zijn vrijen wimpel in den bezaanstop gegrepen, en 
weggeslingerd in het donkere nat. 

Voort moet hij, voort! Naar die bodems in dommel aan gind- 
schen wal; naar die huizen waarbinnen de lauwe rust hem walgt. 
Ha! hij zal ze luide wakker gillen uit den zoeten slaap. Hoor maar 
hoe hij in het want dier schepen gilt. Hoor maar hoe hij de gla- 
zen dier gaslantaarn al rinkelend aan stukken beukt; hoor maar 
hoe hij bonst op die vensters. 

Zie! Dien schoorsteen zal hij doen neerdonderen op de pannen 
van uw dak. Waak op! Waak op Rotterdam! ’t Is de reus uit het 
Over-Maassche. Zie toe, ’t is een booze geest! 

___Maar — als de vlijmende Noorder-storm van die stadzijde woedt, 
of hij geen boozer geest zou wezen. 

Hoe ’t zij, de kleine kof die tegenover het huis van Alexander 
Van Wall lag, heeft het nu zwaar te verantwoorden. 

Naast een groot campagne-fregat gelegen, ree het fregat, door 
de sterke deining van het water, gedurig tegen haar aan, en, dewijl 
men de wrijfhouten of de kurken vendels niet had uitgehangen À 
kreeg de kof gedurig een zoo sterken »lik op ’er kaak, of trapten 
de rusten van het fregat haar zoo geweldig, dat ze d'r lam in de 
lenden van werd”. 

’t Is zeer donker. De meest nabijstaande gaslantaarn op’ den wal 
is uitgewaaid, en de kleine hemellichten zitten achter een donkeren 
sluier. 

De schipper der kof verkeert in groote onrust. Hij is alleen met 
vrouw en kind aan boord, en het lek in het vooronder is van dien 
aard dat pompen bijna niets baten kan. Waar het lek zich precies 
bevindt dat weet hij niet, en hoe het ontstaan is dat kan hem niet 
lang bezighouden. ’t Zou wel omtrent bij den”boeg zijn en het 
»logge bakbeest van ‘en fregat met z'n satansch gezoen, mocht wel 
de schuld hebben — als er geen oud zeer van de reis zat”, 

— Maar wat doet ’t er toe! Alles drijft in ’t ruim, en ’t water wast 
binnen boord, twee duim in de minuut. Toch pompen ; ja, pompen 
zooveel hij kan! Maar zie, het doodshoofd — de groote boegklui- 
ver — grijnst hem aan. 

== Vrouw en kind! Ja ja, ze moeten van boord. Je weet niet wat 
er kan gebeuren. Dat zuu hier een schipbreuk kunnen worden, 
verdompeld, aan vasten wal! ’t Is wonder dat men op het fregat 





ANNA ROOZE.: 3Ir 











zijn schreeuwen niet verneemt, en dat de lamme nachtwacht zijn 
geroep, zeker voor ’t gemak, maar op rekening van een krassend 
vensterluik stelt. 

— Welzeker, een vensterluik aan den kant der rivier! 

— Pompen! pompen!! — ’t Is goed, maar Ottelijn en Janneman 
moeten toch van boord af. Zulk vrouwvolk weet van slapen als 
z'em eens gepakt hebben! Ze zouden de heele wereld laten vergaan 
en ’s-anderen daags vragen hoe ’t gebeurd was! 

»Hei! Ottelayn! Zeg! wor rays wakker. Zeg, of mot ik ie eerst 
weer ’t hoornbeest langs den neus haele. Kom Ott! ’t is nou geen 
“ gekskere mayd! Over een uur was ik al aan ’t pompe. Kom d'r 
uyt as ‘en meeuw. — Jae! lek! en verdompeldjies erg! Gauw d’r 
uyt! Ik zal Janneman wel vost ’en wollen bokse aen ’t baetje doen ! 
Nou die kaykt ook as ‘en zeekat in ‘en tobbe. Lust leever Rotter- 
damsche peperkoek niewaer klayn skellevischbaesje. — Jae jae 
Ottelayn, je mot d’r seldrementig gauw of, ’t Is zoo verdompeldjies 
donker, en met den storm — ik heb er gien peail op.” 

Een paar minuten later stond de vrouw op het dek met den rug 
naar den wind. De onderrok spande haar om de beenen, en de 
bovenrok had ze over ’t hoofd, want Janneman zat op haar arm 
en sliep gerust met het kopje op haar schouder. 

Op den wal stond.... een groote roode ster; nu eens op mans- 
hoogte boven den grond, dan voor een oogenblik — verschietend 
naar beneden — tot halfmanshoogte. 

Alexander Van Wall genoot zijn rencurel maar ten deele. Zenuw- 
achtig is hij volstrekt niet, maar dat nachtelijk avontuur is toch 
pittiger dan zijn sigaar. 

Nu is de ster den oever en de kof zeer nabij gekomen. 

»Pas maar op kaptein! Voorzichtig !”’ 

»Gien nood meneer;’tis maer dat ze ’tklayn op’er schoer hêt, 
en Janneman slaept, weetje. Dat verdompelde lek !°’ 

»Wacht juffrouw kapteinse, geef jij me maar ’'en hand. Voor- 
zichtig! Te droes, je kunt met dien wind de oogen niet openhouen. 
Kom nou maar mee als je durft. Bij ons ben je dubbel aan 
wal hoor. M’n vrouw wacht je met 'en bordje schildpaddesoep, of 
met wat anders. Ik heb haar met m’n sigaar getelegrafeerd dat ze 
logées krijgt. Ziezoo, maak jij nou maar dat je aan de pomp komt 
kaptein. Als je vrouw met Janne- of Pieterman binnen is, dan zorg 
ik dat er volk voor je aanrukt. De nacht kleurt alles donker. ’t Zal 
zoo’n vaart niet loopen. Morgen geef je een bal aan boord. Slaap 
wel. Pomp plezierig! — Watblief?...…, Kan je niet meer verstaan. 
Deze stoep juffrouw. Wacht, ik zal wel voorgaan. Doe jij nu dien 
rok maar naar beneden, anders zal pieterman stikken en m’n vrouw 
denken dat je een nonneke bent ….… Niet dat een nonneke … 
Nee volstrekt niet! — Roomsch misschien …. ?” 
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»Jawel Roomsch, om uwe te dienen meneer! Uwe zeker ook, 
want moeder Maria haeit uwe uyt liefde naer ons toe sonde.” 

» Precies! De boodschap net voor ’en half uur gekregen. — Kom- 
aan, daar heb je m’n vrouw. — Louise, tot straks. Ek moet voor 
‘en pomp-équipage op de kof zorgen. ‘In tien minuten weerom ! 
— Wat een lekkere jongen niewaar? Een Noordhollander van ge- 
boorte. — Dames! Salut! à tantôt !”’ 

Een groot half uur daarna zat de vrouw van den kofschipper in 
de nette keuken der Van Walls heel gerust een kop koffie te drin- 
ken, want zooals Van Wall goed had geraden, de nacht en de 
onrust hadden het lek in des schippers verbeelding wat grooter, 
en den waterwas wat sterker gemaakt dan ze werkelijk waren. 

Janneman is rondom wakker en kraait van plezier. Geen wonder: 
Zoodra hij bij het heldere gaslicht in de keuken de oogjes goed 
kon openhouden, heeft hij begrepen dat het overdag was, en moet 
het hem geweest zijn alsof hij in luilekkerland was aangekomen. 

In de eerste confusie, had Louise het lieve molletje een krenten- 
broodje in het kleine handje gegeven, en ofschoon Janneman zich 
dapper heeft geweerd, toen hij een stuk koek er bij kreeg, toen 
lag het restant brood al spoedig op den grond; en — toen Louise 
gelukkig in het trommeltje nog een paar vanille-biscuitjes gevonden 
en ze het lieverdje gegeven had, toen volgde al spoedig het over- 
blijfsel koek het behapte krentenbroodje. 

De kapiteinsvrouw is recht dankbaar, maar vindt het toch al te 
vrindelijk dat mevrouw zoo’n omstande met haar heeft, en zoo 
midden in den nacht! Mevrouw had waarlijk geen bed moeten laten 
opmaken; ze kon hier best in den stoel slapen, en Janneman op 
haar schoot. ’'t Was al te erg! En Janneman was weer zoo »kraays’’ 
en ’t zou geen wonder wezen als ie den heelen nacht woelwater 
bleef, want »gossiemayne, zóo as meneer Öllan met ‘em raeilde en 
zaeilde dat was meer as liefhebberay.” 

»Joep joep, hopsasa! joep joep, faldera; falderal-deriedera, falde- 
ralde-rom!” riep Van Wall terwijl hij op het keuken-aanrecht ge- 
zeten, het frissche jongske op zijn rechterbeen een tour per spoor 
naar een badplaats liet maken, en iedere rom voor een station 
hield, waar hij gelegenheid had om zijn hppen eens op die mollige 
wangetjes te drukken. De stations bevielen Janneman het minst; en 
telkens zat hij te dansen en trok al aan de stationsschel — Alexan- 
der’s das — omdat men geen tijd te verliezen had, en, voort ging 
het dan weer: »Joep joep, hopsasa! joep joep, faldera; kleine Jan, 
kleuterman , falderalde-r o m !”’ 

Op hetzelfde oogenblik dat Louise met haar ’s-morgens gekochten 
hansworst in de keuken terugkomt, voelt Van Wall dat het bijzon- 
der warm op zijn been wordt, en, in de vaste overtuiging dat de 
badplaats nu bereikt is, heft hij het snaakje in de hoogte; springt 


* 





ANNA ROOZE. 313 


eee 


van het aanrecht op den vloer; geeft het kind nog een zoen, maar 
dan ook aan de moeder terug met de woorden: 

»’k Zal buiten eens eventjes naar den watersnood gaan kijken.” 

»>Och, meneer is ol te vrundelijk. As meneer maar gien kou 
vat.” 

Van Wall is daar niet bang voor, want, om nóg eens naar de kof 
te gaan zien waar hulp genoeg was, daaraan heeft hij niet gedacht, 

»Wel goeje morgen juffrouw Anna, ook al zoo vroeg op de 
been!” zegt hij in de gang tot zijn logée die hem vragend aan- 
ziet, omdat ze zeer verlangt te hooren wát er voorviel, en hoopt 
vooral dat er niemand in huis eenig onheil is overkomen. 

»Overstroomd! Anders niets. Geen gevaar bij!” zegt Van Wall 
bijna plechtig, terwijl hij het pand van zijn jas wat meer naar voren 
over het rechterbeen trekt. En dan terwijl hij verder gaat, voegt 
hij er zeer zonderling somber bij: 

» Plaats der handeling: een keuken uit de negentiende eeuw. De 
hoofdpersoon: Water-god Janneman van de kof. Tot straks.” 

Van Wall wipt de trap op naar zijn kamer. Anna ziet den gast- 
heer na. Ze weet niet wat ze ervan denken moet, en treedt de 
keuken in. 

Dat was een verrassend tafreel. Een burgervrouw die, met een 
oude Schotsche sjaal van Louise om, ‘er niet onooglijk uitzag, had 
een alleraardigst mooi kind van ruim anderhalf jaar op den schoot. 
Met beide handjes — gillend van pret — greep het kind naar den 
prachtigen hansworst dien Louise Van Wall hem voorhield, en 
wiens ledematen zich alle op ’t snelst bewogen; wiens oogen draai 
den dat men meest alleen het wit ervan zag, en wiens lijf moe-doe 
zei „alsof hij bij een buikspreker in de leer was geweest. 

Toen Anna zich omstreeks een uur geleden te bed heeft bege- 
ven, maar: niet slapen kon omdat allerlei gedachten haar ’t hoofd 
vervulden en ’thart deden kloppen, toen heeft ze een paar malen, 
kort na elkander, gemeend de voordeur te hooren dichtslaan. 
Dewijl de logeerkamer zich, evenals Emma’s kamer, aan de achter- 
zij van het huis bevond, zoo heeft Anna maar weinig van den storm 
en in ’tgeheel niets van dat schippersgeroep vernomen. Doch, steeds 
scherper luisterend, begreep ze al spoedig dat er iets buitengewoons 
moest plaats hebben, want, op den overloop had ze Louise, ofschoon 
onverstaanbaar, toch duidelijk en druk met Mietje hooren praten, 
en daarna telkens geloop en gedraaf op de trap vernomen, zoodat 
ze geen rust heeft gehad, maar weten moest wát er was, en of ze 
ook hulp kon aanbrengen. Maar nu, inplaats van tets droevigs te 
hooren, ziet ze daar dat prettig tafreel. 

Louise die lustig aan het ringetje van den hansworst trekt — 
zonder evenwel naar zijn bewegingen te zien, maar des te meer 
naar dat »snoeperig ronde bakkesje’, zij hoort niet dat de keuken- 
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klok twee slaat, en toont zich niets verwonderd dat Anna binnen- 
komt. 

In weinige oogenblikken heeft de laatste het gebeurde vernomen, 
en wordt gesommeerd om maar eens eerlijk op te biechten of ze 
dat jongske niet een engel vindt. Louise zelve moet bekennen — 
al zit de moeder erbij — dat ze nooit zoo iets dodderigs en liefs 
heeft gezien. 

Anna stemt het van ganscher harte toe, en zou het vroolijke wicht 
zoo graag eens op den arm hebben. 

»Dat zou ik uwe niet raeie dame, want Janneman ;... hihihi... 
Zeker ’t ongewone.” 

Louise roept, dat die slekkere mol om te stelen is”. De schip- 
persvrouw meent wel te merken dat mevrouw veel van kinders 
houdt, en er zeker geen heeft. 

Louise springen de tranen in de oogen. Neen, zij heeft er geen, 


maar, als zij er zóo een had, dan — ja, dan zou ze de wereld te 


rijk zijn. En terwijl Louise dat zegt, neemt ze Janneman, met ge- 
ringschatting van zekere waarschuwing op den arm en danst er mee 
de keuken rond. En — de kleine heeft evenveel pret als straks op 
de knie van Lex. Hoor maar, hij kraait zelfs: ghu ghu, en ook: 

moe-doe, moe-doe, misschien in navolging van den hansworst wiens 
mechaniek inmiddels door de vrouw met bewondering beproefd 
wordt. 

Een groot uur later was alles rustig in huis. Intusschen de eenigen 
die sliepen waren Emma en Janneman. Voor Emma zou de gansche 
nacht een heel klein stukje niets zijn; en voor Janneman een 
dito dito met iets geel-blinkends-rood-wits er tusschen in. 

Voor het overige lag alles wakker te bed. 

Mietje de werkmeid zei geeuwend tot Jane de keukenprinses, dat 
voor haar part die nachtspektakels wel uit de deur konden blijven: 
als ‘en mensch z'n eigen overdag aftobde, dan kwam ’t ‘en mensch 
van rechtswege toe dat ie ’s-nachts z’n rust had! ° 

»Nou!” geeuwde de ander. En dan: »D’r was ’en kind bij, hê?” 

»Ja, voor zulk slag van scheepsvolk 'en aardig kind; maar, zoo- 
als Lex en Loutje d'r mee waren, dat was narigheid. Net kinderen ! 
Wil ie wel ’looven dat ze gek genoeg zouen zijn om zoo’n kind 
bij zich te houen, as die koflui d’r niet tegen waren ?” 

»Zu’k vlooien-goed !” 

»Nee smerig dat za’k niet zeggen,, maar 'en teerstank, 'en teer- 
stank! Nee, ik zeg, as ze zoo ies in de hersens krijgen, dan verkas 
ik hoorrie. Ik dankte God al toen ’t in Maart weer misliep. Met 
zu’k kindergoed over den vloer hêt ‘en mens vóor noch achter 
gedaan, mersie hoor |” 

„Mer. en ( ’ dommelt de ander. 

Het gesniek. der A Van Wall, binnen ’t groote lit- 
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d’ange, was van zeer intiemen en zeer ernstigen aard. Alexander 
Zelunusse dat niemand met echtelijke slaapkamer-geheimen iets te 
maken had, en kroop met den mond onder de dekens. 


Anna zal niet veel slapen in dien korten nacht. Er is zooveel dat 
haar de oogen telkens weer openhoudt. Ontelbare malen heeft ze 
Tom Cat's brief herlezen, en vooral de woorden door Oscar ge- 
sproken toen hij een felicitatie weigeren moest. 

En zij die geloofde dat ze hem na al het gebeurde onverschillig 
is geworden; dat er een klove tusschen hen bestaat — nu heeft ze 
dat woord, dat dierbare woord gelezen: »God gaf dat ze de mijne 
was!’ — Ach, wat kon hem dan terughouden? Weet hij dan niet 
dat ze zich heeft opgeofferd ter wille van Emma en den armen 
Ernst? — En Ernst was gestorven, en Emma is gelukkig. Als hij 
haar werkelijk nog liefheeft, wat weerhoudt hem dan nu? Wát heeft 
hem dan zoo koel gemaakt?.... Wat...» Maar, eensklaps stond 
die vreeselijke, die lasterlijke brief haar weer voor den geest. — 
Hoe! heeft ze dien een oogenblik kunnen vergeten... de wreede 
beschuldiging, dien hoon den edelsten der menschen aangedaan? 
— En ja, zij kan hem weder vergeten dien brief. Telkens meer en 
meer, smelt de herinnering aan dat geschrift als in nevelen weg, 
en wordt Oscar Van Breeland gerechtvaardigd in haar oog, terwijl 
zij zich zelve met de gansche schuld belaadt. Immers, niets, niets 
heeft ze gedaan om den geliefden tweeden vader voor een wreeden 
schijn te vrijwaren. Ja, met argelooze onschuld heeft zij hem aan- 
gehangen en tot zich getrokken; doch, de wereld had ze immers 
reeds leeren kennen, en den schijn heeft ze niet vermeden, ofschoon 
ze het had moeten doen. — Maar bovendien, wat is er door haar 
gedaan om den edelen jonkman, die met zooveel ijver door zijn 
heerlijk talent de ongelukkige Hanneke voor een onteerende straf 
wist fe behoeden, die uit vrije beweging, geheel belangeloos, zich 
zooveel moeite voor haar eigene belangen gaf, wat heeft zij gedaan 
om hem haar bewondering, haar dank, haar hooge sympathie te 
betoonen? Niets, niets! — Toen hij die zege had bevochten, toen 
heeft zij hem een hand gegeven, een hand — die nochtans al weder 
het geheim van haar hart niet verraden mocht. En later: geen brief 
van dankbetoon, geen geschenk, zelfs geen woord aan hém. Niets, 
volstrekt niets! — Het was schier onverklaarbaar. — En zulks 
alleen uit dat gevoel van kieschheid, ’twelk op de kostschool vooral 
het jonge meisje als eerste deugd wordt aanbevolen, als heiligst 
wapen in den vaak zoo moelelijken levensstrijd. 

— Een heerlijk wapen! Ja. Maar helaas! dat wapen, zeer dikwijls 
te fijn geslepen, te scherp gepunt, het wordt in onbedreven kan- 
den allicht gevaarlijk voor wie het hanteert. Helaas! de geringste 
weerstand doet niet zelden te ras die fijne spits ervan breken, 


316 ANNA ROOZE. 


en het wapen, verstompt en aan de hand ontglipt, daar neerliggen 
ter... . bespotting. 

— En de kieschheid heeft haar weerhouden. En niets, niets ter 
wereld heeft ze aan Oscar Van Breeland gedaan. Niets aan hem, 
den jongeling... terwijl zij den vaderlijken vriend, die, ofschoon 
veel ouder, nog in de volle kracht van ’t leven is, heeft aange- 
hangen als een dochter, zonder er ooit aan te denken, dat zelfs 
de morgen- en avondzoen dien edele gegeven, tegen haar getuigen 
kon. Ja, zonder aarzelen schonk zij den gehuwde haar reine maar 
volle kinderliefde, en — den minnenden jongeling koelheid en ariders 
niets! 

— Maar luister dan ook beschuldigende stem: 

—, Eens had die jonkman haar gezegd: Anna, ik heb je lief meer 
dan iemand ter wereld: je vriend en je beschermer wil ik zijn mijn 
leven lang. En toen, toen heeft ze aan Emma gedacht; toen heeft 
ze hem gezegd dat ze zijn liefde niet beantwoorden kon , en schonk 
ze schier terzelfder tijd haar hand aan een ander. — Zóo was 
’t geschied. | 

— En wie, wie zal het wraken dat ze later een strenge wacht heeft 
geplaatst voor oogen en voor mond, opdat het hem niet wezen 
mocht alsof ze hem zeide: De tijden zijn veranderd mijn vriend, 
kom nu terug; zij, wier vriendschap ik hooger stelde dan uw bezit, 
zij eischt dit niet meer; hij, voor wien ik uw liefde versmaden kon, hij 
is gestorven. Kom nu mijn dierbre, dit hart is weer vrij... — Alsof 
die geliefde haar dan geen woord had kunnen toevoegen ’twelk 
haar voor immer den blos der schaamte op de wangen had 
gedrukt ! 

— Ja, beschuldigend hart, daar is verschooning, zeker! 

Maar toch, Anna gevoelt het nu: te ver gedreven kieschheid is 
geen waarheid maar veinzerij. Zij beseft het: Onwaar en onna- 
tuurlijk is zij te Arnhem geweest; haar schijnbare koelheid en on- 
dankbaarheid hebben den jonkman die haar nog liefhad, varf zich 
afgestooten. Haar houding, haar verblijf op De Renghorst, haar 
vertrouwelijken omgang met den baron hebben zijn achterdocht, 
zijn jaloezie geprikkeld, want — hij beminde haar immers nog. 


— 0, en dan is dat schrijven verschoonbaar ! Hij heeft geoordeeld 


naar ’tgeen hij zag, en terwijl hij het meisje spaarde, werd hij on- 
rechtvaardig in zijn oordeel tegenover den edelsten der menschen. 

Ja, Anna gevoelt zich schuldig — ofschoon zij een schuldige is 
ondanks zich zelve. 

Is daar overdrijving in Anna’s beschouwing? 

’t Ware niet kwaad dat er meer zóo overdreven werd. 

Meestal is de rechter vanbinnen al zeer genadig. 

Maar nu, Anna verkeert bovendien in een gansch bijzondere 
stemming. Heeft ze dan geen zekerheid, geen volle zekerheid dat 
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hij haar nog bemint? Heeft ze niet gelezen die heerlijke woorden: 
»God gaf dat ze de mijne was”? En dan — ja, indien ze zich niet 
zoo zónderling bewogen gevoelde, dan zou ze haast moeten lachen: 
Daar staan ze die beide vorstelijke fauteuils, met hun prachtig snij- 
werk, en blauw damast. De grootste voor …. hem, de kleinste voor 
haar. — ’tIs bespottelijk! Waarlijk, Anna zou bijna kunnen lachen; 
lachen, nu ze opgestaan bij ’teerste uchtendkrieken, en al spoedig 
geheel gekleed, in de armen van dien Prins Albert is neerge- 
gleden. 

— Een huwelijksgeschenk voor Oscar Van Breeland en voor haar ! 
Een huwelijkscadeau terwijl... Ha! zulk een denkbeeld kon slechts 
opkomen in het brein van een kunstenaar wiens talent hem eenig 
fortuin bezorgde; een zoon der kunst die uit het grootsche land 
kwam waar men over kleinigheden heenstapt; die uit liefde voor 
een oude moeder over de breede zee kwam, en telkens weder 
moest toonen dat hij een nobel hart omdroeg in de trouwe borst. 

— En die stoelen ze zijn dan voor Oscar en voor haar! Zullen die 
fauteuils, zoo gemakkelijk als prachtig, bijeenblijven!? Zullen zij 
werkelijk staan in een net salon tegenover of bij elkaar, op een 
fraai Deventer-tapijt, en de andere meubels — ofschoon ‘niet zoo 
rijk — een weinig in denzelfden stijl ? En dan: hij dáar; en zij 

. Neen wacht, dan moet Annazelveinde Victoria zitten. Zóo 

. en dan hij dáar, dáar, met dat fiere hoofd een weinig ach- 
terover geleund, haar aanziende met die donkerblauwe oogen, ZOO 
vorstelijk fier.;...…. Is het een verwijtende blik … ‚? Nee, als men 
elkander liefheeft dan verwijt men niet, dan is alle leed, âlle droef: 
heid vergeten; dan... O! als de lieve Hemelvader toch zulk een 
zaligheid voor haar bestemd had op deze droeve en toch zoo schoone 
wereld … 

— Maar die brief, alweder die brief! — Stil, is het dan niet Anna's 
schuld dat hij geschreven werd, en, mocht Van Breeland toch 
eenige schuld hebben, dan zullen zij zich tezamen aan de voeten 
werpen van den edelen ‘vriend die gezegd heeft: Anna, mocht Os- 
car je gelukkig maken! God geve het! 

— 0, welk een heerlijke morgen! De Wijnhaven waarop Anna's 
kamer het uitzicht heeft, de Wijnhaven met haar vaartuigen en 
ijpeboomen in den uchtenddommel, moet een Zwitsersch landschap 
beschamen. De blanke lucht waartegen al die daken en schoorsteenen 
en masten zoo krachtig uitkomen, kon niet blijder glanzen wanneer 
hij zelfs Italië's hemel ware. Zóo althans schijnt het Anna toe. Ja, 
want nu eerst is het waarlijk lente geworden in hare ziel. Met die 
laatste stormvlaag in den nanacht, is ook de kille adem die haar 
den boezem verkoelde, ontvlucht: Victoria en Prins Albert! Het is 
om te lachen en te schreien allebei. — En Anna bidt: 

»Mijn lieve Hemelvader, Gij zijt het die de stroomen Uwer 
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liefde weer helder doet vloeien langs het pad van uw kind: Hij 
die mij eens beminde, hij bemint mij nog. Hij bleef hier en trok 
naar het Zuiden heen. En dan, groot en liefderijk Opperwezen , heeft 
niet Uw laatste storm een zwarten nevel als weggevaagd voor mijn 
oogen, en de bron doen zwellen waaruit ik klaarheid putten mag? 

»Indien ik mij slechts over Oscar’s liefde alleen verheugde, maar 
neen, Vader! er is zooveel meer dat mij met blijdschap vervullen 
moet. Daar is nog een ander licht voor mij opgegaan. OQ mocht ik 
mij niet bedriegen: Hanneke! arme Hanneke! Gij zult mij lief heb- 
ben en niet meer haten. Als gij kwade geruchten hebt verspreid, 
dan zullen ze nu verstommen. O goede God, het licht dat Gij mij 
schenkt is schier te verblindend opeens. Er is iets in mij alsof ik 
de heele stad met bloemen zou willen versieren en aan iedereen 
een aalmoes geven, aan iedereen die het maar noodig had. God, 
groote God! mijn hart bonst van blijdschap en dank; voor mij zelve 
en voor haar, voor haar die arme! Vader, beschaam mij niet, laat 
die heldere lucht niet meer beneveld worden. Zie mijn lachen zooals 
Gij mijn schreien in stilte hebt gezien. Ha Victoria en Albert! Ha 
mijn mollig kinderkopje, lachend voor den kleinen hansworst en 
kraaiend van pret! 

»0 God, Gij zijt goed! Vergeef het mij als ik schier dronken 
ben van vreugd; maar ’t is een zuivere vreugd, en Gij hebt ze 
mij geschonken. Ja mijn hart vloeit over van dank. Wáar dien dank 
dan geplaatst als Gij niet hoort, als Gij niet ziet, als Gij niet be- 
staat! 

» Amen Vader, Amen! Nu is het lente en zaligheid in ue 
borst. Amen!” 

Geen half uur later had Anna reeds een onderhoud met de vrouw 
van den kofschipper — met de vrouw die zich ’s-nachts een paar 
zonderlinge, alleen door Anna opgemerkte woorden had laten ont- 
vallen. 

En aan den avond van dienzelfden dag zat juffrouw Helderwegen 
geboren Ebber, in de achterkamer der Van Walls tegenover dat 
echtpaar. — Anna heeft gemeend dit onderhoud niet te moeten 
bijwonen. — En juffrouw Helderwegen verwenschte in ’t eerst zich 
zelve »indien ze er iets van wist”, en bleef wat later met neerge- 
slagen oogen voor zich henen zien, totdat ze eindelijk uitbarstend 
in een hevig en langdurig snikken, heeft BEA dat de goede 
God haar genadig mocht zijn! 
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VIJF EN VIJFTIGSTE HOOFDSTUK. 


Juffrouw Molenwiek die onder de colonnade op de stoep van 
het landhuis De Renghorst, met haar vriendin Lijning »heel ge- 
zellechies en knus” koffie zat te drinken, heeft weinige minuten 
geleden van Jan den besteller twee franco-brieven aangenomen: een 
van mijnheer uit Soden, eneen van een onbekénde hand. Juffrouw 
Molenwiek neemt het lorgnet van haar tamelijk vleezigen gevel 
en zegt: 


»Belangrijk nieuws! Wie had dat kunnen denken! Mevrouw 


Geereke is oneindig veel beter, Mijnheer schrijft dat zij van dag 
tot dag zichtbaar aansterkt, zelfs tamelijk groote wandelingen doet, 
en veel meer smaak in ’t eten krijgt.” 

»Och-kom, dat is gelukkig! dat doet me innig veel genoegen!’ 
zegt mevrouw Lijning. 

»Ja, ik kan je zeggen Co-Mie, dat het“ mij ook wezenlijk plezier 
doet, want in waarheid, mevrouw mag wat erg sikkepetittig wezen, 
en vooral zooals ze hier in ’t laatst was, meer geest dan vleesch 
zijn, ze weet wat iemand toekomt, en wat ik in ’t huishouen doe, 
dat is haar altijd opperbest.” 

»Als men de zaken ook zoo behartigt als ú, juffrouw Saartje, en 
alles zoo kent, dan wil ik het wel gelooven’ 

»Wat dat betreft Co-Mie , daar heb ik zonder mij zelve te flatteeren, 
de volle overtuiging van. * Zou er mooi gaan uitzien als er geen 
juffrouw Molenwiek meer op De Renghorst was. Maar wat ik 
zeggen wou, de baron schrijft erbij, dat men het plan heeft om 
al spoedig terug te komen. Mevrouw kreeg een sterk verlangen naar 
huis. De dokter heeft gezegd dat men daaraan gehoor moest geven, 
en liever over een paar maanden, indien het noodig mocht zijn, 
nog eens terugkomen. Onderaan schrijft de baron: u zult wel 
aanstonds maatregelen willen nemen; wij komer onverwacht; wil 
ook de groene en roode-kamers in gereedheid doen brengen, want 
waarschijnlijk krijgen wij al spoedig logeergasten…” 

»Wel wel, dat zal u plezier doen,” zegt mevrouw Lijning, die 
zelve echter door dat laatste bericht een weinig gedrukt werd. 

— Alleen met juffrouw Saartje, zie, dat was zoo iets kalms en rus- 
tigs. Als de ‘familie terug zou zijn, en er logées waren bovendien, 
dan werd het geheel anders; vooral als mevrouw niet meer ziek 
was, en Anna uit logeeren bleef. 

> Ja Co-Mie, *t is plezierig voor me en niet plezierig ;’ zegt juf- 
frouw Molenwiek: »Plezierig als men lustig en graag is, maar anders 
is het verdriet.” 
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’t Was geen wonder dat Hanneke, na dat gesprek met den jongen 
dien ze »zoo woarlijk liefhad”, hevig ontstelde, toen ze den man 
daar zag die, voor ’t heele Geldersche Hof en ’t heele volk had 
getuigd: dat ze schuldig was aan ’t eerste, en dat haar ontkennen 
dus liegen is. 

— Wat hij van haar hebben moet....? Hij wil, dat ze hèm die 
haar vrijspraak bewerkte, niet zoo stroef en zoo schuw zal aan- 
zien; maar bovendien, dat Hanneke zal meekomen in vader's huis, 
want, daarbinnen wacht er eene wier liefde en medelijden zij sedert 
maanden met ondank heeft beloond; daar toeft Hanneke’s bescherm- 
ster die als een beschuldigster door haar werd behandeld; daar is 
juffrouw Rooze die, hoe ook gesmaad, niet ophoudt haar lief te 
hebben, en haar nu nogmaals zelve wil spreken en haar zal toonen 
dat ze het waarachtig goed met haar meent. 

Maar Hanneke wil niet meegaan. Nee, die juffer wil ze niet zien. 
Nee, ’t kon alles wel woar wêzen, moar ze had 'en hêkel oan die 
juffer. Den advekoat wist ’et wel: Die juffer had hoar mee in schand 
’ebrocht, dat weet ze zeker, en, God weet wat ze meer dee! 

Oscar Van Breeland heeft een papier te voorschijn gehaald en 
houdt het haar voor: 

»Je kunt lezen Hanneke. Zie dit briefje eens in’ 

»Wil ie me weer fleuren met briefkes!? Loop! loat mien met 
vree. Is ’t nog niet genoeg twoalf wêken onschuldig ien ’t hok !” 

»Hanneke wees verstandig; lees dit briefje.” 

»Loop! ’t is oavend, vulle te duuster.” 

»Zoo duister niet of je kunt het wel lezen .... ’t Is een verkla- 
ring van zekeren Jan Piek, Hanneke.” 

»0 Jezus! zwieg stille! — Wat zol dat briefke? Zwieg stille!” 

Hanneke kan of wil niet lezen. Ze houdt den boezelaar voor de 
oogen gedrukt. Maar inweerwil ervan, nu weet ze toch wat Jan 
Piek heeft geschreven. — Of de advocaat het haar zachtjes heeft voor- 
gelezen misschien? Althans ze weet nu zeker dat de forsche man , niet 
alleen haar aanklager bij de Justitie is geweest, maar zelfs dat hij op 
dien laatsten kermisavond in ’t dorp, een mes uit haar ouders woning 
heeft weggenomen, met voornemen om het bij den hollen eik in 
t zand te delven indien ze hem weerstond, welk plan hij op den 
morgen van zijn. vertrek volvoerde. Ja ofschoon Hanneke nog den 
boezelaar voor de oogen houdt, ze weet nu toch dat de advocaat 
daar een geschrift heeft, van dezelfde hand als de valsche aanklacht 
bij de Justitie, een geschrift waarvan de inhoud die wreede beschul- 
diging geheel herroept. Maar ook, in dienzelfden vrijbrief, door 
‚ Geert Holmena — Jan Piek — op ’t kommando van den dapperen 
overste Bel geschreven, daar staat nog een andere vrijspraak , maar 
een vrijspraak die toch de waarheid van dat eerste bevestigt. 

»Stil stille! Loat Joost niet heuren! Um Gods wille stille!” roept 
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Haagsche politie-commissaris reeds achter de deur die op een kier 
was gebleven, en gereed om den schurk te doen vatten. 

Toen hij echter schier terzelfdertijd den overste — mede bij 
hem bekend — weer vrij en kloek tegenover den andere zag staan, 
en bovendien vreemde dingen hoorde openbaren, toen bleef hij nog 
liever een oogenblik de stille getuige van ’tgeen daar voorviel, om 
zoodra ’t noodig zou zijn, te ageeren en zijn agenten bevelen te 
geven. Aan getuigen zou het niet ontbreken. Immers een der loge- 
mentsbedienden heeft in de bovengang op een stoel voor N°. 7 
gestaan, en door ’t glas boven de deur alles gezien, terwijl een 
dienstmeid — die met haar schaar ’t behangsel van 6 op 7 had 
doorgeprikt en toen met pink en duim een grootere opening heeft 
geboord — van alles ooggetuige is geweest, ofschoon ze tweemaal 
met een kleinen gil van ’t behangsel weggevlogen maar ook telkens 
is teruggekeerd. 

En — ’twas niet twijfelachtig hoe Geert Holmena verder Haagsche 
kermis zou houden, terwijl het mede geen bevreemding zal wekken - 
dat een paar palmdoeken, ter hoogte van de komedie, een half uur 
vruchteloos » op haar kaveljees’’ wachtten om samen naar Wohlschläger 
te gaan, niet vermoedende dat mijnheer Van Schoonhoven al spoedig 
op de Prinsengracht — »en Carré” zat. 


Gelijktijdig met den brief van den overste Bel, had Oscar Van 
Breeland het volgende schrijven van Van Wall uit Rotterdam ont- 
vangen: 


» Âmicissime ! 

»Sedert ons samenzijn — Maart Il. hôtel Tronk te Mulderspeet — 
heb ik niets meer van je vernomen. Belangrijke redenen dwingen 
mij te schrijven. Ten eerste: Door een bijzondere omstandigheid 
met zekeren heer Kater in kennis gekomen, bevindt zich ten onzent 
van ZE. voor UE. een voltaire genaamd Prins Albert, met verzoek 
UE. dezelve te doen geworden, verzoekende UEs. geëerde order 
te mogen ontvangen met welke gelegenheid UE. dezelve te doen 
toekomen. 

>De voltaire, amicissime , is vorstelijk. Jufvrouw Rooze die bij ons 
logeert heeft een dito gekregen maar van een eenigszins ander for- 
maat, Victoria genaamd. Ze staan prachtig bij elkaar, en ofschoon 
ze natuurlijk niet bijeen zullen blijven — ‘tgeen Mr. Kater waar- 
schijnlijk niet vermoed heeft — zoo moet ik bekennen dat het jam- 


mer is — ik meen voor de voltaires! — Wil je d’r bij ons komen 
zien, vóor ze te ontvangen — de voltaire natuurlijk — je zult van 
harte welkom zijn; maar, wacht dan tot ze weg is — ik bedoel nu 


jufvrouw Rooze. Zij blijft nog een kleine zes weken. Mijn Goeje 
Zwartje dweept met haar, en hoopt haar wel spoedig weer vrolijk te 
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de brief oe rechtveerdigt. Toe liefke, mooi zwartje, kom moar. 
Die juffer hêt niks ‘edoan; dat heb ie“eheurd; geef heur ’'en hand. 
Toe poelleke, kom!” 

Hanneke heeft nu den drempel overschreden, en ze staat in de 
kamer die geen gelagkamer meer heeten zal; en ze weet niet wat 
het is, maar — een nog sterkere en tot heden ongekende angst 
slaat haar plotseling om ’t hart. 

Anna Rooze is haar genaderd. Daar staat de juffer, de mooie 
juffer die zij in bange oogenblikken heeft ontmoet, voor ’t eerst 
in deze zelfde kamer, en tweemaal in dominee's tuin; de juffer 
die — zij weet zelve niet meer hoe en waardoor, ’t zij dat Hanneke 
zich versprak ’t zij dat die juffer het heeft geraden, — de deelge- 
noot van haar droevig geheim is geworden. Daar staat ze die haar 
gezegd heeft: Waarheid, als ’t om de waarheid te doen is; en die 
haar schreef om eerlijk alles aan Joost te zeggen, en dat hij haar 
steun en haar troost zou zijn. Daar staat ze, en Hanneke is nu wel 
overtuigd dat die fiere dame haar geen kwaad heeft willen doen, 
en geen kwaad heeft gedaan. Maar, wat wil ze dan nur Komt ze 
nu hier om de voldoening te smaken, een ongelukkige de oogen 
voor haar reinen blik te zien nederslaan ? 

De donkere kijkers van het bedrogen boerenkind vlammen eens- 
klaps op; en met trillende stem roept ze uit terwijl het zweet op 
haar voorhoofd parelt : 

»Ik hebbe oe nooit niks ’ezeid! Nooit! Nee! went as ’t woar was 
dan zol Joost.... nee! Ie hebbe geen schuld, moar ik durf oe inne 
oogen zien .... best! joa, zie of ik durve!” 

Anna treedt niet terug voor dien blik. Neen, ze gaat slechts 
een weinig terzij en wijst in de richting van het raam. Schuin achter 
Hanpeke stond moeder Schoffels die een aardig jongske op den 
arm heeft, en wier oogen zwemmen in tranen. ’t Is al sclemer- 
donker, maar het ronde blozende bakkesje van het knaapje is nog 
goed te onderscheiden. 

»Zie Hanneke,” zegt Anna kalm: >we hebben een lief jongske 
gevonden, dat zooveel op je lijkt. Zie eens, een aardig ventje nie- 
waar....i” 

Het schoone boerenkind staat als versteend. Haar oogen staren 
strak op het haar aangewezen jongske. Maar ze verroert zich niet. 
Eensklaps alsof een duizeling haar overvalt, brengt ze de hand aan 
het voorhoofd, en dwalen haar oogen onbestemd, zoodat voor een 
oogenblik alleen het wit ervan te zien is. 

Hoor, hoor! daar kraait Janneman; hoor, hij kraait als werd hij 
ongeduldig. Geen wonder, de vreemde vrouw d'e hem op den 
arm had, droogde zich met den boezelaar de tranen af, en heeft 
het niet bemerkt dat den kleine een mooie pop uit de handjes is 
gegleden... 
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»Moe-doe, moe-doe!” roept hij kraaiend, terwijl hij het bovenlijfje 
onrustig voorover naar de gevallen pop beweegt, en, nog eens 
met luider kreten roept hij: »Moe-doe, moe-doe!’’ 

»O lieve Jezus! O God! mien kienje, mien jungske!” klinkt het 
eensklaps met nokkend geluid van Hanneke’s lippen. — Een zoet 
stemmetje had het: Moe-der gestameld. En hoor, men heeft ge- 
zegd dat dát haar kindje is. En de stem van het bloed heeft mede 
gesproken. En heur boezem jaagt snel, want .... »Joa joa, dat is 
ie! dat mot ie wêzen, heur eigen kienje!” 

Voor twijfel is er bij Hanneke geen plaats. Of het een wonder 
van den Heere Jezus, of dat het zeer natuurlijk is, zij weet het niet; 
maar het kindje waarvan ze honderden malen heeft gedroomd, en 
t meest in dien kerker, het kleine »het akelik kleine lieve jungske” 
dat ze maar eens heeft gezien, waarnaar ze nooit heeft durven onder- 
zoek doen; het kindje dat ze voor ’t naaste en ’t liefste dood 
waande, begraven in ’t bosch misschien, zie, het zit daar frisch en 
gezond op den arm der schreiende oude vrouw, En Hanneke meent 
weer dat het jongske haar bij den moedernaam roept, en, met onstuimig 
geweld vliegt ze op haar kindje toe, vat het in de armen, drukt het 
aan den boezem en barst dan in een schaterlach uit die akelig mocht 
heeten, wanneer daarin niet bovenuit had geklonken: zie maar dat ik 
niet slecht was; zie! ik heb mijn jongske, ik heb mijn kindje wel lief ! 

Maar ach, dat kleintje begrijpt die liefde niet, en trekt zich ang- 
stig terug, terwijl er vrees op zijn gezichtje staat te lezen: 

»Ann-ná — Ann-ná!l” krijt het alsof de omhelzing hem benauwde, 
en de vreemde lach hem deed ontstellen. 

»Hanneke, wês noe bedoard; heur ie wel dat de bloed noar de 
juffer roept ;” fluistert Joost terwijl hij met de vijf uitgespreide bruine 
vingers trararietjes voor het kind maakt en het jongske naar zich 
toe lokt. En ’tjongske strekt de armpjes naar den goeden Joost 
Burik uit, en Joost, half lachend, half van streek, zegt zachtjes: 

»Och harrejennig ! hiewil bie mien wêzen! Och harrejennig !”’ 

En ’t was goed dat Joost hem nam, want Hanneke’s kracht schoot 
te kort: 


boerenmensch zoo troostvol toe te spreken. ’t Is zeker: hij moest 
er God voor danken dat de laster nu zwijgen zal. ’t Is waar: als 
alles zich zóo heeft toegedragen dan is Hanneke zoo goed als 
heelemaal onschuldig. Maar zie …,dan is hij... ja, dan is hij zelf 
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ook de groote oorzaak van al het leed. Zoo goed als hij daargin- 
der op den berg — ofschoon het al zachtjes aan donker wordt — 
den mandewagen met de schimmels van den baron ziet staan, zóo 
goed heeft hij ook vroeger gezien dat die vreemde kerel meer as 
rechtuut naar Hanneke keek. Maar, hij betaalde z’n borreltjes, en 
op Hanneke kon vader aan, als op zich zelven! — O, wat heeft hij 
zich bedrogen! Welk een ‘schande moet hij dragen, omdat hij meer 
oog voor de nering dan voor zijn eenig kind heeft gehad. Hij, ja 
hij zelf is de oorzaak van al die smart. Maar toch, dat een onecht 
wurm in zijn huis en Hanneke’s kind is. Een onecht wurm …! 

a, de baron heeft weer gelijk: als Schoffels zijn Hanneke niet 
schuldig houdt, dan is dat wurm het toch zeker nog minder; 
en de troost van mijnheer den baron is zoet: dat een vader die 
te veel op zijn kind vertrouwt nog niet slecht kan heeten, al bewees 
de uitkomst dat hij scherper had kunnen toezien. 

Zoo sprekend staat Schoffels aan de achterzij van het huisje, op 
den putrand geleund, tegenover den baron van De Ren ghorst. 
En hoezeer hij ook werd bemoedigd, en hoezeer hij overtuigd 
wordt dat de bewijzen van Hanneke's onschuld hem gelukkig moe- 
ten stemmen, want immers nu bijna drie jaar geleden, toen was 
ze misschien wat dartel maar toch een rein en onergdenkend kind, 
ach, inweerwil van dit alles staart hij nog altijd somber voor zich, 
en zelfs terwijl hij toestemt: recht dankbaar aan God te zijn, wordt 
dat voorhoofd nog sterker gerimpeld, want » joa, dat wurm …. dat 
onechte wurm ’t was toch altied 'en smet op z’n a en t wurm 
te zien, nee, nee, dát kon ie niemeer !” 

Een smet op ijn kind! Zeker, dat was niet anders; arme vader! . 

Maar hoor....is het Hanneke die hem roept? — Joa joa — 
luuster: nóg ens met akeligen klank: »Voader! voader!” 

Dát weerstaat hij niet. Met eenigszins wankelen tred, maar toch 
zoo ras hij kan, gaat Schoffels de achterdeur binnen; de zeer kleine 
deel over, en dan de hoofdkamer van het huis in. 

— Wat ziet hij daar. 

— O groote God! Wat wát doen ze met Hanneke ginds? 

Hanneke, eerst op den grond gevallen, is nu door Joost en moe- 
der Schoffels in de bedstee getild. 

Daar ligt ze, en bij den vollen schijn der wassende maan ziet 
vader haar nu zoo wit, zoo wit als op den avond toen hij meende 
dat ze dood... Nee dood was ze toen niet... Maar nu? Wat 
zal dat nú moeten zijn!? 

— Zie, die juffer kiekt beduusd, meent Schoffels; ze wascht heur 
met odekelonije. gee dát zou ze niet doen as ze niet gleufde dat ‘et 
heel arg was. 

__»Hanneke..… “Hanneke ! Hier ben ik! O God, wat ziede wit 
Hanneke ! £”’ 
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»Stil Berend , stil ,’ zegt vrouw Schoffels : »’t kiend is d'r kapot van.” 

»Kapot ? wát kapot? Mein ie dood! Dood !?.,..” En zonder 
het geruststellend woord te vernemen dat de moeder ‘spreekt, noch 
ook de bemoediging van Anna, dat het straks beter zal gaan, roept 
de vader nogmaals zijn kind bij de liefste namen; streelt haar over 
de koude wang; en jammert: dat hij al tien keer um Hanneke is 
vermoord , moar dood, dood! dat zou de genoadeslag wêzen ..…. 

Daar glijdt haar een zucht van de lippen. 

»Hoor je wel Schoffels ’’ zegt Anna: »Hanneke zal nu wel gauw 
bijkomen. Arm overspannen kind !’ 

»Juffer ! Engel ’ steunt de bezwijmde; en dan : » Liefhebben ! 


. woarheid ! O voader, voader ! mien kienje, mien jungske!” 


Dat geet hum diep deur de ziel! 

»Lieve God, ze kumt weer bij” roept de oude man, en vat de 
hand van zijn kind; en dan: »Heur ie ’t niet, ze roept um heur 
jungske... Woar woar is ie? Heur ie dan niet, ze vroagt um heur 
kienje 1’ 

En een oogenblik later heeft de oude Schoffels zijn kleinkind 
op den arm; en Hanneke komt overeind, en strijkt zich langs het 
voorhoofd. Ziet ze goed? Is dat vader ‘zelf die haar jongske op 
den arm heeft? — Ja, ze bedroog zich niet. En haar gemoed 


_ schiet vol, want heur eigen vader heeft haar den mond van het 


jongske op de wang gedrukt. En het ventje lacht; en weer overeind 
gekomen roept het: da-da, en grijpt naar de mooie glanzige maan 
die zoo helder door de ruiten naar binnen blinkt. En Anna ontneemt 
den grijze het jongske, want zijn handen beven, en Joost Burik 
komt hem terzij, en vat hem onder den arm en fluistert: 

. »Voader! dat jungske hiet Janneman Burik. Zóo zal ’t wêzen, 
niewoar 2” 

En de oude man: 

» Och goeje God, d'r is nog zêgen in ’t eind!” En, geknield bij 
Hanneke's leger, neemt hij de pet van het hoofd, en, als de maan 
de vroeg vergrijsde haren doet blinken, dan borst de vader in een 
pijnlijk snikken los. Hij had zich goedgehouden, al die maanden, 
al die jaren lang, maar ’t hart moet nu lucht hebben, en zie, hij 
schreit als een kind, en — zie ook: een oude vrouw, ze drukt haar 
mond op Anna’s saamgevouwen handen, en spreekt dan met nok- 
kend geluid: 

»Och juffer, ik heb oe miskend, moar ie — ie hebbe ons lief 

gehad.” 
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ACHT EN VIJFTIGSTE HOOFDSTUK. 


Wie gewoon was dominee Haverkist te hooren preeken, moet 
zeker getuigen dat hij zich zelven op den eersten Zondag van Oogst- 
maand verre overtreft. 

Ja, 't was dominee Haverkist wel, en aan zijn stem en aan enkele 
forinulen is hij zeer goed te herkennen, maar het woord dat hij 
spreekt heeft een andere krächt dan gewoonlijk; niet de kracht der 
stem, maar een kracht die tot luisteren dwingt en gaat tot in het 
hart. 

»Oordeelt niet opdat gij niet geoordeeld wordt”, heeft hij tot tekst 
gekozen. En ’t is goed, ’t is vaak treffend wat hij zegt. 

Zijn hart noopt hem te spreken van de dingen die geschied zijn 
in deze gemeente. Een onrechtvaardig oordeel heeft veler gemoed 
vervuld. »Daar was sprake in ons midden,” vervolgt Haverkist met 
eenigszins uitvoeriger woorden: »sprake van een ontaarde moeder. 
Men zag haar aangewezen en voor den rechter gebracht. Zij werd 
vrijgesproken. En toch meenden velen onzer dat zij de schuldige 
moest zijn. Men wees haar na met den vinger, men schuwde en 
verstootte haar.” De buitengewoon zachte toon waarop Haverkist 
voortgaat, getuigt van zijn innige ontroering en wekt zulk een aan- 
dacht, dat men in de tamelijk groote kerk het suizen van een mugje 
kon hooren: »Aan den avond van den jongsten Vrijdag mijne broe- 
ders en zusters, werd ik bij eene kranke geroepen die nu reeds 
gestorven en wier naam op uwe lippen is...” 

»Grietien Hobbes;” fluistert het hier en ginder zeer zacht. 

»Sidderend om voor den Rechterstoel des Allerhoogsten te ver- 
schijnen, heeft zij verklaard met behulp en op aanraden eener 
vrouw — wier naam u mede bekend is en met rechtmatigen af keer 
vervult — de daad te hebben volvoerd, waarvoor men nu reeds 
vele maanden eene andere, en nóg ondanks haar vrijspraak, heeft 
schuldig gehouden. Mijne geliefden, oordeelen wij de schuldige niet, 
maar wij die schuldig zijn aan een onrechtvaardig oordeel, zwijgen 
wij Gode, en verootmoedigen wij ons voor God en de menschen !” 

Burgemeester Le Village wischte zich met den zakdoek het gelaat 
af. ’t Was erg warm in de kerk. ’t Speet hem eigenlijk dat hij er 
heen is gegaan. Zoolang die jonge Van Breeland in ’t dorp blijft, 
doet hij ’t niet meer; de bank van burgemeester en wethouders is 
precies tegenover de bank van De Ren ghorst, en je kijkt elkaar 
onwillekeurig den heelen tijd aan. 

»Maar ook mijne broeders en zusters’ vervolgt Haverkist met 
zonderlinge trilling in de omvangrijke stem: »buigen wij ons voor 
den Oneindige die alles weet en ziet, en alles doorgrondt; voor 
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Hem Wiens verborgenheden, Wiens raadselen wij eerst zullen ver- 
staan aan gene zijde der graven; buigen wij ons thans met dank 
voor den Almachtige die de waarheid in onze gemeente deed zege- 
vieren; die den laster deed verstommen, en ons allen opnieuw heeft 
geleerd: dat wij, wijzen en onwijzen, de liefde hebben te stel- 
len vóor het oordeel. Amen.” 

Oscar Van Breeland bukte zich om een zakdoek op te rapen dien 
hij juist liet vallen. Oom Geereke die in de heerenbank van De 
Renghorst — achter de dames — naast hem zit, had hem met 
een blik van tevredenheid over de rede van Haverkist, even van 
terzijde aangezien. Geereke sprak nooit een woord in de kerk. 
Toen Oscar weer opdook was hij »natuurlijk” cen weinig rood. 
Maar Goddank, oom Geereke weet niet en zal ook nimmer ver- 
nemen, dat zelfs zijn neef Oscar Van Breeland , de edele helderziende 
Oscar, ondanks zich zelven, voor een wijle tot het Mulderspeetsche 
plebs heeft kunnen behooren. 

Dominee Haverkist herneemt: 

»Mijne rede was de inleiding tot de plechtigheid waartoe wij thans 
zijn geroepen: 

»Gij jonggehuwden die de kerkelijke inzegening op het heilig 
verbond door u gesloten, van ons verwacht! verheft u van uwe zit- 
plaatsen .. . 

En daar stonden ze die jonggehuwden. 

’t Was alsof er een electrieke schok door de gemeente voer. 
Aller oogen waren naar het meestersbankje bij den preekstoel ge- 
richt, want daar stonden ze. Daar stonden ze dan nu: Hanneke en 
Joost, Joost en Hanneke, 

Aan Joost is weinig te zien; hij steekt netjes in ’t laken, en de 
beide lokken ter weerzij van de bruine slapen, zitten als een tuit ; 
maar voor ’t overige is hij heel ordinair; hij staart op een zerk — 
waaronder iemand ligt die óok hier stond toen ie trouwde. 

Aan Hanneke is meer te zien. Een heele geschiedenis: Jan Piek … 

’t gevangenhuis.….… Neen, er ís er misschien geen enkele die haar 
beschouwt met het oog op wat voorbijging, tenzij het mocht wezen 
met een traan van medelijden, en met de gedachte: Waren wij die 
niet vielen, onschuldiger dan zij ....!? 

En Hanneke ziet er uit. ‚ ja, als een kloeke frissche bruid, 
wat zal men er anders van ‘zeggen ! Het lichtgroene stoffen kleed 
doet haar welgevormde gestalte goed uitkomen, en — Maar neen , 
tis niet de kleeding, noch zelfs Hanneke’s vrouwelijk schoon die den 
blik met welgevallen op haar rusten doet. Wie haar van terzij in ’t ge- 
laat kon zien, of meer van voren, zooals uit de Runtsche en Reng- 
horster banken links van den preekstoel, of ook uit de banken 
van plaats- en kerkbesturen ter rechterzij — zij bespeuren op haar 
frisch en fier gelaat een trek van deemoed die aan haar fleurig schoon 
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een edeler uitdrukking geeft. Bijwijlen blinkt er een traan in haar 
oog, en, dan gaat het kerkboek waarop de gevouwen zakdoek ligt, 
even met de beide handen naar boven , maar Hanneke issterk, haar 
tranen zal men niet zien! — Nu! zulke parels mochten haar anders wel 
sieren op dezen dag en bij deze plechtigheid! 

In de ouderlingenbank — waar, bij een huwelijksinzegening aan 
de naaste familie der jonggehuwden eene plaats wordt gegeven — 
in die bank zit een man met grijze haren, en naast hem een vrouw 
die de minste beweging van haar kind schijnt te volgen, terwijl de 
vader gedurende de gansche plechtigheid de oogen gesloten en de 
handen gevouwen heeft. Aan de andere zij van dien vader, zit de 
moeder van Joost, de goede vrouw Burik die Hanneke liefheeft. 

Wat dominee Haverkist verder sprak, blijft onvermeld. ’t Was een 
eenvoudige toespraak met zeer weinig bombast en niets bijzonders. 

In de achting van velen is hij daardoor zeer gerezen. Dominee 
Haverkist heeft bij deze plechtigheid van het verledene gezwegen, 
ja op niets meer gedoeld, en zijn laatste woorden waren: 

»Hebt elkander hartelijk lief, uw gansche leven, en de God der 
Liefde zal met u zijn. Amen.” 

En staande zong de gemeente: 


»Waar liefde woont gebiedt de Heer den zegen, 
Daar woont Hij zelf, daar wordt Zijn heil verkregen, 
En ’t leven tot in eeuwigheid !” 


Maar de jonge vrouw heeft den laatsten regel niet kunnen mee- 
zingen. ’t Gemoed was haar eensklaps te vol geschoten. Onwillekeu- 
rig had zij, vluchtig opziende, den blik dier trouwe, dier liefde- 
volle juffer ontmoet. 

Eens, in die rechtzaal, heeft Hanneke zelfs de tranen miskend 
die om harentwil in Anna’s oogen zijn gedrongen; maar nu, nu zij 
opnieuw die tranen ziet blinken in de schoone en reine oogen, nu 
is zij zich zelve geen meester meer, en, nauwelijks heeft Haverkist 
het laatste woord zijner zegenbede uitgesproken , of Hanneke Burik — 
terwijl ze Joost en vader en moeder voor een oogenblik vergeet — 
doet eensklaps een schrede terzij, tot voor de bank waar Anna nog 
op hare plaats staat, en drukt haar de handen, en snikt nu van 
t schreien, maar, — spreken dat kan ze niet. 

Volk is niet zoo spoedig buiten de kerk als gewoonlijk. Er was 
veel grootheid vandaag; en zie, ’t was ook een mooi gezicht: Voor 
t oog van de heele wereld gaf die juffer Rooze aan de jonge vrouw 
een zoen; en de baron en de heele grootheid ze gaven aan het 
jonge paar, en ook aanden ouden Schoffels en aan vrouw Burik de 
hand, zie alsof er geen onderscheid was. 

Maar buiten de kerk was er toch ook iets bijzonders. Het eenige 
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rijtuig dat ’s-Zondags voor de dorpskerk op het uitgaan wacht, is , — 

sedert den dood van den baron van De Runt, — de mandewagen 
of een ander rijtuig van den baron Geereke. Wanneer het rijtuig 
onder kerktijd komt om de familie te halen, en het knarpen der 
wielen in ’t zand binnen het kerkje te hooren is, dan weten de 
boeren dat het met de preek op een eind loopt. — Nu hebben ze, 
een groot kwartier geleden, tweemaal in ’t zand hooren kuarpen. 

Ja, ’t was aardigheid, er stonden nu twee rijtuigen. Maar het 
eerste dat nu juist voor de kerkdeur rijdt, ’t is er een op twee 
wielen, en met twee stoelen er op. 

De kar van »ouwe Dorus den vrachtrijer”’ die netjes werd opge- 
knapt ziet er uit als een bloementuin, en het flinke merriepaard er 
voor, heeft mede een bloementooi aan hoofdstel haam en staart, 
dat het een lust is om te zien. Dat kloeke bruine paard is een 
huwelijksgeschenk van den baron Geereke aan de beschermelingen van 
zijn Anna, want de knol van ouwe Dorus was geen drie gulden 
waard. Maar, dat die kar, zoo prachtig opgetuigd hier voor de 
kerkdeur reed, dat was een aardigheid, waarvan het denkbeeld door 
Anna geopperd , onder het hoofdbestuur van Alexander Van Wall 
reeds den vorigen avend, voor zoover mogelijk, werd ten uitvoer 

gebracht. 
___»Jawel vrinden, om jelui te dienen, dat is voor de jonggehuwden 
die zooveul als getrouwd benne;” zegt Tronk: »Mijnheer Van Wall 
— zoo’n snaaksche — die wou en zou dat ik de kar zou rijen, en 
witte handschoenen zou aandoen. — Ikke met witte handschoenen! 
zei ik, maar dat hielp niet, en met ’en bos lelies van dalen op de 
borst! Maar ik zeg: ’n mensch is zóo niet .... of . 

Doch op ‘tgeen Tronk verder redeneert, wordt weinig acht ge- 
geven. De boeren en boerinnen die al meer en meer naar buiten 
komen. verdringen elkander om de mooie kar te bekijken die wel 
een bed van bloemen gelijkt. 

En straks, straks verdringen zij elkander weer, om Hanneke en Joost 
meer van nabij en aarzelend op de kar te zien stappen. ’t Is aardig 
zooals schier allen er nu op gesteld zijn om een groet van ’t jonge 
echtpaar te ontvangen. Ja, — maar alles was nu ook opgeklaard ; en 
veel gepraat is laster geweest. Bovendien, dominee heeft het duchtig 
gezegd, en — »’en mins is zóo niet of hij vereert ’en mins die in 
de blommen en in de eere zit” 

»Toch geen ijzer lost” zegt Van Wall bij ’t buitenkomen tot 
Tronk, en wijst naar de pooten der merrie. 

»Van hum? van den deze menheer....? Nee, daar zou ’k op 
gepast hebben menheer; 't is altijd geen armoe. Nee, vierkant op 
de ijzers, vierkant, dat verekskuzeer ik je” 

En buiten het kerkhof hek gekomen heft Van Wall een vroolijk 
hoezee aan, ’t welk dominee’s-juffrouw — na de kerk — wel onge- 
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past vindt, maar dat door de boeren van Mulderspeet nochtans met 
een luid gejubel wordt beantwoord. 

En ’s-avonds zal er aan het voormalige boschwachtershuisje van 
De Runt, ter eere van de jonggehuwden, een kleine feestviering zijn. 
Zonder dit zou Alexander misschien niet met zijn Zwartje zijn over- 
gekomen. Ook Jasper Bel heeft dit laatste ten prikkel gestrekt, want 
met zijn denkbeelden van kermishervorming mocht hij geen gelegen- 
heid laten voorbijgaan om het volk, vooral ten plattenlande, wat 
nader te leeren kennen. | 

Op De Renghorst een feest te vieren — hoe gering en van 
welken aard ook — dat zou een wreede wanklank voor de Geereke’s 
geweest zijn; maar dat men van De Renghorst wat proviand 
naar het genoemde huisje bij De Runt zond, opdat de vrienden 
van Hanneke en Joost er zich met hen mochten verheugen, en alle 
koelheid te gemakkelijker zou verdwijnen; dat er wat algemeene 
vroolijkheid zou wezen op den trouwdag van het paar dat zooveel 
droeve dagen doorleefde, ja, dat wenschte niet slechts de baron van 
De Renghorst, maar zelfs zijn Kunira die, zichtbaar aangesterkt, 
en kalmer bij eigen leed, het oog niet wil sluiten voor anderer vreugd. 

»Tot van avond!” is de afscheidsgroet van velen bij het uitgaan 
der kerk geweest, en al spoedig zag men niemand meer binnen het 
lage muurtje van het kerkhof onder de linden. 

Toch waren er nog twee personen. Ze stonden aan de achterzij 
der kerk bij een zeer nederig maar smaakvol monument. 

Is een kleine naald. Aan de voorzijde leest men in het zinne- 
beeld der eeuwigheid: 


Aan Herman Carel Marter. 
Zijne Geliefden. 1860. 
En aan de achterzijde: 
Mattheüs V vers 8. 
M. M. V. H. 


Ja, ’t is een eenvoudige herinnering aan den man die z'ch liever 
een leven van smart en lijden getroostte, dan ter eigen rechtvaar- 
diging de verdenking op een jonkman te werpen van wiens schuld 
hij niet de volle overtuiging had. En dit nederig monument is hem 
door de vrouw gesticht, die den blooden maar edelen dokterszoon 
nooit heeft vergeten, en »eenmaal met hem en de zijnen hoopt 
samen te wonen in den kring der gezaligden tot in eeuwigheid.” 

t Was geen wonder dat Marnix — die wist wiens dochter zij in 
Emma Van Wall op school had — haar steeds met een bijzondere 
zorg en liefde heeft omringd, doch tevens met droefheid had be- 
merkt dat Emma die liefde nooit ten volle beantwoorden kon. 

Maar nu, ja nu heeft Emma juffrouw Marnix wel hartelijk lief, 
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Ki nnenmterm ee. 


Door Anna kent ze thans haar geschiedenis. Zal men zeggen dat 
het alles wijsheid bij de verstandige kloeke Maria Marnix Van 
Hogenzathe is geweest? Een harer spreuken was deze: >De altijd 
wijze bestaat slechts voor den wijze in eigen oog.” Neen, Marnix 
weet wel dat zij in vroegere jaren met het verlaten van haars vaders 
erf, althans de kinderlijke onderdanigheid uit het oog heeft verloren; 
maar toch, zij dankt God dat ze zich door haar ijver instaat zag 
gesteld, om na den dood van een vader die zijn kinderen slechts 
een naam had nagelaten, de toekomst van drie harer jongere broe- 
ders te helpen verzekeren; toch is zij dankbaar dat zij Marter’s kind 
heeft mogen opvoeden en onderwijzen; dat zij zelve den armen Her- 
man de oogen mocht toedrukken en hem dit eenvoudig gedenk- 
teeken oprichten. Marnix voelt zich gelukkig in de aanhankelijkheid 
der kleine Benjamine die zij aanstonds, met toestemming van dominee 
en zijne vrouw, mede naar De Riethof heeft genomen om er 
het kind te vormen »voor dit leven en voor een onvergankelijk leven 
aan gene zij van het graf”. Emma Van Wall heeft Marnix nu wel 
innig lief. Ja, want al is zij het in het godsdienstige alles volkomen met 
haar Willem eens, en moet zij zelfs evenals hij om haar aanstaan- 
den schoonvader glimlachen, dewijl hij inweerwil van zijn aanwas- 
senden weerzin tegen de orthodoxie, zijn jongste kind met volle 
vrijmoedigheid aan de »verplichtende kostelooze leiding der geëerde 
institutrice” heeft toevertrouwd, zij is het nu immers óok met haar 
Willem eens, dat het geloof een meer of minder mooi kleed is 
waarin goed of kwaad woont, en — dat haar Marnix een hart 
heeft van goud. Maar bovendien, zij ziet in juffrouw Marnix de 
vriendin der jeugd van haar armen vader; zij waardeert in haar 
den fijnen trek: dat zij hem dit gedenkteeken stichtte van de school- 
gelden die men voor zijn kind had betaald, maar die ze trouw had 
belegd om, zoo het noodig mocht zijn, Marter’s dochter er mee 
te kunnen steunen op haar levenspad. 

De pleegdochter der Van Wall’s zou die hulp niet behoeven, 
en — het monument is verrezen. 

»Kom Emma, kom!” zegt Willem Haverkist, en neemt zijn 
geliefde onder den arm: »’t Wordt me hier te eng. Vader heeft 
me voor ’t eerst van mijn leven geroerd met een preek. Wat een 
heerlijke roeping toch de roeping van volksleeraar! Kom Emma, 
ik moet vader de hand drukken. Als die het gehoord had” — en 
hij wijst op Marter’'s naam: »dan was ie weggesmolten. Arm slacht- 
offer van menschelijke kortzichtigheid ! Kom Emma, kom!” 

Emma wischte zich een traan af; zag nog eens om — maar, ging 
toen ook mee met haar lieven Willem. 

Aan den avond van dienzelfden dag woonde Geereke met zijn 
gasten, gedurende eenigen tijd de landelijke feestviering bij die men 
den jonggehuwden had bereid. 
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Men wilde nogmaals aan de dorpelingen het voorbeeld geven dat 
men het verledene geheel behoorde te vergeten. 

Een onschuldig gehoonde moet openlijk en veelvuldig in eere 
worden hersteld. 

»Ja,”’ zegt de overste Bel, terwijl hij een papier aan Van Wall 
toont: »dit zul je morgen in de voornaamste couranten lezen. ’t Is 
een idee van den ouden bromtol” En Alexander leest : 

»Heden treden in den echt: een boerenzoon van Mulderspeet en 
Johanna Schoffels. De laatste vroeger valschelijk betigt van kin- 
dermoord. Voor ’t Hof van Gelderland na twaalf weken praeven- - 
tieve gevangenis-straf . ans vrijgesproken, als zijnde haar 
schuld niet bewezen. Nu de werkelijk schuldige moeder zich als de 
daderes in haar jongste ure heeft bekend gemaakt, nu diene deze 
ter algeheele regtvaardiging van Johanna Burik, gebo- 
ren Schoffels’ 

Bij het huiswaartskeeren wandelden Anna Rooze en Oscar 
Van Breeland bij voorkeur tot aan het dorp. 

En ’t was geen wonder dat ze een wijle sprakeloos voortgingen 
aan elkanders zij, terwijl de bijna volle maan het Runtsche kerk- 
pad, en aan weerszijden het rijpe koorn zoo vriendelijk bescheen. 

In gansch andere oogenblikken, in een gansch andere gemoeds- 
stemming heeft Anna vroeger dit pad betreden. 

Eensklaps drukt Oscar den arm nog vaster die in den zijne rust. 
O, hij moet haar nog eens herhalen : dat haar heerlijk beeld hem 
voor den geest stond, van het oogenblik afaan dat hij haar voor 
t eerst op zijn weg mocht ontmoeten ; ; dat hij haar misschien 
het meest beminde toen hij zoo koel scheen en zij zoo diep door 
hem werd gegriefd; ja, nóg eens moet hij haar zeggen, en zijn 
mannenwoord blijft haar borg voor de waarheid, dat sedert die 
eerste ontmoeting, geen wezenlijk geluk voor hem is denkbaar 
geweest zonder het bezit van háar, met wier liefde hij nu een 
hemel op aarde vindt. 

»En mijn Anna....?” fluistert Oscar als hij haar vastsluit aan 
t hart. 

Maar Anna heeft geen eerewoord te verpanden zooals hij ; zij 
heeft zelfs geen woorden in dezen stillen avond om hem te zeggen, 
dat ook zij het beeld van den dierbare, van dat eerste oogenblik 
afaan , ofschoon dikwijls met zelfverwijt, in haar borst heeft gedra- 
gen. Maar ‚ als de maan daar blinkt in de dauwparels die aan de 
rijpe aren hangen, dan blinkt haar glans mede in een zeer klein 
voorwerp dat Anna in haar vingeren houdt. ’t Was kinderachtig 
misschien , zeer kinderachtig : maar immers dit blanke handschoen- 
knoopje heeft ze altijd, altijd bij zich gedragen. Zie, toen hij haar 
verliet voor de eerste maal, toen lag het bij haar voet in den spoor- 
wagen. En, zij heeft het opgeraapt omdat het van zijn hand was 


ANNA ROOZE. 365 


gegleden, en ze heeft het bewaard, omdat ze — wát ook haar 
plicht mocht wezen — dit kleine stukje metaal als herinnering aan 
een onvergetelijk uur, toch wel bewaren mocht. 

En opnieuw was het stil, want ze spraken niet; maar teedere 
kussen zeiden zooveel te meer; en de maan lachte vriendelijk aan 
den wolkenloozen hemel, en wiegde haar glans in de bruine en 
zwarte lokken van een edel en gelukkig paar. 


Toen Alexander Van Wall en zijn Louise per coupé van De 
Renghorst naar Arnhem vertrokken , om van daar naar Rotter- 
dam terug te keeren, lieten ze Emma gaarne nog eenigen tijd bij de 
Geereke’s achter. Van Wall begreep wel — ja zeer goed, dat het 
blondje nog graag wat bij haar lieve vriendin bleef; en zeker, 
het zou ook doodjammer voor Haverkist II wezen, ‘als hij dan 
alleen zijn wandelingen in De Renghorster en Runtsche bosschen 
moest doen, verstoken van het genot om het zwaantje tegen aan- 
randingen of aanvallen van slangen — die er heusch waren — of 
andere wilde dieren te beschermen. 

»Nee, als het blondje van de vrije natuur wil genieten ”’ zegt 
Alexander: »en de natuur er nietstegen heeft, à la bonne heure, ik 
zal haar in niets contrarieeren, ja zelfs ’t blondje mijn laatsten cent 
‚ niet weigeren als ik er haar mee plezieren kan.” 

Toen de Rotterdamsche echtelieden, in ’t begin van ’t dorp een 
kleine woning voorbijreden, waar sedert een paar dagen de nieuwe 
vrachtrijder Burik woont, toen bogen ze beiden hum hoofd naar 
die zij, en wuifden met zakdoek en handen, want, voor de deur 
stond een knappe jonge vrouw, en ze hield een jongske van om- 
streeks twee jaren in de hoogte, en het kind maakte kushandjes en 
kraaide van pret. 

»Even ophouden Lex! even maar!” riep Louise en tikte tegen 
de voorruit der coupé. Maar Hendrik hoorde het tikken niet, want 
in het dorp waren de straatsteenen wagenmoorders , en hij reed door. 

»’t Is ook beter mijn Goeje Zwartje”’ zegt Van Wall: »’t had 
maar weer tranen gekost. Geereke en Van Breeland hebben groot 
gelijk dat zoo’n jongske niet bij ons thuis behoort. Valsche posities 
kind, Valsche posities!” 

»Och, maar zag je dan niet dat ie met me mee wou? Hij kraaide 
en stak ‘zijn armpjes uit.... die lieve Janneman !” | 

»Hij zag het paard voor de coupé, m’n beste kind ! — De schran- 
dere combinaties van onze lieve Anna, en de sprekende gelijkenis 
van Janneman met Hanneke vooral, hebben het kind aan z’n eigen 
moeder en z’n waar adres terugbezorgd. Ik verzeker je Lou, dat 
het zóo beter voor hém en voor ons zal wezen .... Zie zie, ‘daar 
staat mama Le Village voor ’t raam, heelemaal in ’ souple-wit , 
met haar n° éen op den arm. Doorloopende expositie! Ik hoorde 
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van Jans Haverkist dat ze nergens meer komt, ja zelfs niet in de 
kerk, om de opvoeding van haar dochter geen oogenblik uit het 
oog te verliezen.” 

>Nu ’t is beter Lex, dat ze haar post wat te zwaar dan te licht 
acht. Mijnheer de echtgenoot nam immers den zijne wat licht; en...” 

»’t Verstand komt niet voor de jaren Zwartje. Op onzen lieven 
leeftijd handelt men in alles met wijsheid en verstand, nooit licht- 
vaardig en nooit met overdreven zorg...” 

»Zooveel is zeker Lex, dat, als de goede God onzen wensch 
nog eens verhoorde, ik dan evenmin mijn dierbaar schepseltje ver- 
troetelen zou als het lichtvaardig... ” 

»Aan de straatsteenen te vertrouwen...” valt Alexander in: 
»Ik kan me begrijpen hoe je krakelingen- of beschuit-juffrouw in 
de klem heeft gezeten.” 

Louise begreep hem niet terstond. Van Wall zegt dat hij doelt 
op het vinden van Janneman. — Louise is er. — Ja, ook zij heeft 
zich later den angst van juffrouw Helderwegen kunnen verklaren, 
toen Anna haar op dien morgen zoo bepaald, ofschoon zonder 
voordacht had gevraagd: in hoeveel tijd zij haar Mulderspeetsche 
familie niet had bezocht, en in zichtbare verwarring met onnoodige 
aanroeping van God had verzekerd, dat het op haar woord van 
waarachtig drie — nee vijf jaar geleden was. 

Immers, op dien dag na den storm heeft men alles vernomen. 
Nu juist twee jaar geleden is Leentje Helderwegen — de jongere 
zuster van vrouw Schoffels — in het dorp geweest om haar familie 
te bezoeken. Hanneke die in vreeselijke angsten haar moeder-wor- 
ding voelde naderen, heeft ten einde raad de tante deelgenoote 
gemaakt van haar droevig geheim. Tante Leene, mede vreezend 
dat Hanneke’s schande, zwager Schoffels tot een misgrijp zou voe- 
ren, en evenzeer beducht dat haar zuster zich niet goed zou hou- 
den indien men haar met den toestand van haar kind bekend 
maakte, heeft Hanneke, en inderdaad met de beste bedoeling, 
vermaand om zich onbekommerd te toonen: tante Leene zou haar 
verblijf zien te rekken; zij zou Hanneke bijstaan in den nood en, 
»met Gods hulp zou er geen haan naar kraaien”. 

En zoo is het geschied; en toen Hanneke bleek en ziek en 
ontdaan op zekeren middag is thuisgekomen, en naar bed moest 
omdat, zooals zuster Leene zei, ’t kind van den overmatigen 
groei de koorts had, waarvoor de tante uit Rotterdam Holloway- 
pillen zou zenden, toen is juffrouw Helderwegen nog dienzelfden 
namiddag, en »bij verkiezing te voet” naar Arnhem gegaan, om 
van daar per trein naar Rotterdam te vertrekken. 

De groote haast van zuster Helderwegen heeft Schoffels noch 
zijne vrouw verwonderd, want Leene had hun een brief van haar 
man getoond, waarin hij haar dringend verzocht om spoedig terug 
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te komen; een brief dien zij echter reeds een paar dagen vroeger, 
toevallig van De Luchte naar het dorp gaande, en alzoo onder- 
weg, van den besteller heeft ontvangen; door welke laatste omstan- 
digheid zij dien brief ‚juist heeft kunnen terughouden totdat »het 
geval er toe leggen zou” 

Voor ’t uitgeleide heeft Leene bedankt: »>want ze wist wel dat 
Schoffels slecht van ’t werk kon, en zuster Schoffels moest bij Han- 
neke blijven. Ja zeker, volstrekt.” 

Even voor haar heengaan, toen ze een oogenblik alleen met haar 
ongelukkige nicht in: de kamer was, heeft de tante haar nog moed 
ingesproken: Hanneke moest zich maar over niets bekommeren; 
tante zou ’t jongske wel verzorgen, en — als hij ’t soms niet mocht 
kroppen: dan zou ze wel maken dat hij in ’t bosch of ergens anders 
rustig onder d’aard kwam. Hanneke moet er maar nooit over spre- 
ken en nooit over denken. Zie, God moest ze danken dat alles zoo 
goed afgeloopen en zoo klaar was geredderd ! 

En, met de beste voornemens en bedoelingen is juffrouw Helder- 
wegen haar tocht begonnen. Hanneke’s kindje heeft ze rustig op de 
plek in ’t bosch teruggevonden waar men het welbezorgd had ach- 
tergelaten. 

t Was een heerlijke zomermiddag. Het knaapje had niets te lijden. 
Met een weinig koemelk gelaafd, heeft het heerlijk geslapen in de 
groote karbies diede vrouw steeds zachtjes schommelend hield, en 
wier primitieve inhoud op een andere wijze door haar geborgen 
werd. 

Och, juffrouw Helderwegen was zoodanig met de arme Hanneke 
en haar onnoozele jongske begaan! — Zie, als men in den trein 
er naar vroeg, dan zou ze zeggen: dat ze het wurm van een arme 
zuster had meegenomen die te Zutfen in de kraam was gestorven: 
— Wel ja waarom niet, een leugentje om bestwil! 

Wat Helderwegen betrof, altijd had hij hartzeer dat ze geen kin- 
ders kregen. Ja zeker, àls Ze hem maar aan z’n goeje oor pakte — 
en vooral na zoo’n achtdaagsche scheiding — dan zou hij ’t zich 
wel laten aanleunen, en wel aardigheid in ’t kleine wurmpje heb- 
ben ook, te meer: omdat je nou al kondt zien dat het als twee 
krakelingen op Hanneke leek, terwijl nooit een nicht zoo onma- 
nierlijk veel op haar eigen moei heeft geleken als Hanneke op tante 
Helderwegen — die vroeger op de school van juttroùw Marnix zelfs 
Rosa Lene genoemd werd, omdat ze, zonder zich eiges te flatteeren, 
zoo mooi als een roos was. Ja Helderwegen zou het wel goedvin- 
den — ach ja....tenminste,,. 

Zoolang het helderdag was, bleef ook alles voor juffrouw Helder- 
wegen’s geest in een helder licht; doch, hoe meer de avond viel 
en zij met den spoorwagen haar woonplaats naderde, hoe meer ook 
vriend Helderwegen in zijn grijze kleeren, haar met een alles behalve 
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P amed 


vriendelijk gezicht voor den geest is getreden. Wie wist of Helder- 
wegen — want luidruchtig was ie, en soms wat bar — wie wist of 
hij er geen burengerucht van zou maken! Wie wist of hij de groote 
»trommel” niet zou slaan, en dan .... ach arme! och lieve heechie, 
_ wat zou er dan van Hanneke worden! Ì 

t Is niet zeker of juffrouw Helderwegen, bij het al donker en 
donkerder worden in den spoorwagen, nog om andere redenen 
berouw van haar daad heeft gekregen; maar zeker was het dat zij 
bij het naderen van de stad harer inwoning, en het oogenblik van 
terugkomst bij haar heer »gemaal” onder den sterken invloed eener 
reactie verkeerde, en zij — nu de zorg en angst voor Hanneke 
voorbij is — beducht voor zich zelve is geworden, en voor de 
gevolgen van haar hulp en daad. Juffrouw Helderwegen begreep 
zoo langzamerhand: dat zij er eigenlijk al heel ongelukkig met dat 
„bezoek aan de Mulderspeetsche familie is ingeloopen! Zij is de arme 
Hanneke van dienst geweest; heeft haar voor vader's woede gevrij- 
waard; ja — maar als Helderwegen nu eens niet te spreken en 
uit zijn humeur was, ook omdat zij twee dagen later thuiskwam. 
Als zij eens — ze heeft dat nog nooit zoo bedacht — dingen heeft 
bestaan die tegen ’t recht en ’t gerecht waren... …! 

De bakkersvrouw is hoe langer hoe meer beangst geworden. Toen 
ze de roode lantaarnlichten zag die men somwijlen voorbijvloog , 
heeft ze akelige denkbeelden gekregen. 

Nadat men het laatste station voorbij was, en een paar kreetjes 
van dat wurm haar opnieuw tot de leugen der gestorven zuster 
verplichtte, aangezien een juffrouw waarmee ze de tweede klasse- 
coupé deelde, zeer belangstellend was, toen heeft dat wurm haar 
met een benauwdheid vervuld zooals ze die nooit te voren gekend 
had. Die vele lichtjes van verre en nabij op de breede Maas, ze 
zeiden haar dat het oogenblik naderde waarin ze hare dwaze on- 
voorzichtigheid met schande zou boeten. Was dat wurm eigenlijk 
geen .... Ja, ’t was oneer en schande waar ze haar goeden man 
mee thuis zou komen. Schande van haar eigen familie. Nee, zij is 
werkelijk zwak en krankzinnig geweest. Als men zelve dan altijd 
eerbaar en kuisch is gebleven, waarom dan de handen in andermans 
oneer te steken! Nee, nee! dat kind mee in huis brengen........ 
o God, het kon en het mocht niet! 

En het »angstig geraas’ der groote Maasstad heeft het snel ge- 
rezen voornemen der bakkersvrouw tot rijpheid gebracht. Na aan- 
komst van den trein heeft ze zich in de richting van haar wo- 
ning, met een kleinen omweg, naar de rijkelui’sbuurt, de breede 
Boompjes gespoed. Op den hoek van het Doodestraatje gekomen — 
begunstigd door de duisternis die er ondanks het gaslicht heerschte — 
heeft ze het jongske zachtkens maar met spoed op de stoep der 

hoekwoning neergelegd, terwijl ze zelve ijlings in het donkere en 
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altijd stille pakhuizen-straatje is verdwenen. Toch heeft Rose Lène 
het wicht dat ze eerst haar bescherming had toegedacht, niet wreed- 
aardig overgelaten aan zijn hulpeloos lot. Neen, in de donkere 
straat, verborgen voor den blik van allen die in De Boompjes de 
straat en tevens het kind zouden voorbijgaan, heeft ze gewacht en 
getuurd, — gewacht en getuurd totdat ze een zeeman de plek zag 
naderen waar ze Hanneke’s zoontje had neergelegd. Met schier 
ingehouden adem heeft ze zich toen nog verder in het straatje 
teruggetrokken, maar toch gezien dat de man, na zich een oogen- 
blik te hebben bedacht. al ras het pakje heeft opgenomen en er 
mee voort is gegaan, om eindelijk — Lene was hem omzichtig en 
zeer van verre gevolgd — een kof te beklimmen, waarbinnen hij 
met het kind, natuurlijk uit haar: oog is verdwenen. 

»Ja,’ herneemt Van Wall, terwijl het lichte rijtuig de laatste 
‘huizen van het dorp voorbijsnelt, en hij zich gemakkelijk in den 
hoek van nicht Geereke’s coupétje vleit: »Ja Wies, jou krakelingen- 
juffrouw mag van geluk spreken dat er aan die zaak zoo’n beetje 
een mouw is gepast, want anders had ze nog wel een harde beschuit 
kunnen knappen. Gelukkig dat onze trouwe barmhartige kof kapitein 
de beste maatregelen had genomen, eer hij Janneman meenam op 
reis »tot gezelschap aan boord voor moeder de vrouw”. 

»Dat gemeene mensch uit de Allemansgading zal er minder ge- 
nadig afkomen Lex.” 

»Daar heeft Oscar voor gezorgd, en ’t is een weldaad voor het 
dorp. Ze zal terecht staan als valsche getuige, en Breed zegt: dat 
de uitspraak zeker niet op een Vrijdag zal zijn.” | 


emmae) 


Twee jaren na het huwelijk van Hanneke Schoffels met Joost 
Burik had de woning van mevrouw de douairière Van Riddervoorst 
in de Maliebaan te Utrecht, nieuwe bewoners. 

De waardige vrouw is in den vorigen herfst aan hare geliefden 
ontvallen. 

Oscar schreide niet licht, maar hij heeft tranen gestort toen hij 
daar stond bij het lijk der beminde tante die hem méer dan een 
moeder was geweest. Slechts zijn dierbare Anna, zijn onuitspreke- 
lijk beminde vrouw, vermocht hem te troosten bij de droeve ge- 
dachte aan het smartelijk gemis. 

De woning heeft nieuwe bewoners, en ’t is gemakkelijk te raden 
wie het zijn. Slechts een enkele blik in de groote deftig en smaak- 
vol gemeubileerde voorzaal geworpen, geeft voldoende zekerheid. 

Daar staan ze, de beide prachtige voltaires; daar staan ze onge- 
scheiden bijeen: Victoria en Albert — Albert en Victoria, 
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en ofschaon ze nog zoo frisch zijn als toen ze uit het magazijn 
kwamen, ’t is toch niet te verwonderen dat ze al meer dan eens 
een echtpaar hebben gedragen, even nauw, zoo niet nauwer aan 
elkaar verbonden, als de vorstelijke echtelieden wier namen ze 
kregen, in liefde zijn verbonden geweest. 

Maar in die stoelen zitten Anna en Oscar nu niet. 

Ofschoon het geheele huis, alvorens het door de echtgenooten 
werd betrokken, opnieuw is behangen, geverfd en gemeubileerd, 
de huiskamer der oude dame heeft men onveranderd gelaten. 

En ’t is de lievelingskamer der jonge mevrouw Van Breeland. 

O, die naam is haar al zeer gewoon. 

Zie, daar zitze; op de plaats waar de edele tante VEOSDEn te zitten 
placht. 

Is Anna in die twee jaren ouder geworden? Ja — neen .…. » Iets 
voller, iets kloeker misschien, maar... 

»Welzeker, je bent veel mooier dan vroeger mijn Anna,” ver- 
zekert -de echtgenoot: »maar ook een heeleboel slechter. Moet je 
dan de raadgevingen van wijze menschen zoo in den wind slaan. 
Juffrouw Beele had je immers gezegd, onzen kleinen Ernst eerst een 
wollen doek over ’t gezichtje en dan de sprei er overheen te doen, 
en — nu laat je hem met z’n bloote bakkesje in den tuin ronddra- 
gen. Foei kindlief, daar komt niets van terecht... 

Anna glimlachte. Haar Oscar is het immers zeer met haar eens: 
op de punten van recht en vrijheid, zelfs voor den jongen wereld- 
burger, en op het stuk van voorloopige vertroeteling erbij. 

»De raadgevingen van juffrouw Beele knoop ik altemaal in mijn 
oor Oscar,” zegt Anna terwijl haar witte tanden zich even vertoo- 
nen: »maar ik ben zoo vrij den knoop weer los te maken zoodra 
de goede ziel vertrokken is, Ik weet waarlijk niet wat ik had moe- 
ten beginnen als mijnheer Beele eens permissie had gegeven, en 
zij haar oude bakerliefhebberij ter eere van het: engeltje van haar 
lieve ‘eerste bakerkind weer had opgevat.” 

»Hola! Zóo ver zou het niet zijn gekomen ;” zëgt Van Breeland, 
en streelt haar de wang. 

Toen Anna van »in het oor knoopen” sprak, mag het duidelijk 
zijn geworden waarom zij vooral eenigszins veranderd schijnt. Mevrouw 
Van Breeland heeft de haren niet meer à l'enfant, maar volgens 
den smaak à la d'Olby gekapt. Er mag iets kinderlijks ‚ iets »niet 
te noemen” door die verandering zijn verdwenen, ’t is alsof de 
blankheid en de adeldom der trekken er nog meer door aan ’t licht 
zijn gekomen. Bovendien, liever en kleiner oortjes dan die waar 
juffrouw Beele’s raadgevingen werden in- maar ook weer losgeknoopt , 
zag Oscar hooit. 

Jakob, de vroegere huisknecht van mevrouw Van Riddervoorst, 
komt binnen, en overhandigt zijn heer een pas bezorgden brief. 
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»Van De Renghorst!” zegt Oscar terwijl hij het adres beziet, 
en breekt den brief open, en leest hardop: 


sLieve Oscar en Anna! 

» Tante is zoo bijzonder wel dat zij nog besloten heeft Zaturdag 
met mij mee te gaan, ten einde Zondag de doopplechtigheid bij te 
wonen. Ik had niet gedacht dat mijn lieve vrouw op haar besluit 
zou zijn teruggekomen, want gij begrijpt dat de doop van uw zoontje, 
droevige herinneringen hij haar moet opwekken. Doch, de fijnge- 
voelde attentie om uw kind den naam van onzen geliefden Ernst 
te geven, heeft haar zoo getroffen, dat zij aan den drang van haar 
hart geen weerstand kan bieden, en zelfs bovenmate gelukkig zou 
zijn indien zij den lieven kleinen Ernst ten doop houden mocht,” 

»Als de goede tante het maar niet te lang doet, dat ze hem in 
dien tijd al verwent!’ zegt Van Breeland, en leest dan verder: 

»Wij hopen te komen Zaturdag met den middagtrein. Nieuws is 
hier niet veel. De familie op De Runt is er zeer tevreden. Toch 
vrees Iik dat de meisjes tegen den winter, evenals ’t vorige jaar, wel 
weer naar den: Haag zullen verlangen, en —’t is niet geheel onna- 
tuurlijk. — Uw mama heeft eindelijk Hanneke Burik geb. Schoffels 
eens opgezocht. Ik geloof dat dit het gevolg was van een gods- 
dienstige soirée die zij verleden voorjaar in den Haag bijwoonde, en 
waar onze philanthroop Heldering de dames zeer juist aan het verstand 
had gebracht: dat het een vreemde verhouding geeft te dwepen 
met een Magdalena uit de Schrift, ja zelfs haar beeldtenis op te 
hangen in salon of boudoir, om terzelfdertijd een Magdalena van 
den huidigen dag, den rug toe te draaijen. Hoe ’t zij, mama is 
er geweest. Hanneke en Joost en de kinderen zijn heel welvarend. 

»Onze Willem schikt zich naar omstandigheden. Hij is er meer 
overheen dat hij in dezen tijd met zijn denkbeelden geen beroep 
kon krijgen. Hij zegt te hopen óp de kracht der waarheid, en op 
den tact der moderne predikanten. Intusschen kan hij er nu met 
onze ontginningen naar hartelust op inhakken. ’t Is een beste en 
knappe vent; ik heb ontzettend veel aan hem. Voor zijn zwaantje 
js hij als een lam; en wat zij voor hém is, hij heeft geen woorden 
genoeg om het te roemen. 

»Sedert onze goede Molenwiek ons ontviel — waarover, naar ik 
vernam, mijnheer Romslikker een paar dagen zeer treurig is ge- 
weest — hebben wij aan Jans Haverkist een méer dan waardige 
plaatsvervangster; minder in ’t belang van de keuken dan in dat 
van ’t gezelschap. 

Met genoegen hebben wij vernomen dat Sophie Haverkist bij de 
Van Wall’s, die zoo over en over gelukkig met hun jongske zijn, 
zeer op haar dreef komt. Kaatje Haverkist die al zesmaal »het 
najaar niet dacht te halen”, moet gisteren door den secretaris 
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Muller ten huwelijk zijn gevraagd; hij heeft een sigarenzaak erbij 
begonnen, waar onze tuinman hem een goed kanaal voor bezorgd 
had. — Neef Jasper zint op een model van kermis-medailles. Hij 
zegt dat er hier in ’t najaar bepaald tentoonstelling zal zijn. — 
Een brief van oom als van een oude baker zult ge zeggen. Maar, 
buiten heeft men weinig belangrijks, en ofschoon wij elkander 
spoedig hopen te zien, ik weet dat mijn lieve kind in alles belang 
stelt wat Mulderspeet en haar vrienden betreft. 

Groet uw tante Lijning vriendelijk van ons. Zoent mijn dierbaar 
kleinkind voorloopig op zijn lief gezichtje, en gelooft mij als 
altijd 

Uw U hartelijk liefhebbende oom: 
W. GEEREKE V. ULAND.” 
>De Renghorst 1g Junij 1862.” 


»Goede berichten allemaal!” besluit Oscar. 

En tante's oude pendule slaat drie. En Anna zoent haar teer- 
beminden vriend met innige liefde. Ze wil hem nu niet langer van 
zijn bezigheden terughouden, want hij heeft nog een rustig uur, 
en, juist is hij met zijn werk over de Praeventieve Gevarigenis ge- 
komen tot de vierde beschouwing, waarvan het opschrift luidt: 


»Een voorzichtig oordeel.” 


EINDE VAN HET LAATSTE DEEL. 
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Aan het eind van een kleinen stadstuin, nabij een ouderwetsch 
poortje in den tuinmuur, staat een prachtig bloeiende roode meidoorn. 

En zie, terwijl hij met een stroom van geuren den hof vervult, 
staat daar in zijn vriendelijk lommer een minnend paar dat, dicht 
. aaneengesloten, zeer zachtjes fluistert. 

Wát ze spreken zou slechts de meidoorn kunnen verstaan, — 
maar immers een meidoorn heeft geen ooren. 

„Ja liefste Eva, morgen zal het zijn! Morgen! en dan voor 
altijd aan elkaar verbonden 1” 

„Mijn August, ik kan het haast niet gelooven. Soms moet ik 
mij geweld doen om te begrijpen dat ik werkelijk al morgen me- 
vrouw Helmond zal heeten, en dat j jij dan in allen ernst, en niet meer 
alleen uit een aardigheid, mij je wijfje zult noemen. — Mijn beste 
August !*” 

Een roodborstje in den meidoorn tjilpt met zoet geluid, en als 
hij van het eene takje op het andere springt, dan vallen de kleine 
roode bloempjes die al loszitten, op de hoofden en schouders van 
een gelukkig bruidspaar. | 

„Wij zullen gelukkig zijn mijn Eva.” 

„Ja August, altijd!” | 

„Omdat we elkander oprecht liefhebben ‚ en niets dan de 
innigste liefde ons tot elkander bracht.” 

„O August, hoe verachtelijk zijn ze die een huwelijk sluiten 
met het oog op fortuin of stand.” 

„Verachtelijk? — Niet altijd. 't Is dikwijls noadie dat het 
verstand de liefde beheerscht. -De man, wiens middelen niet vol- 
doende zijn om een gezin te onderhouden, doet wèl zich een vrouw 
te kiezen die mede eenig vermogen, bezit.” 

Eva, terwijl zij haar hoofd aan zijn schouder vlijt: 

5 Mijn lieve dokter heeft zich zulk een vrouw niet gekozen’ 

„Bezit zijn wijfje dan niet alles wat hem gelukkig kan 
maken ? ” 

„En hier heeft de man genoeg om in het noodige te voorzien.” 

„Het vrouwtje zal met hem deelen ‘tgeen hij bezit, en méer 
zal ze niet verlangen.” 

VII Ï 


2 DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. 


„Nee zeker niet’ — Hem schalks in de oogen ziende: „Maar 
we zullen het toch zoo kwaad niet hebben, is 't wel mijn beste?’ 

„Zeker niet: een kalm en eenvoudig, maar ook een extra ge- 
noeglijk leventje. We zullen huiselijk en tevreden zijn.” 

„Toch beginnen we met Parijs! O August, wanneer ik zoo 
denk dat we overmorgen om dezen tijd al samen in die heerlijke 
stad zullen zitten, als mijnheer en mevrouw Helmond Van Romp- 
huizen — ja waarom niet Van Romphuizen — daar komen we 
immers vandaan? — o, als ik dáaraan denk dan krijg ik zoo iets 
alsof ik zal vliegen. Parijs, 't was altijd mijn illusie : ’t is m’n idole! — 
Och, je bent toch een beste man. Ja zeker, om zoo van je Hartz 
af te stappen en me Parijs te gunnen. ’t Is overheerlijk !” 

„Goed kind, wat zou ik niet voor je overhebben! Van ’t reizen 
zal toch later zoo gauw niet meer komen, en zou ik dan nu mijn zin 
hebben gevolgd!" 

„We zullen er eens braaf pret maken niewaar? Want juist, 
als we hier in de deftigheid terugkomen, dan moeten we er heel 
lang op teren. — Maar zeker, als jij nu veel liever naar dien Hartz 
waart gegaan dan had ik het óok goedgevonden, heusch....” 

„Wij zullen altijd hetzelfde willen, niewaar mijn wijfje?" 

„Ja zeker August.” 

„En bij verschil van meening... .?” 

„Och, die zal er niet zijn. — Nee zeker niet!” 

„Hij was er toch al een paar maal in ons engagement; ja zelfs 
‚in de heerlijke bruidsdagen.” 

„Verschil van ‘meening, nu ja; in kleinigheden; toch nooit als 
het iets belangrijks gold” — Met een blosje: „We waren het immers 
wel eens dat we onzen gelukkigsten dag miet nog een half jaar 
zouden uitstellen, volgens den raad van den generaal. En dan, over 
het koopen van het groote huis op de markt, daar heb ik toch in ’t 
geheel niet meer over gesproken, is 't wel lieve? Maar Àà propos, 
ben je 't niet met me eens dat. we in de kerk het Deventersch tapijt 
en niet het rooje karpet moeten hebben? Pa heeft het karpet besteld , 
maar...” 

„Laat het dan zoo blijven beste kind; wat doet het er toe.” 

„Nee lieveling, het doet er zeker niet toe, maar me dunkt, 
je zult toch ook bekennen dat het oude rooje karpet, waar letterlijk 
Jan en alleman op trouwt, geen kleed is voor dokter Helmond ; 
een eigen neef van den generaal! Mij zelve laat ik er buiten, maar 
het karpet, waar bijvoorbeeld pas acht dagen geleden Elsje Van 
Buren de naaister met haar Piet den turfboer op stond, je moet 
me niet kwalijk nemen, dat is toch wat al te min. — Zeg, zul jij 
in ’t voorbijgaan dus even aan koster Bik zeggen dat ie het Deventer 
tapijt moet nemen? ‘t Kost drie gulden meer, maar ’t is toch wat erg 
kleingeestig om bij zulk een eenige gelegenheid op een driegulden te zien.” 
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„Och ja, wat dàt betreft; 't is mij om ‘t even. — Je pa zal 
het toch niet kwalijk nemen?” 
„Wel nee August, als wij het betalen; guns nee. — Och, je 


bent toch de liefste man die er leeft; alles heb je voor me over, 
alles zou je voor me inschikken.” 

„'t Is immers de afspraak mijn dierbaar vrouwtje — vrouwtje op 
morgen hê? — dat we alles voor elkaar zullen overhebben en in- 
schikken; en, als er verschil van meening mocht komen, dat dán 
het gezond verstand steeds in kalmte zal uitspraak doen?” 

„Och, dat spreekt immers vanzelf mijn August. — Maar 
‚waarlijk je bent me haast te ernstig vandaag.” 

„Een weinig ernst kan geen kwaad in oogenblikken dat we 
elkander voor ‘t laatst zien en omhelzen als — bruid en bruigom.…” 

„Ja, ’t is wel inschikkelijk van me dat ik mijn lieven man 
den laatsten middag en avond van onzen bruidstijd zoo geheel wil 
afstaan. De generaal is goed en best, en je houdt misschien niet 
zonder reden veel van hem, maar zijn uitnoodiging is toch heel 
vreemd. — Zoo’n laatste middag en avond!’ 

„Best wijfje, beknor mijn ouden pleegvader niet. Hij kan 
natuurlijk niet meer gevoelen zooals minnende harten het doen; 
maar zijn stelregel: ‘t bruin geeft het licht aan de schilderij, past 
hij waarschijnlijk ook toe op het heerlijke feest dat we morgen zullen 
vieren. De kleine scheiding dezen dag, en ons weerzien op het uur 
dat ons voor altijd verbinden zal” — hij klemt haar vaster aan zijn 
borst — „die scheiding zal ons dat welkome uur misschien nog in 
verrukter stemming doen genieten, en den indruk ervan nog sterker 
maken. — Lieve Eva!” 

„Mijn August!” 

„Goed kind, dus vaarwel voor ‘t laatst, voor ’t laatst als het 
voorwerp mijner wenschen.... voor ‘t laatst als Eva Armelo.” — 
Terwijl hij haar met gevoel In de schoone oogen ziet: „Eva, hier 
onder den meidoorn heb ik je 't eerst gezien. Weet je 't nog? je 
zat aan den anderen kant op de groene tuinbank. Je waart bleek 
en lijdend. En nu...” 

„Mijn lieve dokter!” 

„Genezen ja, Goddank, geheel en al. Maar Eva, op dit plekje 
dat mij altijd heilig zal blijven, laten we hier voor 't oog eener 
scheppende Majesteit, bij de pracht Zijner werken, in schooner 
tempel dan waarin we het morgen zullen doen, onzen eed van 
trouw en liefde herhalen. Eva, wij zullen elkander altijd liefhebben, 
niewaar? wij zullen éen zijn totdat de dood... .” 

„O, spreek van die sombere toekomst niet. Hoe! moet ik dan 
nóg eens herhalen wat ik al honderden malen uit de volheid van 
mijn hart heb gezegd: Ja mijn August, met en voor je te leven dat 
zal mijn eenig geluk zijn. God weet het hoe ik je liefhad schier 
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van dat eerste oogenblik afaan…” — Eva's schoone oogen blijven 
met zulk een innige teederheid op den vriend gericht, dat de reinste 
verrukking zijn borst doorstroomt. Een teedere omhelzing volgt er 
op hare woorden. Toen was het vogenblik van scheiden daar. 

August heeft alvorens hij het verdere gedeelte van den laatsten 
bruidsdag bij zijn pleegvader gaat doorbrengen, nog eenige patiënten 
te bezoeken, en later nog velerlei te doen en te regelen, ’tgeen niet 
vreemd is voor een dokter die, ofschoon nog jong, reeds een goede 
praktijk heeft en ze voor een groote veertien dagen aan een collega 
moet overlaten. 

„Eva, mijn wijfje, tot morgen!” 

„Tot morgen August, mijn beste man! Wacht,’ — en terwijl 
zij met haar fijne vingers een bloeiend takje van den meidoorn 
knakt en afbreekt, steekt ze het den bruidegom in het knoopsgat: 
„Hier August, neem nog een bloem van den meidoorn mee. Hij 
heeft ons zoo dikwijls te zamen gezien, ja, misschien wel beluisterd.” 

„Als dat laatste waar was liefste, dan zou hij daareven wel 
heel veel goeds hebben gehoord. — Nu, zie eens hoe je mij hebt 
opgeschikt. Als we ooit een herinneringsfeest van onzen bruidstijd 
of trouwdag vieren, dan moet een roode meidoorn de hoofdbloem 
zijn in het feestbouquet. Tot morgen mijn lieve vrouwtje, tot 
morgen!” 

„Tot morgen elf uur August; vaarwel!” 

Een laatste zoen wordt er gegeven. August opent de deur van 
het tuinpoortje, maar voelt zich teruggehouden: 

„August, ‘t is waar ook: Pa heeft gezegd dat het orgelspel 
morgen bij 't inkomen in de kerk niet noodig was; maar vinje dat 
niet ijselijk schrel? Ik wed, als Donerie het wist dat ie ’t graag voor 
niemendal zou doen — zoo'n goeje jongen! Als ik hem in de laat- 
ste dagen gezien had, dan zou ik 't hem zeker gezegd hebben. Toe, 
zorg jij nu dat we ’t orgel erbij krijgen. ’t Is zonder orgel niemendal 
plechtig en zoo ijselijk commun. Zulje, beste August?” 

„Dus het karpet en ’t orgel?” 

„Nee lieve; guns nee, niet het karpet maar 't Deventer tapijt, 
en dan aan Donerie vragen of ie ons — voor de staatsie — be- 
orgelen wil. Bonjour!’ 

Terwijl dokter Helmond langs de achterzij van den tuinmuur 
door een der stilste straatjes van Romphuizen zijn weg kiest naar 
een drukker gedeelte der stad, ziet hij nog eenige malen naar Eva 
om en beantwoordt haar zakdoekwuiven met handgroet en knikken. 
— Nu verdwijnt hij om den hoek — en Eva trekt de tuindeur 
achter zich toe. 


„Baas Krul, is menheer Donerie thuis?” 
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De timmermansbaas laat de schaaf een oogenblik rusten en ziet 
den dokter bedenkelijk aan: 

„Dat zou 'k je voor de vaste waarheid niet durven verasse- 
reeren dokter. Als ik ‘em hoor op z'n porteviano, dan weet ik wel 


dat ie thuis is, maar anders... â 
Tot een jongen die aan ’t zagen was en nu den dokter staat aan 
te gapen: 


„Gijs, is mijnheer Donerie boven?” 

„Jawel baas; maar de juffrouw zei dat ie niet frisch was.” 

„Nee, dat geloof ik ook niet; als ie frisch was dan zou je hem wel 
hooren. ’t Is mooi als ie d'r op slaat, dokter, en ’t verameseert 
een mensch nog eens die ook al zijn zorg heeft in de wereld.” 

„’k Zal maar eens oploopen baas Krul.” 

„Als menheer zoo vrijpostig wil wezen.” 

Uit de werkplaats komt men met een zijdeur in de smalle 
gang van het huis. In 't midden ervan bevindt zich een trap. Hel- 
mond beklimt die, en op een donker portaaltje gekomen, klopt hij 
op de deur der voorkamer die boven de werkplaats van Krul is. 
Uit de tegenovergestelde richting van die waaruit Helmond een 
antwoord verwacht, klinkt het: binnen! ofschoon dof en uit de 
verte. De deur der achterkamer wordt nu door den bezoeker geopend, 
en Helmond treedt het slaapvertrek van Donerie binnen. 

„Bent u ziek menheer Donene?” zegt Helmond met belang- 
stelling: „Ik had er niets van gehoord.” 

„Sedert een paar dagen was ik een weinig van streek dokter ;”’ 
antwoordt de aangesprokene die zich in zijn ledikant heeft opge- 
richt en met de eene hand de gordijn terzijde houdt, terwijl hij 
met de andere zich langs het bleeke gelaat en vervolgens langs de 
glanzig zwarte krulharen strijkt. 

„Hebt u dokter Biermans al gehad menheer Donerie?” 

„Nee dokter, pardon; ‘t heeft niet zooveel te beteekenen. 
Als u me spreken wilt, wees dan zoo goed en ga naar de voor- 
kamer; in een paar minuten zal ik bij u zijn.” 

„Toch niet, blijf rustig; ik had u maar heel even iets te 
vragen. 't Zal u door uw ongesteldheid wel niet mogelijk zijn aan 
mijn verzoek te voldoen; maar toch wil ik u de reden zeggen van mijn 
komst. — Nee nee, blijf rustig. — Zie, ik zit hier al. — U weet 
waarschijnlijk menheer Donerie, dat ik morgen, als alles wèl gaat, 
in Hymen’s bootje zal stappen.” 

Mijnheer Donerie wist het. 

„Naar ik vernam, wordt de plechtigheid van een kerkelijke in- 
zegening naar verkiezing àl of niet door orgelspel opgeluisterd. 
Mijn aanstaande schoonvader scheen de zaak maar eenvoudig te 
willen behandelen, doch de meer belanghebbenden waren van een 
ander oordeel, en dewijl mijn bruidje, evenals ik, het uitnemend 
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orgelspel van menheer Donerie zoo hoog waardeert, zoo had ik op mij 
genomen om u te verzoeken ons morgen met uw schoon talent te 
willen van dienst zijn.” 

Helmond heeft eerlijk zijn meening gezegd. Toch vreest hij dat 
zijn lof den schijn van vleierij heeft gehad; althans hij zag dat een 
vluchtig rood het gelaat van den jonkman kleurde, en herneemt: 

„De kunstenaar ondervindt doorgaans zooveel teleurstelling 
menheer Donerie, dat zijn ware vereerders inderdaad niet te angstig 


„Mijnheer Helmond, ik zqu gaarne...” 

„Ik ben er van overtuigd mijn beste menheer. Aan ’t verzoek 
van een oud-élève zou je zeker gaarne voldaan hebben; maar de 
gezondheid is nommer éen. Je bent zenuwachtig ; dus kalm — kalm — 
Wij zullen ons ’t genot der orgelbegeleiding nu maáär ontzeggen, in 
de hoop dezen zomer gedurig een uwer schoone Woensdag-concer- * 
Ken te kunnen genieten. Van harte beterschap menheer Donerie, 
adieu !” 

„Zou mijnheer Helmond meester Daal niet willen vragen om 
morgen In mijn plaats te spelen?” 

„Nee, dankje hartelijk menheer Donerie, daar zullen we nu 
niet aan denken; mijn bruidje stelde er wel hoogen prijs op dat u 
het orgel bespelen zoudt, maar de zwevingen van den braven meester 
Daal zouden ons zeker wat al te veel aandoen!” 

„Hoe gaarne ook, dokter.... u gevoelt zelf.... dat ik...” 

„Geen woord meer menheer Donerie; van uw welwillendheid 
zijn we geheel overtuigd. Nogmaals beterschap. Tot weerziens!” 

Helmond heeft den jonkman bij 't opstaan even de hand gedrukt, 
en — denkend aan hetgeen hij verder te doen heeft, verlaat hij de 
kamer. 

Nadat de onverwachte bezoeker vertrokken is, blijft de jonge 
muziekmeester nog een geruimen tijd in de richting van de deur 
staren. Droeve gedachten doorwoelen zijn kloppend hoofd. Een paar 
dikke tranen wellen er op in zijn schoone — nu eenigszins flets- 
staande oogen. Hij drukt er de handen voor; maar dan, na een 
kleine wijle, springt hij van zijn leger op; kleedt zich vluchtig; 
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dompelt zijn hoofd eenige malen in het fnssche water, en gaat 
eindelijk met haastigen tred het portaaltje over naar de voorkamer. — 
In weinige oogenblikken heeft Herman Donerie nu een sekretaire 
en een binnenkastje ervan geopend. Alsof hij vreesde dat men hem 
bespieden zou, zoo ziet hij om zich heen; en ofschoon wel wetend 
dat zulks bijna onmogelijk is, en dat men niet onaangemeld zal 
binnentreden, toch wordt de kamerdeur vanbinnen door hem op 
slot gedraaid, toch werpt hij een blik door het venster op de woning 
aan de overzij der straat en laat hij de valgordijn naar beneden. — 
En nu — nu is hij dan zeker dat niemand hem bespieden of over- 
vallen zal. 

Voor de sekretaire gezeten, met de rechterhand zijn gloeiend hoofd 
ondersteunend, houdt hij in de linker- het photographie-portretje 
van een veertien- a vijftienjarig meisje, en beschouwt het met strakken 
en diepweemoedigen blik. | 

— Lief vroolijk gezichtje! peinst Herman: Je zult het niet ver- 
moeden dat je me ook nú nog met die heerlijke kijkers zoo schalks 
in de oogen ziet. O Eva, Eva! waar zijn ze die zonnige dagen, die 
uren vol zaligheid! — Je zat toen naast me — jij op het ronde 
stoeltje midden voor de piano; ik aan je rechterzij met het gouden 
potlood in de hand. Welk meisje van je leeftijd was er die het al 
spoedig zoover als jij had gebracht, en onder mijne leiding! — 
Een dweper of droomer was ik nooit, maar als dan Mendelssohn's 
„Lieder ohne Worte” door je lieve blanke vingers aan het instru- 
ment werden ontlokt, dan is ‘het toch gebeurd hef kind, dat mij 
iets in de ziel drong als een heimwee, als een zucht naar een on- 
uitsprekelijk zalige toekomst; en — blijde was ik dan, Eva, dat je 
mij niet kondt aanzien, omdat ik mij schaamde. Ja, want het ge- 
beurde dan ook wel dat die beroering mijn oogen had vochtig 
gemaakt. Maar een dweper of droomer was ik toch niet! — Die 
prachtige zwarte lokken, wiegend om den kleinen blanken hals en 
afdalend op den witten boezelaar! Ha! als ik mij soms vooroverboog 
om op ‘het muziekblad iets aan te wijzen of duidelijk te maken, 
dan, lief meisje, dan doortintelde somwijlen een ongekende verruk- 
king mijn borst, want, onwillekeurig had dan mijn wang de trilling 
van die zwarte lokken gevoeld. Eens, ja éens heb ik met voordacht 
en zonder noodzaak op een point d'orgue gewezen, alleen om nog- 
maals.... O, toen ben ik van mij zelven geschrikt, en toch dat 
oogenblik vergeet ik niet. — Maar stil, waarom pijnig ik mij opnieuw ? 
Bonst mijn hoofd niet reeds genoeg? — Ben ik niet waarlijk ziek 
en daardoor week en gevoelig? Of zou die ongesteldheid haar oor- 
zaak vinden in de zekerheid dat dat engelachtige wezen ....? 

Weer zit Herman Donerie met de beide handen voor de oogen 
gedrukt. Hoe meer het tijdstip nadert waarin de vervulling van zijn 
zielewensch een onmogelijkheid voor hem zal worden, hoe meer. het 
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oogenblik nabij komt waarin Eva Armelo haar leven aan dat van 
een ander zal verbinden — hoe zwarter ook zijn eigen toekomst 
hem voor den geest treedt, hoe zwakker de anders zoo kloeke zes 
en twintigjarige jonkman zich gevoelt, en in oogenblikken als deze 
zich verwijt dat zijn wijsheid een dwaasheid geweest is. 

Ja, Eva Armelo was omtrent vijftien jaar oud, toen zij haar ouder- 
lijke woning en Romphuizen ging verlaten om haar intrek bij een 
tante in den Haag te nemen, teneinde er op de Koninklijke Muziek- 
school haar heerlijke stem en muzikaal talent verder te oefenen en 
ontwikkelen. Twee of drie, misschien wel vier jaren zou Eva in den 
Haag blijven, zoo het althans niet wenschelijk werd geacht om haar 
later nog eenigen tijd naar een Conservatoire te zenden. 

Toen Eva haar geboorteplaats verliet, toen heeft ze van allen die 
ze hefhad heel hartelijk afscheid genomen. Ook haar Do-majeur — 
zoo noemde ze haar talentvollen muziekmeester Donerie wel eens — 
ze heeft hem met dank voor zijn geduldig en uitstekend onderricht 
een handdruk gegeven, en bovendien een der photographie-portretjes 
die in Romphuizen de herinnering aan de vroolijke Eva tot haar 
terugkomst moesten bewaren. Maar ook zonder dat heerlijk aan- 
denken — waarop ze aan de achterzij haar naam had geschreven, 
zou Herman zijn liefste élève niet vergeten hebben. Voor dringende 
zaken is hij gedurende haar afwezigheid eenige malen naar Neerland'’s. 
residentie gereisd, en heeft dan telkens bij Eva's tante een bezoek 
gebracht teneinde „het nichtje eens ’t een en ander van haar 
familie en vrienden te vertellen, en zich met de groeten voor allen 
te kunnen belasten”. 

Dien laatsten keer, o wat hevigen strijd heeft hij toen moeten 
strijden om getrouw te blijven aan het vast genomen besluit en zijn 
Eva van geen liefde te spreken aleer zij in Romphuizen zou zijn 
teruggekeerd. Eerst dan, wanneer zij door het geven van zanglessen 
in haar geboorteplaats zou toonen dat ze zich gelukkig in zijn stand 
zou kunnen gevoelen, eerst dan mocht Donerie het wagen zijn Eva 
te smeeken om het weinige 'twelk hij haar met een hart vol reine 
liefde kon aanbieden, voor dit leven met hem te deelen. 

Ja, ’t heeft hem vooral dien laatsten keer een zwaren strijd gekost. 

In den vollen bloei van haar jonkvrouwelijke schoonheid heeft hij 
haar weergezien. Ze was gekleed voor een avondpartij. Een paar 
freules Lasure, die haar op de avonden van Toonkunst leerden 
kennen, en haar — vooral om haar lieve stem zeer en amitié namen, 
hadden haar nu op een muziekpartij genoodigd, met beleefd verzoek : 
wat muziek te willen meebrengen. 

Eva was als altijd zeer vriendelijk tegen haar voormaligen muziek- 
meester, maar sprak nu toch het meest over de partij waarvoor men 
haar met het rijtuig van den baron zou komen afhalen, en over 
jonker Eduard die een prachtige barytonstem had, en — zij moest 
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het eerlijk zeggen — allerinnemendst en niemendal trotsch was. 

Nadat men weinige oogenblikken later een rijtuig voor tante's 
woning had hooren stilhouden en de huisschel vernomen, trad de 
bedoelde jonker de kamer binnen. Zonder de oude tante of Donene 
zijn bijzondere aandacht waardig te keuren, noodigde hij juffrouw 
„Van Armelo” beleefdelijk uit om de goedheid te willen hebben 
hem te volgen: Hij had zich op verzoek zijner zusters zeer gaarne 
de eer gegeven om juffrouw „Van Armelo” in persoon te komen 
af halen. | 

En Eva, neen, haar ouden stadgenoot had ze niet verloochend, 
maar ze heeft hem aan den jonker voorgesteld: als een jong vriend 
van haar papa, als een groot muziekliefhebber met wien ze vroeger 
wel eens duo's heeft gezongen en quatre-mains gespeeld. 

Toen Eva met den jonker is weggereden, neen, toen heeft Donerie 
bij de oude tante geen rust meer gehad. Een angstig vermoeden is 
er opgerezen in zijne ziel. Indien men Eva misleidde... die jonker, 
dat rijtuig ! 

Gode zij dank! hij had zich bedrogen. Aan de woning van den 
baron luasure gekomen, heeft hij juffrouw Armelo nog even te spreken 

evraagd. — Goddank, zij was er! Met vragenden blik is ze hem 
in het spreekkamertje genaderd. O, ’t was wel zeer vriendelijk van 
mijnheer Donerie, dat hij dàarvoor nog eens aankwam; maar 
waarlijk, zij had niets bijzonders aan familie of bekenden te zeggen. 
Hoe gaarne zou zij gezien hebben dat mijnheer Donerie hier ook 
van de partij had kunnen zijn; maar.,.. altemaal haute volée. — 
Men was enorm lief voor haar. De gastheer heeft haar bij 't binnen- 
komen een mooi bouquet gegeven, en jonker Eduard was de 
voorkomendheid zelf; zijn stem — o magnifique! Straks zouden ze 
nog een duo samen zingen. — Mijnheer Donerie moest niet kwalijk 
nemen, maar men zou haar wachten .... Adieu, adieu! — Zóo wilde 
ze heengaan.:En toen.... Maar neen — neen! nu minder dan ooit 
mocht hij spreken. En Eva, de heerlijke Eva is naar het gezelschap 
teruggesneld, en hij, die haar zoo teeder beminde, hij is den vol- 
genden morgen in zeer droeve stemming opnieuw naar zijn werkkring 
en Eva's geboorteplaats vertrokken. 

Twee maanden later — ’t was in de eerste stormdagen van Maart, 
toen is Eva Armelo ziek en zwak in haar ouderlijke woning terug- 
gekeerd. 

Drie weken te voren was het engagement van jonkheer Eduard 
Lasure met een freule Leeuwenhuis publiek geworden. Eva was zeer 
ziek; men vreesde dat het op een tering zou uitloopen. De middelen 
van dokter Biermans hebben haar niets gebaat. Sommige vrienden 
drongen erop aan dat men den jongen dokter zou consulteeren ; 
dokter Helmond was volgens velen zoo bijzonder knap; men zei van 
hem dat hij voor professor in de wieg was gelegd. — Dokter Biermans 
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vond het zeer goed dat men den jongen collega wilde raadplegen, 
indien men hem dan maar niet kwalijk nam dat hij geen voet 
meer over den drempel zou zetten. 

't Was zeer natuurlijk dat dokter Biermans er zoo over dacht ; 


en Eva, die medelijden met den ouden man kreeg, zel, dat ze ge- 


noeg vertrouwen in de kennis van dokter Biermans stelde, en dat 
mijnheer Helmond niet behoefde te komen. 't Was haar inderdaad 
onverschillig of zij beter werd of niet. Alles en iedereen was haar 
onverschillig geworden.... na dien slag, na dat ontwaken uit den 
zoetsten droom. 

Toch waren de menschen heel lief voor haar. Die Donerie, wat 
was hij goedaardig; wat deed hij alle moeite om haar genoegen te 
doen. Soms vond zij hem lastig van vriendelijkheid. Wat ter wereld 
had ze aan die oude jaargangen van de Illustrirte Zeitung, of die 
„dood-oude schetsen” van A. V. H. — Alle prachtwerken van 
Doré en zoo vele anderen had ze ruimschoots genoten in den Haag 
bij de familie. ... Die naam wilde haar echter niet van de lippen, 
en van den Haag sprak ze zelden of nooit. 

Toen de ruwe Maart zijn grillige jongere zuster met een frisschen 
voorraad lentegroen zag naderen, toen meende men dat Eva wat 
beter werd. Haar lustelooze onverschilligheid was niet zoo sterk meer 
als in den beginne. Op zekeren avond dat Donerie weer een bezoek 
aan „haar ouders” bracht, sprak zij zelfs met eenige belangstelling over 
den naderenden zomer, over den muzikalen toestand van Romp- 
huizen, over Donerie's lessen, over zijn eigen studie, en nam het 
aanbod gretig aan om hem een stuk van eigen compositie te hooren 
spelen, een cavatine die hij op den dag van haar terugkomst in 
Romphuizen gemaakt had. 

In den nacht na dien avond lag Eva in een hevige koorts, en 
weinige dagen daarna besloot kapitein Armelo om dokter Helmond 
inweerwil van Biermans’ bedreiging, bij zijn kind te ontbieden. Haar 
behoud ging hem boven de vriendschap van den ouden plattelan ds- 
heelmeester. 

En Helmond is gekomen. 

En Eva is beter geworden; al spoedig, zeer spoedig. 

En morgen !..…. . 

— En morgen!? herhaalt Donerie bijna overluid: morgen om 
dezen tijd dan is de bijl gevallen die mijn leven voor altijd van 
het hare scheidt. Dwaas die ik was! Waarom zweeg ik dan terwijl 
mijn hart gloeide van liefde, terwijl die liefde sterk genoeg zou ge- 
weest zijn om haar geluk te verzekeren? Dwaas die ik was! 
Ik heb haar den tijd gelaten om zich te ontwikkelen in een 
richting die ik vreesde dat de zwakste zijde van haar anders zoo 
beminnelijk karakter worden kon. O, had ik haar reeds vroeg, 
zeer vroeg een blik gegund in mijn hart! Had ik haar doen ge- 
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voelen dat zij haar waarachtig geluk zou hebben gevonden in den 
nederigen stillen kring, waar ze zich aan mijn zij zou bewegen ! 
Had ik haar gesproken van dien glans en grootheid der wereld die 
zoo velen aanlokt, maar bij ’t nader aanschouwen of ’t grijpen ervan 
geen blijvende voldoening schenkt; had ik haar daarvan gesproken 
in tegenstelling van den waren rijkdom dien wij te zamen in onze 
heerlijke Kunst, in onze Liefde zouden bezeten hebben! Had ik… 
Zwijg dan dwaas! uw verstand moest immers de overwinning be- 
halen; zóo hadt ge in uw wijsheid besloten! Een meisje als Eva 
kon met u niet gelukkig zijn.... of althans op den duur niet 
gelukkig wezen; gij wist het vooruit... … welnu !... 

Onbestemde, maar meestal zeer droeve denkbeelden blijven het 
kloppende hoofd van den jongen muziekmeester vervullen. 't Is ein- 
delijk alsof het rustiger wordt in zijn fel bewogen gemoed. 

— Je hebt het zoo gewild Herman, denkt hij voort terwijl hij 
nogmaals het portretje beziet: Mor dan niet langer. Zij heeft je 
dat bittere leed niet berokkend, dat lieve kind! Neen! — Hoe 
zou ze mij nog straks dat verzoek hebben gedaan wanneer zij er 
iets van begrepen had. Neen Eva, kleine lieve Eva — mijn Eva 
van vijftien jaren — zóo hard en gevoelloos zou je niet ge- 
weest zijn. — Goddank! ik ben ziek; dat zul je nu weten door je 
vriend, en begrijpen zul je dus ook dat ik het schoonste oogenblik 
van je leven niet wijden kan door mijn kunst. Begrijpen, ha! 

— Moedig Herman! peinst hij nog voort na een oogenblik van 
pijnlijk hoofdschudden, terwijl zijn oog strakker op het aanvallige 
meisjeskopje staart: moedig nu, dat gezichtje mag zóo niet langer 
door je beschouwd worden; dat schoone kind, het meisje dat je 
altijd toelacht, het mag je zóo niet meer aanzien. Iets anders wekt 
die aanblik bij je op dan ‘tgeen hij verwekken mag. Dat kind is 
nu de bruid, ja haast de vrouw van een ander. — Moedig dan! 
verscheur dit blaadje karton opdat de aanblik ervan: je hart niet meer 
beroere, en schuldig doe staan voor 't oog van God en je zedelijk 
gevoel. Weg met de beeltenis van dat schoone kind ! — — Maar, — zij 
was immers toch je élève! zij zelve gaf je dat blaadje. — Zie, haar 
naam staat daar — en onder den uwe. — O God! ben ik dan 
schuldig als ik de beeltenis van het vijftienjarige meisje een enkele 
maal bezie met een kalmen blik, met de bee voor haar heil in het 
hart? Neen, ik kan het niet verscheuren, ik kan het niet wegdoen. 
an en wat bonst weer dat hoofd. O Eva, Eva! als je wist wat 
ik lijd! | 
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TWEEDE HOOFDSTUK. 


Dokter Helmond heeft intusschen nog een drietal patiënten be- 
zocht, en aan koster Bik inplaats van het oude roode karpet, het 
nieuwe Deventer tapijt voor de trouwplechtigheid besteld. Zijn laat- 
ste doctorale visite zal hij bij „den majoor” brengen, want de 
majoor, ofschoon aan de beterhand, is toch de eenige patiënt van 
wiens ziekte hij nog voor weinige dagen vreesde dat zij een leelijke 
hinderpaal voor het beraamde reisplan kon worden. 

De zieke majoor zit op een weelderig gemeubileerde, zeer warm 
gestookte kamer, met een rooden Turkschen sjaal over een dicht 
gesloten chamber-cloak, en een fraaie reisdeken over de beenen, 
in een voltaire bij het venster. 

„Phu majoor, wat een hitte!” zegt Helmond bij 't binnen- 
komen, en blijft op den drempel staan. 

„Er in of er uit dokter, als je blieft!” roept de man met 
den sjaal: „je zet me op een tocht wie de drommel!’ 

„Ja, om u de waarheid te zeggen majoor, liever bleef ik er 
buiten als het ú om ’t even is.’ 

„Ben je razend dokter, zoo is het niet bedoeld. “Maar je zet 
me op een vreeselijken tocht. Je hebt me aanbevolen om me vooral 
te ontzien en warm binnenskamers te houden, en moet jij me nu - 
zelf op apegapen zetten! Kom dokter, maak geen gekheid. — 
Herein als je blieft >" 

Helmond komt binnen; doet de deur achter zich dicht; gaat 
naar het venster ‘twelk niet door den majoor werd ingenomen ; 
schuift het zoo hoog mogelijk op, en opent daarna de haarddeur 
terwijl hij de schuif een weinig verzet. Na een kernachtige rede van 
den patiënt wordt deze eindelijk door zijn dokter overtuigd dat het 
zóo beter is. Het weer was immers buitengewoon zacht, en de 


lucht op de kamer — ook ten gevolge van den walm der steen- 
kolen — zeer onaangenaam en ongezond. 
Het consult is afgeloopen. — Met weinige woorden herinnert 


Helmond nu zijn patiënt dat hij morgen de gelukkige echtgenoot 
van Eva Armelo hoopt te worden. 

„Te henker ja, daar heb ik met m'n zieke karkas niet aan 
gedacht. Ei ei, gaat morgen de kogel door de kerk, ha ha! 's-Lands 
wijs, ’s-lands ‘eer! Wel ja, waarom niet! Mooie vrouw! charmant 
mooie vrouw, waarachtig!’ 

„Ik moest u dit alleen herinneren majoor, omdat ik nu een 
groote veertien dagen vanhuis denk te gaan.” 

„Wátblief je, vanhuis? Op reis? Jij als dokter op reis? 
En wou je mij dan in den steek laten? Is mijn corpus je zóoveel 
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waard menheer de dokter? Weet je wel dat ik d…… hard ziek ben 
geweest?” 

„Jawel, u is zeer, zeer...” 

„Zeg maar dat ik het voor den dood heb weggehaald.” 

„‚ Tenminste...” 

„Tenminste dat malle schaap van een juffrouw hieronder kwam 
me dien Zondag-avond heel kristelijk overbrieven, dat je bij ’t heen- 
gaan zeer bedenkelijk de schouders hadt opgehaald.” 

„Er was reden tot bezorgdheid, maar u is nu zóoveel beter 
majoor, dat ik gerust...” 

„Gerust! jawel, welzeker: jij kunt gerust met je jonge vrouw 
aan den zwier gaan, dáar is geen gevaar bij ;maar als 1k hier mocht 
instorten door kou vatten, door open ramen — ik zou dat raam 
nu maar dichtdoen, jawel, jawel; we zijn hier in ’t kikkerland en 
niet in Oost-Indië. ... als je bheft..,..!" 

„Het dient open te blijven totdat de atmosfeer hier wat 
zuiverder zal zijn. Wat uw vrees voor instorten betreft, daar is niet 
veel grond voor, tenzij u excesses mocht doen die.. Ä 

„Ik ben geen kind menheer Helmond; maar je ‘weet zoo goed 
als 'ik, dat een ongeluk in een klein hoekje zit. Dezen nacht voelde 
ik hier. zieje hier zoo'n pijn, zoo'n bijzondere drukking, en 
ik kan je zeggen dat me 't klamme zweet uitbrak, niet omdat ik 
bang ben voor pijn, maar omdat.... in verband zieje.. en. . 

„Die pijnlijke aandoening staat in geen het minste verband 
met de ziekte die gelukkig aan 't wijken is; en ik ben er vrij ge- 
rust op dat u bij mijn terugkomst weer geheel in orde zult zijn. 
Met de middelen die ik u voorschreef, stilletjes voortgaan; matig 
versterken, en...” 

„Ja, dat is nu allemaal tot je dienst; maar waarvoor heb ik 
een dokter als ie voor zijn plezier reisjes mag maken, en mijn 
karkas in den steek laat? Nee, ik ben in ’t geheel niet beter. Van 
nacht bijvoorbeeld overviel me een benauwdheid die zoo iets te 
beteekenen had; ’t nachtlicht was uitgegaan; 't was zoo donker als 
jn de hel, en ’k dacht een oogenblik dat ik levend in de kist lag…” 

„Zeker een soort van nachtmerrie majoor. U hebt toen ’t licht 
weer aangestoken?” 

„Natuurlijk ! *” 

„En ’t ging toen beter niewaar?” 

„Dat is te zeggen toen kreeg ik die pijn. Wàt je me nu ook ver- 
tellen moogt, ik heb m'n gevoel; en als ik zoo iets wéer kreeg dan 
zou ik m'n dokter willen ‚hebben, zelfs midden in den nacht, want 
de angst zou iemand. . 

„U bent toch niet bang majoor ?”’ 

„Ik! te donder, wie zegt dat! Maar als je alleen ligt, je maakt 
je dan van die zwartgallige voorstellingen, zieje, in éen woord.” 
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„Hoor eens majoor, met ’t oog op morgen moet ik mijn be- 
zoek. wat bekorten. U weet het: 't is in dezen tijd een bijna alge- 
meene gewoonte dat jonggetrouwden op reis gaan.” 

„Juist, maar een dokter... 

„Een dokter die geen patiënten heeft wier toestand zijn 
bijzondere zorgen vereischt; die bovendien zijn praktijk — en voor 
korten tijd — aan een collega kan overdoen, die dokter maakt 
van een recht gebruik dat niemand hem zal betwisten „en het aller- 
minst de patiënt die van een vrij ernstige ziekte herstellende is” 

„Zoodat ik dokter Helmond nog op den koop toe zou moeten 
bedanken voor de beleefdheid dat hij mijn corpus aan een ouden 
kwakzalver-endosseert. Ik zeg je dat ik me beroerd gevoel, heel 
beroerd; en als me in dien tusschentijd wat overkwam, jij zoudt 
het op je geweten hebben; ja waarachtig!’ Hij slaat met de vuist 
op de tafel. 

„Er zal u niets overkomen majoor; tenminste als u je niet 
driftig maakt. U hebt me dikwijls gezegd — misschien zonder er 
veel bij te denken — dat u „aan een beroerte zoudt heengaan”. 
Maar zóoveel is zeker, dat ik u — behalve een matig leven enzoovoorts 
enzoovoorts, ten zeerste kalmte moet aanbevelen, of anders...” 

„Wat! denk jij óok dat ik aanleg voor een be... be... 
roerte heb? — Ik!? Je hebt er altijd om gelachen...” 

„In de sociëteit majoor.” 

„Ja juist in de sociëteit.” 

„Ik begreep dat het u te doen was om op dat punt een ge- 
ruststellend advies van een uwer vrienden, misschien wel van uw 
dokter uit te lokken. Mijnheer Kippelaan bleef dan ook zelden in 
gebreke met zijn: Kom majoor, ú een beroerte! je wordt honderd 
jaar oud.” 

„Maar zou je dan waarachtig denken dat ik....P,, 

„Ik denk majoor, dat u méer vertrouwen in me stelt dan je 
me straks woudt toonen. Toen u er slecht aan toe waart, toen hebt 
u gezegd: jij kunt me beter maken dokter; doe alles wat in je ver- 
mogen is, dan zal ik.... enfin, die belofte doet niets ter zake. En 
nu — nú moet ik weer met zekerheid bepalen dat u aan een 
beroerte... …” 

„Nee, ben je gek, dat moet je niet met zekerheid bepalen, 
ik wilde...” 

„Mijn besluit is eenvoudig: dat ik mij in het vertrouwen van 
den majoor mag verheugen; ongetwijfeld zal hij mij dus gaarne een 
goede reis wenschen, indien ik hem verzeker, dat ik er geen het 
minste bezwaar in zie om hem voor een veertien dagen te verlaten, 
vast overtuigd dat hij tegen dien tijd weer geheel en al beter zal zijn.” 

„Zoo.... is er dan waarachtig geen kwaad bij? En die druk- 
king hé? Kan die niet van invloed wezen op die ber.... — Nee, 
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in allen ernst dokter, is daar met zekerheid iets van te zeggen? 
Zie, een beroerte vind ik nu juist het beroerdste wat er Is. Je moet 
niet denken dat ik bang voor nommer éen ben, God beware! maar...” 

„Hoor eens majoor, zeer zeker dragen we voor 't meerendeel 
onzen laatsten vijand van kind afaan met ons. Voordat hij zich 
echter vertoont, zou het een schermen in ’t blinde zijn om hem te 
willen bevechten, en kon men juist wel eens groot gevaar loopen 

hem door ontijdig wapengerammel wakker te maken. Weet u majoor, 
wat de verstandige mensch alleen ten opzichte van dien vijand ver- 
plicht is? Mijns inziens moet hij zich oefenen om in tijd van nood 
de wapenen te kunnen hanteeren, hij moet geduld leeren oefenen 
en zelfbeheersching; terwijl hij alle vrees voor den dood — 
een ding, waar hij ten slotte toch niets van gevoelen zal — met 
kracht als lafhartig moet zoeken te bestrijden. Tot weerziens 
majoor. Vooreerst nog trouw innemen, en binnen een paar dagen 
eens de lucht in. Vaarwel!” | 

Helmond heeft al sprekend het raam weer dichtgeschoven en gaat. 
nu heen. . 

De majoor hem naziende zegt, met een vuistslag op de tafel en 
een vloek als tusschenwerpsel: 

„Wàt! denk jij dat ik een wezel en bang voor den dood ben ?”' 

Helmond omziènde: 

„De majoor heeft naar mijn opgedane ondervinding nog te 
veel levenslust om nu al naar den dood te verlangen. Ik herhaal 
dat onthouding en kalmte hem 't meest geraden zijn.” 

„Ah! tourneer je het zoo. Nou, dat was je geraden. Je moet 
voor den d....… niet denken.....” 

Maar dokter Helmond is al vertrokken. 

De majoor Kartenglimp blijft een oogenblik met zijn donker- 
bruine oogen naar de deur staren, en roept dan zoo luid hij kan 
den vertrekkenden dokter terug. Dewijl Helmond niet verschijnt, 
grijpt hij de zilveren tafelschel die voor hem staat, en doet haar 
geweldig klinken. 

Helmond komt niet terug. 

Kartenglimp schelt nog eens, en sterker, en zeer langdurig. Ein- 
delijk verschijnt juffrouw Ketel, zijn hospita. 

„ Zeg, loop jij wie de drommel den dokter na, en zeg hem 
dat ie hier komt.” 

„Wel wel majoor, wat een leven en haast! De dokter is...” 

„Roep ‘ern zeg ik je; ik moet ‘em nog spreken.” 

Juffrouw Ketel gehoorzaamt; althans zonder tegenspraak gaat ze 
naar beneden. Tien minuten later zegt ze aan haar dienstmeid — 
een heldere deern van vijf en twintig à dertig jaren: 

„Ga jij maar naar boven, en zeg dat je den dokter nage- 
loopen maar nergens gezien hebt; en, dat ie ook niet thuis was.’ 
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Mietje maakt een knipoogje en brengt de boodschap aan den majoor. 

Na weinige seconden stond Kartenglimp's gelaat in een geheel 
andere plooi dan toen de dokter vertrok. Mietje heeft hem vrij 
knaphandig uit een aangewezen fleschje een goede dosis barnsteen- 
droppels toegediend; straks heeft ze gezegd, dat ze „ verachtig naar 
beneden moest, want dat anders de juffer 't in de mot zou krijgen ;” 
en toen met een bijzondere vrijmoedigheid, terwijl zij zich aan zijn 
arm onttrekt: „Ei, ik zie wel dat je aan de beterhand bent, maar 
nou mot ik naar beneden. Atjuus !” 

Toen dokter Helmond haastig den weg naar zijn woning ver- 
volgde om er, alvorens naar den generaal te gaan, nog ’t een en 
ander — ook voor zijn patiënten — te bezorgen , toen kwam hem bij ’t 
omslaan van den hoek der Grogte Kerk, een „jongmensch” van 
omstreeks veertig jaren met zeer magere beenen en grooten neus te 
gemoet, die, met de beide handen naar hem uitgestrekt, al spoedig 
Helmond's hand omklemde en gedurende zijn gansche, tamelijk 
radvloeiende en schelluidende toespraak, op ’t innigst er mee aan 
’t karnen bleef. 

„Fameus veel plezier dokter, je nog te ontmoeten. 't Doet 
me allemachtig veel genoegen dat je 't zoo treft. Ja niewaar, je 
treft het bijzonder. Alles wèl niewaar? Je meisje — je bruidje wil 
Ik zeggen, en de familie, en de generaal, en dat heerlijke weer 
niewaar? Be sure dokter, ik ben jaloersch op je; je hebt een engel 
van een meisje, van een bruidje wil ik zeggen; reëel ’t is een engel ! 
Morgen, enfin, hê? Ik benij je. Ja waarachtig, als jij het niet was 
dan zou ik je benijen. Ook in de kerk hê? 't Zal zeker vol zijn. 
Algemeene belangstelling; je hoort van niets anders. — ’s-Middags 
op reis niewaar? Zeker naar Zwitserland? Ja ja, je zult het niet 
aan de groote klok hangen. Nou, van harte — van harte hoorje, 
als je soms iets hebt, in je absentie… van harte hoorje, van harte!” 

„ Dankje Kippelaan, 'k ben van je belangstelling en hulpvaar- 
digheid ten volle overtuigd ;’ zegt Helmond terwijl hij zijn hand 
uit de dansende klem zoekt los te werken: „Je neemt me niet 
kwalijk, maar ik heb nog zaken, en dus...” Wuivend met de 
‘bevrijde hand: „Tot weerziens, adieu!” | 

„Och-kom, is die haast zoo groot?” herneemt Kippelaan 
terwijl hij met een snelle beweging Helmond in den weg treedt: 
» Vijf rminuutjes? toe, vijf minuutjes, daar kun je niet tegen hebben ? 
Je bent hier vlak bij m'n huis, Eventjes i Jnwippen hê? Staandsvoets 
een klein „beetje parfait d'amour. Parfait d'amour hê? Watblief? 
Dat kun je niet weigeren?” 

„Nee Kippelaan ; waarlijk. . 

„ Allemaal gekheid, dát a je niet weigeren: Parfait d'amour !? 
Op de hefste!? Op morgen!?” Hij vat Helmond onder den arm en 
noodzaakt hem een paar schreden met hem voort te gaan. 
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„Stellig Kippelaan, ik heb geen tijd; ik hou je parfait d'amour 
te-goed. Je weet bovendien dat ik nooit. 

„C'est vrai! c'est juste! Maar in m'n keldertje heb ik ook 
delicieuze pomerans. De majoor zegt dat je ze nergens zoo drinkt. 
A propos 't gaat beter hê? Ik kreeg tweemaal niet thuis. Een be- 
roerte? Half verlamd hê? Zeg, ga je morgen naar Rotterdam, of 
zul je over Arnhem langs den Rijn....? Naar Rotterdam hê...? 
— Jawel, jàwel je moet nu even mee binnen.” 

„Maar ik herhaal je nóg eens dat ik geen tijd heb. Oom 
wacht me tegen halfzes op De Zonsberg met ’t eten. Je zult dus 
begrij jpen. .……. 

„ Allemaal gekheid, ik hou je geen twee tellens op. Eventjes, 
eventjes maar. Je kunt dan, en passant, m'n nieuwe causeuse eens 
zien. 'k Geef je te raaien. je zult ze prachtig vinden. Tachtig gul- 
den; massief parole d’h..... 

Helmond brengt zijn hand, die opnieuw werd gekerkerd, niet 
zonder eenig geweld in vrijheid; maakt een afwerende beweging, 
en zegt haastig: „Die kom ik later eens kijken;" en gaat dan zoo 
snel mogelijk naar den kant zijner woning. 

Nog geen twee schreden ver, daar voelt hij zich bij het pand 
van zijn jas grijpen, en terzelfder tijd een looden druk op zijn 
schouder. Weer is hij tot stilstaan gedwongen. Kippelaan mocht 
“hem zóo niet laten vèrtrekken. Als Helmond dan volstrekt niet binnen 
wil komen en in geen geval iets gebruiken, dan moest Kippelaan hem 
toch nog even de hand drukken, en — daar hadt je het lieve 
leven weer gaande: Helmond's hand dubde nogmaals en sterker dan 
straks tusschen hemel en aarde: 

— „…….…. en Gods allerbesten zegen, hoorje.... en dat je die 
prachtige engel in alle opzicltten.... en gelukkige reis hoor! Maar 
als je morgen te Rotterdam logeert, ga dan niet in De Keizer 
van Marokko, dat is afzetterij. — St-Lucas! — Ik zie je er 
al met je beien; delicieuze tafel. — ’k Neem ’t je niets kwalijk dat 
je me niet op de partij van eergisteren hebt gevraagd; heusch niet, 
niemendal, hoor! Je kondt al je vrienden niet vragen. En morgen 
in De Gouden Arend, dat begrijp ik ook best. Maar je ziet me 
in de kerk.... ’k Zal je een oogknipje geven. — Zeg, tóch een 
‘klein dropje....? Eén heel klein droppeltje pomerans?” 

Vijf minuten later treedt dokter Helmond, die door een snelle 
beweging aan vriend Kippelaan is ontkomen, zijn eigen woning 
binnen. 

Het doktershuis is een kleine en lage, maar vriendelijke woning, 
gelegen aan den buitenkant van het stadje, welke buitenkant door 
velen de wal of het walletje, door sommigen de singel genoemd 
wordt. | 

Het woonhuis met vier ramen in den gevel, een deur in ’t mid- 
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den en een hoog zoldervenster boven die deur, moet ongetwijfeld 
in de laatste dagen belangrijk zijn opgeknapt. Het witte pleister is 
zoo blank als verschgevallen sneeuw, terwijl de palissanderhout- 
kleurige verf der voordeur en de lichtgele of witte tinten van kozijnen 
en lijstwerk, glimmen dat het een lust is. t Ligt daar heel aardig 
dat kleine huis. Een zeer smal tuintje — of liever een paar smalle 
bloemperken met een klinkerpaadje in ’t midden, scheidt het van 
den wal die de geliefkoosde wandeling is der Romphuizers, en door 
fiksche ijpe- en hindeboomen wordt overschaduwd. Het eenige dat 
men jammer kan noemen is, dat men om in de woning van dokter 
Helmond te komen, drie trapjes in den wal naar beneden moet. 
’t Huis ligt van den wal gezien wel een weinig in de diepte, en 
mist ook daardoor voor een goed deel het fraaie uitzicht op De 
Zonsberg en de bosschen van Hoenderveld, ‘tgeen men ten volle 
zou hebben indien het huis een voet of drie hooger lag. 

Nochtans voor dokter is de ligging van zijn huis juist een zeer 
gewenschte. Zijn woning is de laatste van een — althans voor het 
stadje — vrij drukke straat die op den wal uitkomt, en ofschoon 
nu de voorgevel iets te laag is om het fraaie uitzicht te genieten, 
zoo geeft de rechter-zijmuur het voorrecht dat men door een tweede 
buitendeur zeer gemakkelijk en zonder den wal op te gaan erbinnen 
kan komen, terwijl bovendien de ramen in dien zijmuur het gezicht 
op de straatpassage vergunnen. Wat inzonderheid die zijdeur bijna 
onmisbaar maakt, is de omstandigheid dat Helmond, zooals 
dat in dorpen en kleine steden nog altijd gebruik is — zijn eigen 
apotheek houdt. Nevens die zijdeur dan, en alzoo in het achter- 
huis, bevindt zich Helmond's apotheek. Wie dokter spreken of uit de 
apotheek iets hebben moet, komt in de Hoenderveldstraat en niet 
aan de voordeur op den wal. ’t Is aan de klompen die dikwijls in 
de straat voor het drempeltje staan, zeer duidelijk te zien dat het 
doktershuis de zijdeur wel noodig had. 

Helmond is van de straatzijde in zijn woning gekomen, en treedt 
aanstonds rechts de kleine apotheekkamer binnen. 

„Is er niets geweest Thomas?” zegt Helmond tot een jonk- 
man met blonde haren, die achter de toonbank aan ’t vouwen van 
poeders is. 

„Nee dokter, niemendal;” zegt de jongen terwijl hij merk- 
baar Helmond's blik zoekt te ontwijken. 

„„Niemand voor de apotheek Thomas?” 

„Nee dokter, geen mensch... ee - DN 

„’t Ruikt hier zoo sterk naar spiritus nitr, .. ” 


„Hé.... o ja, jawel dokter," aarzelt Thomas en bukt zich 
om iets op te rapen dat er niet ligt: „ja ziet u, ik heb bij ver- 
gissing. .……” 


„Kun jij je vergissen Thomas?” 
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Thomas heft het blauwe oog tot hem op en zegt: 

„Och dokter, moe was zoo.... Dokter zal wel begrijpen” 

„Zij is toch niet ongesteld? "” 

„Nee dokter, Goddank nee! Moe is heel wel, en den heelen 
morgen was zij bezig, maar. ... wat zal ik u zeggen: Moe is dezer 
dagen een beetje van haar stuk. — Ja, eigenlijk van haar stuk „”’ 
herhaalt de jongen terwijl hij de recepten inziet die Helmond uit 
zijn portefeuille genomen en hem stilzwijgend heeft toegereikt: „Och 
ja dokter, ’t kan moe zoo ineens overvallen dat ze... geen woord 
meer...” Thomas draait zich plotseling om; kijkt naar de medi- 
cijnflesschen en potten omhoog; pakt er een, zet hem met een 
zijdelingsche beweging op de toonbank en ziet weer naar de flesschen 
en potten, doch schijnbaar zonder te kunnen vinden wat hij heb- 
ben moet. 

Helmond vraagt niet verder. Een oogenblik later zegt hij: 

„Thomas, ik reken er nu vast op dat je in mijn afwezig- 
heid alles nauwkeurig volgens afspraak zult behandelen. Zoo dikwijls 
collega Biermans hier mocht komen, zul je zeker beleefd en vrien- 
delijk tegen hem zijn. 

„Alles wat ú verlangt dokter, dat doe ik met liefde; beleefd wil ik 
tegen dokter Biermans zijn, maar vrendelijk. . 

‚Nu, je weet wat Ik bedoel. Mocht er voor 't overige soms 
‘teen of ander wezen waardoor mijn spoedige thuiskomst nood- 
zakelijk werd — ik bedoel een zeer ernstig ziektegeval met een be- 
paald verlangen naar mijn persoon, telegrafeer me dan, zooals 
gezegd is, terstond aan een der opgegeven adressen. Ik vertrouw 
echter Thomas, dat je dit niet dan in werkelijk hoogen nood zult doen.” 

„ Dat spreekt immers vanzelf dokter. Alles zal zeker goed gaan. 
IK rk, 

„Was er nog iets?” 

„Nee dokter, nee; maar...” 

„Beter vooruit gevraagd dan naderhand verlegen te zitten 
Thomas!" 

„Nee dokter, toch niet; ‘t was alleen... .” 

Helmond krijgt nogmaals het achterhoofd met de blonde haren 
van zijn provisor te zien. 

Thomas tuurt opnieuw naar de etiquetten der potten en Eene, 

„En wàt was er dan Thom?” 

Na een oogenblik van stilte komt de provisor, niet zonder eenige 
zelfoverwinning den jongen patroon nabij, en zegt terwijl hij hem met 
zijn blauwe oogen vriendelijk en trouwhartig ofschoon vluchtig 
aanziet : 

„Dokter, moe en ik, we zouden zoo graag... we dachten…. 


„Je goede moeder heeft toch geen oogenblik gedacht dat ik 
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zou heengaan zonder nog eens bij haar te komen! Maar mijn beste 
jongen, ik kom immers van avond weer thuis en ga morgen niet 
vóor elven de deur uit. Wel zeerzeker moet ik je moeder nog eens 
spreken. — Kom, ik wil haar maar aanstonds opzoeken.” 

Uit de apotheek in de achter- of dwarsgang der woning terugge- 

streden, gaat Helmond links zijn spreekkamertje voorbij, en klopt 
dan aan het eind van die korte gang op een deur. 

Thomas is den patroon gevolgd, nadat hij even de binnenknip 
op de straatdeur heeft gedaan. 

Nu Thomas in de woonkamer van zijn moeder komt, ziet hij 
hoe de goede vrouw den jongen dokter met een ongewone trilling 
van het hoofd te gemoet gaat. j | 

Zij geeft hem de hand; zegt eenige bijna onverstaanbare woorden, 
en barst dan eensklaps in een zenuwachtig snikken los. 

„Stil moeder, stil! Foei, dat is nu weer kinderachtig. Wat moet 
dokter daar nu van maken! Als dokter niet wist dat je erg zenuw- 
achtig waart dan zou hij wel kunnen denken dat we ons niet ver- 
heugden in zijn geluk. Stil moedertje, stil!” 

„Laat moeder maar eerst eens uithuilen Thom. De zenuwen wil- 
len zoomin gekommandeerd als beklaagd worden. Ik weet immers 
te goed hoe je brave moeder zich in mijn geluk verheugt.” 

Mevrouw Van Hake drukt Helmond's hand, en dan zich ver- 
mannend, zegt. ze op bewogen toon: 

„Daaraan heeft mijn weldoener nooit getwijfeld, dat weet ik 
zeker; maar.... er zijn oogenblikken... id 

„Geef je moeder een glas water Thomas. — Ziezoo, drink maar 
eens ferm mevrouw. Flink zoo. En nu ook verder geen lange aan- 
spraken, niewaar? ’t Is alles uitmuntend goedgemeend, daarvan 
heb ik de doorslaandste bewijzen. Werd mijn slaap- en zitkamer 
gedurende de bruidsdagen niet telkens als met frissche bloemen be- 
zaaid, en wat meer zegt, heeft mijn heve bruidje niet zelve er over 
geroepen zoo keurig als alles door mevrouw werd in orde gebracht ? 
Zij verbeeldde zich dat ze verrukt zou zijn als we bij onze terug- 
komst, de overgordijnen voor de glazen en alles geheel in orde 
zouden vinden.” | 

Mevrouw Van Hake heeft zich hersteld. Zij wischt zich de tragen 
uit de oogen, en zegt zacht op bewogen toon: 

„Wat u aan de arme doktersweduwe en haar kind hebt gedaan 
beste mijnheer Helmond, dat kan ik u nooit vergelden, maar...” 

„Och lieve mevrouw, daar moet u niet van spreken; wat ik deed 
geschiedde werkelijk het allermeest uit een welbegrepen eigen- 
belang.” é 

he Het schoonste eigenbelang! Het was om de voldoening te smaken 
bedroefden te hebben getroost en welgedaan.” 

„Mevrouw Van Hake, als twee menschen zich tegenover elkan- 
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der gelijkelijk verplicht gevoelen, dan doen zij ’t best elkaar stil- 
zwijgend de hand te drukken, en die handdruk zegt dan mede ge- 
noeg voor de toekomst.” 

„O0 u bent zoo goed mijnheer Helmond, maar juist de toekomst 
is het die mij met droeve gedachten vervult. Toen Van Hake na 
al onze rampen en zijn langdurig ziekbed gestorven was, en u in 
zijn plaats als dokter te Romphuizen kwaamt, toen was het uw 
liefde die. 

> Beste mevrouw ‚ waarvoor toch dat alles? Wij weten immers 
Wel. „4% 

„Maar dokter, laat moeder nu toch alsjeblieft uitspreken. Moe 
wordt altijd zenuwachtig als men haar in de rede valt. Ga jij je 
gang maar moedertjelief; je woudt zeggen dat dokter ons toen hier 
in huis heeft laten blijven, niewaar?” 

„Ja kind, en ik zou van alles willen ophalen, en 0 | hoe . 
dokter je zelf zooveel heeft geleerd dat je zoo'n goed examen als 
apotheker kondt doen; en van alles en alles wat hij meer deed om 
ons onze smart te verlichten, terwijl anderen...” 

„Zoo'n Bru, als Biermans OEE Ee valt Thomas uit: „zoo’n 
schrok, die. 

ge Hoor eens ; Thomas, het is me niet aangenaam om mij ten koste 
van een oud en achtenswaardig man te hooren verheffen. Biermans 
heeft een zwaar huishouden en wilde zijn tweeden zoon immers 
zelf graag apotheker zien worden. En nu, ronduit gezegd beste 
vrienden, het zou me plezier doen indien we het zonder meer woor- 
den bij een handdruk konden laten. Mocht er echter iets zijn dat 
mijn moederlijke vriendin voor de toekomst met zorg vervult, dan 
luister ik heel graag en met belangstelling; doch, raakt het punten 
van huishoudelijken aard, zijn het woon- of — vergun mij het 
woord — zijn het telkens weer keukenbezwaren, laat dan mijn 
verzekering, mede uit naam van mijn lieve Eva, u voldoende ‘zijn, 
dat het tot ons wezenlijk geluk zal bijdragen indien alles tusschen | 
ons blijft op den ouden voet — uitgezonderd die kleine menage- 
verandering, zooals ze u is voorgesteld.” 

„Och, dat u mij toch begrijpen woudt lieve dokter,” herneemt 
mevrouw Van Hake: „juist wat u met zooveel goedheid mijn woon- 
en keukenbezwaren noemt, ze zijn van zeer overwegenden aard. 
Toen u als vrijgezel onze woning kocht, toen was het behoud der 
drie kamers in het achterhuis niet van zoo heel veel belang voor 
u — daargelaten het geldelijke voordeel dat er door u van zou 
zijn te trekken geweest.” 

Vriendelijk maar toch eenigszins vertoond zegt Helmond: 

„Voor die kamers had ik dan toch al uwe zorgen, al uw huis- 
houdelijke bemoeiingen, niewaar ?”' 

„Juist mijn. lieve mijnheer Helmond; maar gesteld eens dat die 
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laatste opwogen tegen alles alles wat u voor mij en mijn Thomas 
hebt gedaan, is dan de toekomst voor mij geen pijnlijke toekomst, 
terwijl ik weet dat het eenige wat ik u in ruil voor uwe weldaden 
kon geven, nu geheel moet ophouden? Met uw huwelijk dokter, 
neemt uw vrouwtje natuurlijk het huishoudelijk beheer in handen. 
Zal zij in den aanvang misschien nog een enkele maal zoo vriende- 
lijk wezen om de oudere in jaren over ’t een of ander te raadplegen, 
allengs zal zij, geheel berekend voor hare taak, mij niet meer be- 
hoeven, en ik in uw dienst geen nuttige hulp, maar steeds meer 
en meer een groote lastpost zijn.” 

„Mevrouw Van Hake is nimmer in mijn dienst geweest!” 
zegt Helmond half verdrietig: „en, als dat ooit door iemand als 
zoodanig is beschouwd, dan wordt het hoog tijd dat daar een eind 
aan komt. Vergeef me lieve mevrouw, dat ik een oogenblik wat 
knorrig werd, maar ik acht u te hoog dan dat ik u zóo over u 
‘zelve kan hooren spreken, Wilt u dat ik je even klaar en zuiver 
onze verhouding voor oogen stel, luister dan: Toen ik indertijd 
aan oom Van Barneveld mijn wensch te kennen gaf, dat ik u en 
Thomas de achterkamers wilde doen behouden, toen vond hij dat 
denkbeeld zoo aardig dat hij ’t huis voor mij kocht. De beleefd- 
heid komt dus van oom, en uw blijven in die kamers is alzoo een 
conditie voor mijn eigendomsrecht. U hebt recht. Zie, dat is nom- 
mer éen!" | 

Mevrouw Van Hake, terwijl ze een traan uit het oog wischt, 
schudt half glimlachend het hoofd. 

‚‚„Nommer twee is: dat ik u veertig gulden in de maand betaal.” 

Mevrouw Van Hake knikt als wil zij zeggen dat dit nu de hoofd- 

’_ quaestie wordt. 

„Prompt. vervolgt Helmond: „wat ik daarvoor al genoot aan 
zorge en vriendschap, daarvan spreek ik niet meer; ik vraag nu 
eens heel zakelijk wat ik daarvoor genieten zal: Ten eerste mevrouw , 
de geheele hulp van Thomas, ‘tgeen hoe langer hoe meer van be- 
teekenis wordt, zoodat ik al gedacht heb of hij het daarvoor wel 
lang meer zal volhouden.” 

„ Dokter,” valt Thomas in: „er is misschien in ’t heele land geen 
provisor die zóo betaald wordt; maar moeder staat er bij, en God 
hoort het me zeggen: al moest ik dag en nacht om niemendal voor 
u werken, ziedaar, ik zou...” 

„Hoor eens mijn beste Thomas, al meen je het nog zoo goed, 
nu spreek je in allen geval voor je beurt,” zegt Helmond en klopt 
Thom op den schouder: „ik was aan mijn berekening: Ten eerste 
heb ik dan voor mijn veertig gulden de geheele hulp van Thomas, 
en ten andere de volkomen overtuiging dat er onder mijn dak twee 
zielen wonen, op wier geheele liefde ik rekenen kan en aan wie 
mijn gansche bezitting beter dan aan mij zelven is toevertrouwd, 
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Voor -die ellendige veertig gulden — indien ik dáar nog van spreken 
moet — heb ik dan bovendien, bij mijn veelvuldige afwezigheid, 
voor mijn vrouwtje een lief en moederlijk gezelschap, en voor mij 
zelven de zekerheid dat zij, wanneer ik vanhuis ben, ten allen 
tijde raad en hulp zal vinden en, wat er ook gebeure, nooit ver- 
laten is. Ik heb.... Maar genoeg, méer dan genoeg! Al wat ik 
daar ‘t laatst in rekening durfde brengen is een „naar ons toe 
rekenen" geweest. Alzoo resumeer ik, en, neem nu mijn woord 
als dat van een man die het eerlijk meent: wanneer u hier blijft 
op den voet zooals ik 't u heb voorgesteld, dan maakt u gebruik 
van uw recht, en handelt geheel naar den wensch van mijn braven 
oom die mij met dat doel dit huis heeft gegeven. Maar bovenal, 
u toont erdoor aan mijne — ja ìk mag het zeggen, ook aan Eva's 
liefde, te gelooven, en tevens dat het u mede niet onverschillig is om den 
band onzer vriendschap door een gestadigen omgang zoo mogelijk 
nog te versterken.” 

„Och beste mijnheer Helmond, zooals u het voorstelt, ja... 
maar.... Ach, men kan niet alles zoo uitspreken.” 

„Geen maren meer goede mevrouw; ’t zal misschien noodig zijn 
dat ik u later mijn woorden eens duidelijker op schrift geef. Wat 
geschreven staat, heeft dikwijls meer waarde ter overtuiging.” 

Moeder en zoon hebben onder Helmond’s laatste woorden teeke- 
nen van ja en neen gewisseld. | 

„Jawel moelief, jawel! — Niet……...? Dan zal ik het zeggen.” 

„Nee Thomas, nee!" EE 

„Jawel, jawel moe; dokter moet het weten. Ziet u dokter, moe 
tobt er maar over dat ú wel in alles en alles — ziet u…. maar…” 

„Och Thom, hoe kun je nu.... Dokter zal denken...” 

„Nee moe, dokter zal het niet verkeerd opvatten. Ik. wilde zeggen” 

„Komaan Thomas, wind er geen doekjes om. Misschien raad 
ik al aanstonds wat het wezen moet. Er is vrees misschien dat dok- 
ter's vrouwtje de zienswijze en gevoelens van haar man niet geheel 
zal deelen, en dat de tusschen ons bepaalde overeenkomst door 
haar minder wenschelijk wordt gekeurd.” 

Thomas staart met groote oogen naar den grond terwijl hij ver- 
scheidene malen ter bevestiging met het hoofd knikt. Mevrouw Van 
Hake heeft het gelaat van den spreker afgewend en fluistert: 

„Och Thom, dat was het toch niet;... tenminste. .. 

„'t Is goed dat men de zaken maar bij haar naam noemt 
mevrouw, want als dit werkelijk een punt van vrees bij u uitmaakt , 
dan ben ik in staat cm u volkomen gerust te stellen en van het 
tegendeel uwer vrees te overtuigen. In de eerste plaats heeft Eva 
nadat zij u leerde kennen, mij gezegd datzeu zoo heel lief vond 
—- ja het moet er nu uit — en dat ze hoopte recht veel van u te 
leeren. Bovendien waren het haar eigen worden: „'t Is zoo'n ge- 
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zellig idee dat mevrouw Van Hake en haar zoon bij ons inwonen ; 
wij zullen ze dikwijls zien, en als je mij zooveel alleen moet laten 
dan zal de goede vrouw nog last van me krijgen.” — Is er nu 
meer noodig om u gerust te stellen en te doen gelooven dat de 
nabijheid uwer moederlijke zorg en liefde ons geluk moet verhoogen, 
terwijl uw: inwoning — ik herhaal het alweer — toch steeds als 
een recht door u moet beschouwd worden?” 

Ofschoon aangenaam door Helmond's woorden getroffen, zoo is 
de doktersweduwe nog geenszins overtuigd dat haar vrees voor de 
toekomst zoo geheel zonder grond is. Nochtans indien zij na de 
verklaring van haar weldoener daarvan blijk gaf, het zou al zeer 
weinig kieschheid verraden, aangezien door haar vasthouden aan 
den twijfel, zoo al niet de oprechtheid van Eva's karakter, dan 
toch haar goed doorzicht in verdenking werd gebracht, 'tgeen den 
man die haar uit de volheid van zijn hart beminde, ja schier aan- 
bad, zeerzeker moest grieven. 

Thomas echter heeft zich voorgesteld om de zaak geheel in ’t 
reine te brengen. Wat moeder verzwijgen wil, kan hij niet verkroppen. 

„Ja dokter,” valt hij uit: „’t is waar, juffrouw Armelo was ook 
heel vriendelijk en niemendal grootsch; maar... …” 

„Dacht je dat ze grootsch was Thomas?” 

„Foei Thom, hoe kun je zoo raar spreken.” 

„Nee ziet u dokter, dat dacht ik niet, want ik zeg immers dat 
zij ‘het niemendal is; 5’ herneemt Thomas een weinig verlegen : „Maar 
weet u waar moeder niet overheen kan.... Jawel moeder, laat me 
nou spreken, je tobt er over. Jawel! Zie dokter. Ee 

Mevrouw Van Hake bevreesd dat Thomas door een onbedacht- 
zaam woord haar edelen vriend nogmaals zal kwetsen, valt haar 
zoon in de rede en vervolgt: 

‚„Wat Thomas u zeggen wil komt eenvoudig hierop neer menheer 


Helmond, dat ik vóor uw verklaring van daareven, een weinig - 


grond meende te hebben om te onderstellen dat uw lief bruidje 
ons inwonen op den duur minder aangenaam zou zijn. Toen zij 
den laatsten keer met u hier was, toen zei ze — zonder er waar- 
schijnlijk zelve zoo heel veel bij te denken: dat er van onze beide 
achterkamers links, en uw beide voorkamers aan dezelfde zij van 
het huis, een prachtige suite zou kunnen gemaakt worden als men 
de muren doorsloeg. Zie, beste menheer Helmond, nu Thomas mij 
tot spreken dwingt, nu moet ik eerlijk zeggen dat ik bij mij zelve 
dacht: als de jonge mevrouw Helmond,met zulk een verbouwings- 
denkbeeld haar nieuwe woning betrekt, dan zou ik èn haar èn haar 
braven man toch werkelijk tot grooten overlast wezen, en, met al mijn 
„recht”, hen niet weinig in den weg staan. Dokter weet genoeg 
hoe menschen en plannen doorgaans geprikkeld worden, indien er 
zich bezwaren opdoen die echter niet onoverkomelijk zijn.” 


en 
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„Is dat nu alles lieve mevrouw?” 

„Och ja dokter, het was kinderachtig misschien”: 

„Is er niemendal méer Thomas?” 

„Nee — niewaar moe? — Moe was eigenlijk bang dat we u toch 
te veel zouden zijn.” 

Helmond vat de hand van zijn oude vriendin: 

„Mevrouw, in herhalingen treed ik niet. Wat ik u zeide was 
alles waar en van harte gemeend. Maar luister nu: wanneer een 
jong meisje haar aanstaande woning beziet, dan is het niet vreemd 
dat ze — ineen tijd dat men schier geheel illusie is — zich nog 
meer illusies schept. Toen mijn lieve Eva die opmerking maakte, 
toen moest ik in stilte om mijn aardig bouwmeestertje lachen, 
't Zou een mooie pijpeùla worden die prachtige suite! Maar ik het 
haar ‘t genot van haar bouwkundige opinie, geheel overtuigd dat 
zij aan zoo iets evenmin ernstig dacht als aan haar schertsend woord 
om in onzen voortuin een goudvisch-vijver te doen graven. Eva 
heeft het zonder eenig nadenken of misschien zelfs — zooals dat 
laatste — gekscherend gezegd. Zij was het volkomen met mij eens 
dat we aan onze flinke dre benedenkamers en éen ruime boven- 
kamer met haar heerlijk uitzicht, ruimschoots genoeg hebben; dat 
méer overdaad zou zijn, en ik hou mij dus overtuigd dat u in alle 
opzichten zonder verdere schrikbeelden het jonggetrouwde paar in 
uwe of onze gezamenlijke woning zult kunnen ontvangen.” 

Liefdetranen besproeien Helmond’s hand. Thomas valt zijn moeder 
om den hals en fluistert: 

„Lie moedertjelief, ik wist het wel!" En dan zachter, op ge- 
heimzinnigen toon: „Nu maar doen hê?” 

Mevrouw Van Hake geeft haar jongen een toestemmenden wenk, 
en terwijl nu Thomas naar een hoektafeltje gaat en een zwartzijden 
foulaard: van een hoogopstaand voorwerp neemt, vermant zich de 
weduwe, en zegt met een aanduiding van het genoemde voorwerp: 

„Lieve dokter, niemand weet beter dan u hoever het vermogen 
van Van Hake's weduwe reikt. Wat anderen u konden schenken, 
daartoe was ik niet in staat; maar u aan te bieden wat ik nog be- 
houden mocht en voor mij een hooge waarde heeft, dat is mij en 
mijn jongen een wezenlijk genot en een behoefte van het hart. Neem 
den inktkoker met het zilveren Minerva-beeldje als een blijk onzer 
warme hefde beste dokter, en zoo dikwijls als gij de woorden op 
het voetstuk: „Aan Dr. J. Van Hake, den schanderen Aesculaap,'”’ 
zult lezen, lees er dan bijs'tgeen Thomas zelf er onder graveerde: 
„Van zijn weduwe en zoon aan Dr. A. Helmond, den edelen men- 
schenvriend.” 

„Maar mevrouw! die prachtige inktkoker! die herinnering aan 
uw waardigen echtgenoot! het stuk dat ge vol weemoed wel eens 
uw afgodsbeeld hebt genoemd; zou ik... .?” 
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„Beken maar dokter, dat het heel goed is wanneer men zich van 


zijn afgodsbeelden ontdoet. — Och weerstreef ons niet. Iets anders 
konden wij u miet schenken zonder dat het uw rechtmat'g mis- 
noegen zou hebben opgewekt. — Zie, het is ons nu zoo aangenaam 


te weten, dat het stuk waar Van Hake zoo innig gelukkig mee was, 
en waar hij in die vier laatste jaren vol rampspoed en ellende, 
ondanks onzen hoogen nood, niet van scheiden kon, dat het nu aan den 
man behoort waarop hij, naast God, voor vrouw en kind zijn hoop 
häd gebouwd, den mensch — zooals hij op zijn sterfbed zeide — 
die ongetwijfeld als een trooster zou komen in onze droefenis.” 

„Mevrouw Van Hake, ik dank je; ik dank je met een vol en 
bewogen gemoed! Over de waarde van uw geschenk spreek ik niet 
meer. Dat u ’t mij geven woudt, het treft me diep.... zeer diep. 
Hoe zou ik het kunnen weigeren terwijl Thomas zelf onze namen 
erop vereenigd heeft. Ja, welzeker, de Van Hake's en Helmond's 
zijn door onverbreekbare banden van vriendschap aan elkaar ver- 
bonden. Nogmaals dank mevrouw.... hartelijk dank! Hier Thomas, 
verwerk jij dien handdruk nu eens tot een zoen voor je beste 
moeder... Of nee, nee Thomas, nog een handdruk voor jou, 
maar den zoen dien mag ik haar zelf wel geven.” 


En het was dokter Helmond alsof hij een eigen moeder omhelsde, n 


en het was die weduwe alsof een oudste teerbeminde zoon haar den 
zoen had gegeven. 


DERDE HOOFDSTUK. 


Nadat Helmond nog ’t een en ander met het oog op morgen en 
de aanstaande reis heeft in orde gebracht, verlaat hij omstreeks 
vijf uren zijn woning teneinde vooral niet te-laat bij den generaal 
op De Zonsberg te komen. 

Nauwelijks is hij den wal ten einde- en links de kleine stadsbrug 
overgegaan — welke brug nog altijd den naam van Hoenderveld- 
sche poort draagt, ofschoon de poort sinds jaren verdween — ter- 
nauwernood betreedt hij den golvenden straatweg die hem tot aan 
het landgoed van den generaal wel heerlijke vergezichten maar 
weinig lommer zal bieden, of hij ziet bij de eerste kromming van 
den weg een rijtuig van achter het frischgroene akkermaalshout te 
voorschijn komen, en bemerkt terstond dat het de tilbury van 
De Zonsberg is. H 

In weinige seconden was het rijtuig hem nabij gekomen. De.grijze 
koetsier houdt den schimmel in, en terwijl hij Helmond zeer mili- 
tairement met de zweep salueert, zegt hij: 
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„Ik zal maar eventjes keeren menheer;” door welk wenden Hel- 
mond nu beter kan opmerken hoe, zoowel Willem's zweep als het 


hoofdstel van den schimmel, met kleine maar allerliefste bouquetjes 
versierd is. 

Een oogenblik later zit Helmond naast den koetsier, en terwijl 
de schimmel in gestrekten draf den terugtocht naar de De Zons- 
berg aanvaardt, zegt Willem: 

„Ik had orders van den generaal om precies tien minuten over 
vijven op den wal bij dokter vóor te zijn. ad 

„'t Maakt niet uit Willem. Ik wist niet dat oom mij zou laten 
_ halen, en ben maar opgestapt toen ik klaar was. Jongens, wat heb 
je Zampa mooi opgesierd.” 

„Dat is op order van juffrouw Coba menheer; de bouquetjes 
heeft zij gemaakt, en den baas gelast ze er aan te binden.” 

„t Is een lief en hartelijk meisje.” 

„Ja menheer, dat zeggen we dikwijls; maar jammer dat ze zoo 
uit den aard slaat.” 

„Hoe meen je?” 

„Ik meen vanwegens d'r.... postuur zal ik maar zeggen. — Als 
je de juffrouw bij den generaal ziet dan zou je niet veronderstellen 
dat ze een militairekind was. D'r zit zoo geen kommiesbrood in de 
juffrouw.” 

„Als ik me goed herinner dan had tante ook een bleek en zieke- 
lijk voorkomen; 't staat me zoo flauw voor den geest.” 

„Jawel precies dokter. Mevrouw's portret dat boven 't schrijf- 
bureau van den generaal hangt is nog veel te rood en te mooi. 
't Was een braaf en zachtzinnig mensch, maar ziekelijk en bleek. 
Toen de kolonel haar op zijn acht en veertigste jaar tot vrouw nam, 
toen dacht ik al dadelijk dat ze niet lang onder z'n kommando 
zou dienen. 't Was jammer, een groot jaar nadat ik haar met witte 
handschoenen had gereden, reed ik haar met zwarte. Nee, dan 
denk ik dat dokter d’r langer plezier van zal hebben.” 

„ Tenminste mijn aanstaande is heel gezond Willem.” 

. „God geve dat menheer tot in lengte van dagen met haar ge- 
lukkig zal zijn” Na een oogenblik stilte terwijl hij met de zweep 
een paardenvlieg van schimmel's hals heeft weggetikt: 

„Als ik alles zoo bedenk dan zou ik u — met verlof — kunnen 
benijen dokter.” 

„E1 zoo Willem?” 

BP mehheer, ik heb op mijn jaren bij den braven generaal alles 
wat m'n hart kan begeeren, en ik dank er God voor; maar toch 
— toch wou ik dat ik ‚van morgen afaan, voor een dag of wat in 
menheer z'n plaats was.’ 

De ernst die er op het gelaat van den ouden krijgsman is te lezen 
en die zich mede in den toon van zijn stem heeft geopenbaard, 
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deed al spoedig den glimlach verdwijnen die voor een oogenblik 
den gelukkigen bruidegom om de lippen speelde. 

„En waarom benij je me Willem?” 

„Naar ik in de keuken vernam zal menheer morgen met de jonge 
mevrouw naar Parijs gaan;” zegt de grijze snorrebaard terwijl hij 
vluchtig van terzijde een vragenden blik op den dokter werpt. 

„Als men het in de keuken zegt dan zal het wel waar zijn.” 

„Menheer weet wel dat ik niet nieuwsgierig ben; maar ik spreek 
ervan omdat menheer als hij werkelijk naar Parijs gaat, een gezicht 
zal zien waar ik om zoo te spreken m'n laatste eindje leven voor 
zou overhebben.…” | 

„Je bedoelt... . 2” 

„Wat ik bedoel menheer? Wel, wat zou ik er anders willen zien 
dan de plaats waar de groote Keizer rust. Ja dokter, dat u met de 
jonge mevrouw die plek met je eigen oogen zult bezichtigen, dat 
kan ik je benijen. Zie, ik was nog maar een jongen van veertien jaar 
toen ik als pijper in dienst kwam, maar tweemaal heb ik hem toch 
gezien; op zijn paard, ons toewuivend met den steek ; en, zie dokter, 
dàt vergeet je je leven niet! — Komaan Zampa, het hek in.” 

„Als oom er nog eens naar toe ging Willem.” 

„'t Zal niet gebeuren menheer. — Ho Zampa! — Voorzichtig 
dokter. — Hoe laat verkiest u dat ik weer vóor kom?" 

„Heeft oom gezegd dat je me ook zoudt terugrijden ?*’ 

„De generaal heeft me gelast u te halen en te brengen.” 

„Dan om negen uur Willem.” 

De grijze koetsier buigt, en salueert met de zweep. 

‘t Is een klein maar heerlijk gelegen landgoed dat door. den ge- 
pensioneerden generaal Van Barneveld als eigenaar wordt bewoond. 
Van den straatweg ziet men langs den oprit — die om het breede 
middelgazon naar de woning ‘voert, ter linker- en rechterzijde prach- 
‚tige boomen en sierlijke heestergroepen. 

‚ De woning op zichzelve is er een van die solied gebouwde, zeer 
deftige en nochtans vriendelijke soort, waarin de tijdgeest echter 
niet veel behagen heeft. 

Een deftig stadshuis zou men zeggen. Behalve de onderwoning, 
is het twee verdiepingen hoog; acht ramen heeft het in den voor- 
gevel, uitgenomen nog de beide, even hooge, maar zeer smalle 
ramen der vestibule waartoe een fiksche deur met sierlijk lofwerk 
den toegang verleent, nadat men eerst een vrij hooge en breede 
hardsteenen stoep heeft moeten beklimmen. 

Den goeden naam dien het landgoed met betrekking tot zijn hg- 
ging geniet, dankt het bovenal aan ‘tgeen van de straatwegzijde - 
verborgen blijft. De achtergevel van het gebouw — haar het zuiden 
gekeerd — staat op de helling van den berg die aan het buiten- 
verblijf zijn naam schonk. Is men onder de zware takken van eiken 
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en beuken ter weerszijden van het landhuis doorgegaan, dan ziet 
men — behalve de bloemen aan zijn voet — het groen van heesters 
en boomtóppen die oprijzen uit de diepte. En tusschen die openin- 
gen door, geniet men weder het prachtigst uitzicht over een heer- 
lijk Geldersch landschap: 'twelk zich verliest in een dommelig ver- 
schiet, en waardoor de grijze Rijn — nu eens blinkend in den 
glans van een doorvallend zonlicht en dan weder grauw gedekt 
door een voortjagende wolkschaduw, zich voortspoedt naar het verze 
welbekende duin. 

Vooral bij een stoombootvaart op den Rijn, levert het wit ge- 
pleisterde huis met zijn fraai uitgebouwde serre aan de zuidzijde 
— zooals het daar in de hoogte telkens achter het geboomte weg- 
schuilt — een recht vriendelijk pittoresken aanblik op. Men zou 
dan aan wal willen stappen om te dolen in het bosch aan den 
voet van den berg, waar de klare beek over blanke kiezels mur- 
melt; men zou de meestal steile paden van den fiks begroeiden 
Zon sberg willen beklimmen, om eindelijk in dat hooggelegen land- 
_ huis — als het zoo wezen mocht — een weinig te kunnen uitrusten, 
met het oog over den schoonen voorgrond in het heerlijke verschiet. 

Voor het hoogopgeschoven raam van een ruim vertrek zit de 
generaal Van Barneveld in een gewonen leunstoel. De generaal is 
een man van bijna zeventig jaren. Zijn. zilverwitte haren en forsche 
grijze knevels verhoogen het mannelijke schoon van zijn edel gelaat. 
Het hooge voorhoofd en de helderbruine. oogen spreken van verstand 
en doorzicht, terwijl de eenigszins gebogen neus en fijnbesneden 
mond, kloekhéid van inborst verraden en reinen zin. 

Opziende uit het boek waarin hij heeft gelezen, tuurt de generaal 
een wijle naar het schoone vergezicht, om echter al spoedig een 
blik op de groote pendule te werpen, die zoo even halfzes heeft 
geslagen. “Van Barneveld haalt zijn horloge te voorschijn en ziet 
„dat de’ pendule niet in de war is”. De generaal is een man van 
de klok. Kleine zielen hebben dikwijls dezelfde accuraatheids-manie, 
en ofschoon die accuratesse alzoo op zich zelve niet veel beteekent, 
zoo mag men er nu toch uit opmaken dat Van Barneveld geduren: 
de zijn mihtaire loopbaan zoomìin in de lage als hoogere rangen, 
ooit naar zich wachten liet maar steeds op zijn post was. 

De generaal verlaat zijn zitplaats; loopt een paar malen de kamer 
op en neer; ziet nogmaals naar de pendule, en gaat dan de kamer uit. 

De breede gang waarin hij gekomen is, vormt met de straks ge- 
noemde vestibule éen geheel, en loopt tot aan den achtermuur van 
het huis waar voorheen, aan den binnenkant, een gipsen Ceres 
de nis verserde. Sedert de generaal eigenaar van De Zonsberg 
is geworden, werd de nis uitgebroken, en kwam er in haar plaats 
een glazen deur die nu toegang geeft tot de reeds genoemde zeer 
smaakvol uitgebouwde serre. 
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Wanneer men het landhuis binnentreedt ziet men alzoo aan ’t 
eind van de breede gang, door de glazen deur, in Van Barneveld’s 
overnamen wintertuin, die met recht zijn lievelingsverblijf mag 

eeten. 

Op hetzelfde oogenblik dat de generaal er nog even denkt binnen 
te gaan, omdat hij, inweerwil van het wachten, geen oogenblik zijn 
goede stemming verliezen wil, komt August Helmond, gevolgd door 
Van Barneveld's dochter Jacoba, uit de groote zaal in de gang, en 
drukt de eerste al spoedig den verrast opzienden oom de hand. 

„Ahzoo menheer de bruigom! Ik wist niet dat je al hier. waart, 
en was bang dat Willem wat getreuzeld had. De knaap wordt oud. 
— Hij heeft je immers gehaald?" 

„Jawel, prompt zooals u besteld hadt oom. Ik dank u. De til- 
bury kwam mij even buiten Romphuizen tegen.” 

___„„Hadt je niet begrepen dat ik je zou laten halen?” 

„Nee oom.” 

„Dat spijt me.” 

„Omdat u zelden...” 

„Ik zend geen rijtuig wanneer men van mijn beleefdheid gebruik 
maakt, maar wel wanneer men mij een beleefdheid bewijst. Ik waar- 
deer het dat je van middag woudt komen August. Is juffrouw Ar- 
„melo en de familie welvarend?” 

„Dank u oom. Ik moet u vriendelijk van haar en mijn aanstaande 
schoonouders groeten.” 

De generaal maakt een beweging met de hand, ten teeken dat 
hij de beleefdsformule heeft gehoord. 

„Wat dee jelui in de zaal Coba?” 

„Pa, ik heb...” Ee, 

„Coba heeft er mij een nieuw bewijs van haar hefde gegeven 
oom. Ze vertelde mij dat u ingevolge haar verzoek, wilt terugkomen 
op uw besluit, en morgen na de trouwplechtigheid het déjeuner 
zult bijwonen waarop de familie Armelo u had genoodigd. Coba 
wilde mij dit goede nieuws meedeelen alvorens aan tafel te gaan.” 

„Ei zoo ondeugende babbelaarster; moest het dáarom over de 
tijd loopen !” : 

„Mijnheer, er is gediend ;” zegt de huisknecht dië uit de eetkamer 
in de gang komt en front maakt bij de deur. 

„Goed Hendrik!” — In het Fransch vervolgt Van Barneveld 
tot den neef die hem een dankbaren blik had toegeworpen: „Toen 
Coba mii deed gevoelen dat de familie Armelo mijn weigering aan 
een dwazen trots zou toeschrijven, toen heb ik fiat gezegd. Als men 
mij maar vergunnen wil om niets anders dan het zeer gewone te 
gebruiken, en niet later dan om zes uur naar huis te gaan. — Con- 
venieert dat de familie?" 

„U bedoelt oom?” 
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„Zoo'’n déjeuner in De Gouden Arend?” antwoordt de generaal 
terwijl hij de jongelieden een wenk geeft om plaats te nemen. 

Helmond kleurt vluchtig; aarzelt, en zegt dan: 

„Ik heb die zaak met den ouden heer Armelo besproken en 
geschikt oom.” 
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„Ah.... zoo” zegt de generaal, en geeft te gelijk een teeken 
om te bidden. 

Ofschoon Hendrik gedurende deze ceremonie in een zeer eerbiedige 
houding, met het oog op een der landschapvakken die de eet- 
kamer versieren, achter de tafel staat, zoo kan hij toch niet nalaten 
om eventjes onder de oogwimpers door, een blik op „zijn biddende 
gasten” te werpen. 

— ‘t Is om er akelig van te worden zooals die lieve juffrouw Coba 
er uitziet. Ja, als zij de mooie vriendelijke oogen, zooals nu heeft 
. gesloten, dan zou men haast zeggen dat daar een doode in biddende 
houding zat. De werkmeid heeft gezegd dat het geen wonder is. — 
En, zou het werkelijk geen wonder wezen? Zou ze waarlijk hoe 
langer hoe bleeker worden omdat dokter Helmond morgen met dat juf- 
fertje van den oud-kapitein Von Habenichts gaat trouwen ? — Ja, die 
„neef van den generaal is een knap mensch. Wat een verschil van 
kleur met juffrouw Coba! — En juffrouw Coba's postuurtje, och 
lieve hemel, denkt Hendrik terwijl hij nu weer in de straks ver- 
laten richting tuurt — schuinsrechts op het landschapvak met een 
herder en herderin onder een boom, — och lieve hemel, heel wat 
anders dan die juffrouw daar met den saamgepersten boezem in 
het gele keurslijf. Zoo'’n wurm! 

‚De gewone diners op De Zonsberg duren niet lang; in een 
half uur is gewoonlijk alles — van de soep tot den podding, af- 
geloopen. En, wanneer Hendrik het eenvoudige dessert heeft op- 
gebracht en voorgoed de kamer verlaat, dan wordt het gesprek 
‘twelk gedurende het eten doorgaans in ’t Fransch werd gevoerd, 
in 't Nederlandsch voortgezet. 

„Dus zul je veertien dagen uitblijven?" 

„Ja oom, ’t kan nu zeer goed geschikt worden; en voor Parijs 
Is veertien dagen ‘niet te veel.” 

„Ah, dus moest het tóch Parijs wezen.” 

„We zijn daar nu zeer op gesteld oom.” 

„Ik meende August, dat jij er minder op gesteld waart; her- 
neemt de generaal, en meer dan gewoonlijk is er in zijn stem iets 
van den oud-militair te herkennen. 

„Ik geloof pa, dat August's bruidje er nog al heel veel zin in 
had. Ja, en dat kan ik mij best begrijpen, wanneer men er nooit 
is geweest en zich zoo gezond en sterk gevoelt als juffrouw Eva; 
niewaar Helmond?” 


August ziet zijn pleegzusje vriendelijk aan, en zegt tot den generaal : 
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„Toen ik bemerkte oom, dat Eva er zoo bijzonder op gesteld 
was, werd het ook mijn wensch. Ik geloof dat u de eerste zult 
zijn om te erkennen, dat het tot de zeer verschoonbare inconse- 
quenties behoort om eigen lusten voor die vart onze geliefden op te 
offeren.” 

„Welzeker August „…… Wil je nog wijn?” 

„Dank u oom.’ 

Eenige minuten later wordt er gedankt. 

Jacoba verlaat de eetkamer nadat ze een zoen op Van Barneveld’s 
voorhoofd heeft gedrukt. — Hendrik die inmiddels is teruggekomen, 
presenteert den generaal en diens neef de sigaren. Nadat de heeren 
hebben opgestoken en Van Barneveld den knecht heeft gelast om 
het raam te openen, waardoor men evenals in de woonkamer het 
heerlijke vergezicht over den Rijn geniet, geeft de generaal aan zijn 
huisknecht een wenk. Deze verwijdert zich en doet de deur ZOIgr . 
vuldig achter zich toe. 

„t Was mijn wensch August, om je op den avond vóor je 
huwelijk over je belangen te spreken," vangt de generaal aan: „we 
zullen daartoe na de thee, op mijn kamer gelegenheid hebben. Nu 
echter moet ik eens even over Coba met je praten” Naar buiten 
ziende en dan met merkbare zelfoverwinning: 

„Ze zag in de laatste dagen naar ‘t me voorkwam wat bleek. 

„Coba is niet sterk oom;’ zegt Helmond en ziet den en 
belangstellend doch met verwondering aan. 

„Omdat ik niet aan den medicijnwinkel hecht August, daarom 
bevreemdt het je dat ik je over Coba's gezondheid spreek. Wat ik 
voor me zelf niet zou doen, dat doe ik voor m'n kind; en met 
het oog op je aanstaande reis.vond ik het beter om je °t nu maar 
eens te vragen... 't Kon dacht me geen kwaad. — Ze heeft voor 
een paar dagen jets gehad dat me...” de generaal wendt weer 
zijn hoofd van Helmond af en naar de zij van het raam: „dat 
me.... wel niet bezorgd maakt, maar.... toch ook niet beviel. —- 
— Zie je die sleepboot wel? Kijk, vier Keulenaars er achter, nee vijf, 
de verste zat nog achter den eiketop.”’ 

„En wat was er dat Coba.... oom? } 

„O0 ja, ‘t had nu juist niet zoo heel veel te beteekenen, maar. 
Eergisteren tegen den avond gaan we samen den berg af; zitten in 
't bosch op den beekheuvel; praten over je huwelijk; ze ‘maalt me 
dat ik om jelui plezier te doen dat déjeuner zal bijwonen, etcetera, 
etcetera.” 

„Zij heeft zoo'n hef karakter de goede Coba.” 

„Het evenbeeld van haar moeder. Om kort te gaan, vroolijk en 
wèl hervatten we onze wandeling; we praten over je toekomst, over 
je praktijk, ik weet niet wat. Naar huis terugkeerende, onder ’t 
bekimmen van den berg, bespeur ik dat ze sterker dan gewoonlijk 
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begint te hijgen. ‘k Zeg nog: wil je hier even op den kant in ’t 
gras gaan zitten — terwijl ik in stilte besloot om op een paar 
punten een tuinbank te doen plaatsen. O nee pa, zegt ze, en‚ om 
me te toonen dat ze heel wèl is, begint ze met haar hijgend 
stemmetje een van haar favoriet-stukjes te zingen. — 'k Zeg: Coba 
ben je mal, dat zingen onder ’t klimmen deugt volstrekt niet ; maar 
of ze 't niet hoorde, luider ging ze voort. Achter haar aankomende 
verbied ik het haar sterker. 't Was juist toen we van den zigzag 
den laatsten hoek omsloegen, dat ze met zeer veel inspanning de 
slotwoorden van dat air herhaalde: adieu, adieu of iets van dien 
aard. Geen twee seconden later zag ze om, zoo wit als een doode. 
Och pa, papa! riep ze met zwakke stem ; en August, als ik haar 
niet aanstonds in mijn armen had opgevangen dan zou ze zeker 
achterover zijn gevallen, want, plotseling zakte ze ineen, bijna als 
demand die verlamd is, en trok ze zoo raar met de oogen, dat ik 
niets dan het wit ervan te zien kreeg. 

„Was zij buiten kennis oom?” 

„Nee in 't geheel niet. Tenminste, ze verstond me best. Bijna 
dragend heb ik haar toen in huis en op de canapé gekregen. Het 
hijgen dat gedurende die.... vapeur een weinig bedaard was, kwam 
nu sterker terug; later werd ze koud, en haalde den sjaal waarmee 
ik haar voeten had bedekt, eenigszins nllend over zich heen; — 
ze was wel wat luchtig gekleed, zieje, en ’t is doorgaans nog geen 
weer voor die zomertoiletjes. — Enfin, ik stop haar wat toe; ze 
zal moe zijn dacht ik, en een fiksche toer slapen zal haar goed- 
doen. Maar jawel, een half uur later, toen ik wat in den Mihtairen 
Spectator zat te snuffelen, daar staat me 't ondeugende kind naast 
m'n stoel; zoent me, en zegt dat ze heelemaal weer beter is. — 
‘t Heeft niets te beteekenen, niewaar? 't Was een natuurlijk gevolg 
van dat fatale zingen onder ’t klimmen; maar ik meende toch dat 
ik verplicht was je ’t eens te zeggen. — Omdat ze niet sterk is 
moet ze alle zotte efforts vermijden, dat is mijn opinie....?” 

„Klaagt Coba nooit over pijn op de borst oom?” 

„Nee, ze heeft een delicaat gestel, maar klagen doet ze nooit!” 
— “Weer naar buiten turend: „Je ziet er geen kwaad in, niewaar? 
Een vapeurtje ten gevolge van die klim- en zingpartij ?”' 

„Zooals ik Coba nog van middag heb gezien, kan ik in die be- 
zwijming juist geen reden tot bezorgdheid vinden ; maar. 

Helmond’s antwoord heeft den ouden generaal van een grooter 
zorg bevrijd dan hij zou willen bekennen; ja grooter misschien dan 
hij zichzelf is bewust geweest. Voor des dokters laatste maar had 
hij nu geen ooren. Immers die dokter, een deskundige, heeft 
erkend dat in het genoemde verschijnsel op zichzelf geen reden tot 
bezorgdheid te vinden was. Zulk een verschijnsel is dus niet een 
erkend uitvloeisel, of een vast bewijs van het aanwezig zijn eener 
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doodelijke kwaal. Dit te weten is hem genoeg. In de geliefkoosde 
overtuiging dat Jacoba, ofschoon zij niet tot de sterksten behoort, 
„gezond van harte” is, werd de vader opnieuw en krachtig ver- 
sterkt. 't Komt uit zooals hij vermoed — of in stilte gehoopt heeft : 
de: overspanning van het oogenblik heeft zijn dochter die „onpasse- 
lijkheid” bezorgd, en, zullen die malle kuurtjes zich niet herhalen 
en alzoo het delicate gestel op den duur niet verzwakken, dan 
dienen alle sterke inspanningen vermeden te worden, en moet Coba 
vooral niet meer zingen. In den laatsten tijd was ze altijd min- 
der goed wanneer ze gezongen had. 

„Je bent het volmaakt met me eens Helmond. Ik wist vooruit 
dat er geen kwaad bij was, maar, zonder je eens te hebben gepolst , 
rekende ik mij vis-à-vis Coba niet geheel verantwoord. — Komaan, 
ze zal ons met de thee wachten; maar — doe jij me nu éen ple- 
zier en secondeer me als ik haar goeden raad geef. Dat zingen ene 
gillen, waarachtig dat deugt niet — niemendal!” 

Helmond kent zijn pleegvader. Hij vindt het onnoodig om hem, 
en zonder dat hij als dokter iets met zekerheid bepalen kan, de 
zoo gemakkelijk herwonnen gerustheid opnieuw te benemen. Hij 
beslut in stilte, om Jacoba aan de theetafel ongemerkt eens wat 
nauwkeuriger waar te nemen; haar zoo noodig goeden raad te geven, 
en wanneer er méer reden tot bezorgdheid mocht zijn dan hij nu 


vermoedt, om haar dan — al moest het ook in stilte wezen — 
met zorg te behandelen zoodra hij van zijn reisje zal zijn terug- 
gekeerd. 


Ternauwernood is de generaal met zijn neef in de huiskamer ge- 
komen waar Coba voor het tweede venster aan de theetafel zit, ot 
hij zegt terwijl hij even bij haar stilstaat : 

„Zie je wel klein ding, August is het heelemaal met me eens. 
Nietmeer van die kunsten hoor!” 

Terwijl Jacoba'’s bleek gezichtje met een blos wordt gekleurd 
vraagt ze: „Wat bedoelt u papa?” 

„Wel, met dat onbesuisde zingen. Helmond geeft me volmaakt 
gelijk dat jou persoontje niet voor al die krachtsbetooningen en 
hooge noten in de wieg is gelegd.” 

„Maar pa, dat zingen...” 

„Ja lieve kind, dat doet je wèl kwaad; de heele muziekboel doet 
je kwaad. Als je zoo’n uur op de piano hebt zitten tamboereeren , 
en vooral na de les, dan kan ik ’t je aanzien dat je moe bent. 
Laatst nog beefde je hand toen je me 't kopje gaf” 

„Dat was na den Erlkönig pa, en dat stuk... !” 

„Ja dat is onverstandig kras, ik zeg bepaald onverstandig! 
Hoor eens lieve nachtegaal, August geeft me volmaakt gelijk dat 
je je versterken en je gestel niet door overmatige inspanning onder- 
mijnen moet. Niewaar August?” 
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„Zeker Coba, oom heeft me gezegd dat je eergisteren. 

„Tas ak heb August je kippenkuurtje van Dinsdag eens En 
t Kwam zoo ter sprake. 't Was niets niemendal. Maar, een tien- 
ponder kan geen kogels van een dertigponder verwerken. De mensch 
moet leven naar de mate der kracht die hem geschonken is! Zelfs 
nu nog, als ik den Zonsberg met m'n zeventig jaren beklim, dan 
behoef Ik niet te rusten, maar jij met je constitutie, je moet het 
driemaal doen. Zie, zoo moet je het in ’t generaal aanleggen, indien 
je komen wilt waar God je voor geschapen heeft, dat wil zeggen 
tot je ouden dag; en als je dat niet doet, en je nog gaat over- 
schreeuwen erbij, dan, waarachtig, dan ben je je eigen revolver. 
August denkt er precies zoo over. Niewaar?” 

„Ik ben het zeer met oom eens Coba, dat je niet te veel van 
je krachten moet vergen.” 

‚ „Maar pa, u hebt zoo dikwijls gezegd dat bijvoorbeeld een sol- 
daat door oefening... 

„Beste kind, in disputeeren heb ik geen lust. Van soldaten spreken 
we niet. Als je me met je hef gezichtje zoo wijsgeerig aan mijn 
militair herinnert, dan zou ik ‘t allereerst op kommando en 
discipline komen, en je weet wel dat ik japonnetjes nooit als 
soldaten behandel. Ik koop dat je uit overtuiging en uit hefde 
voor me doen zult, ‘tgeen August volmaakt met me eens is dat je 
doen moet, en als deskundige van je verlangt. Donerie zal voor- 
eerst niet meer komen. Piano en zang dienen een tijd lang te 
rusten. Vóordat August op reis gaat, moest je hem en mij dat be- 
loven. Zul je?> Als we dan verder goed versterken; veel de lucht 
genieten — liefst op de vlakte — dan twijfel ik niet of hij zal bij 
zijn terugkomst moeten zeggen dat je er beter uitziet. Want ja, een 
beetje bleek zie je toch wel” 

Jacoba is bij de laatste woorden van haar vader beurtelings rood 
en doodsbleek geworden. Meesttijds weet ze zich zonderling goed 
te beheerschen. Men zal niet licht bespeuren wat er omgaat in 
hare ziel indien zij het noodig oordeelt het voor haar dierbaren te 
verbergen. Nu echter was het haar een oogenblik te machtig. 

„Muziek en zang Zijn mijn liefste uitspanningen. Waarom moet 
ik u en August.... heloven....?” zegt ze op bewogen toon terwijl 
er tranen blinken in haar zachtblauwe oogen. 

Van Barneveld heeft niet geantwoord. 

Die kijkers staarden hem aan als van een AADEESCHOEER ree. Dat 
was den generaal te machtig. 

„Coba, oom wil je volstrekt je genoegen niet ontnemen; hij 
vreest alleen dat het ‚je nadeelig zal. zijn. 

„Als het beter is dat ik niet zing en speel August, en doorn 
als ik er pa genoegen mee doe, dan kan ik het laten ;” zegt Jacoba 
terwijl ze door een zekere bedrijvigheid bij het inschenken van de 
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thee, den strijd tracht te bedekken dien het bedaard gegeven ant- 
woord haar kost. 

„Fiks gesproken Coba!” zegt de generaal. 

Weinige oogenblikken daarna verlaat hij de kamer om in de serre 
een kijkje te nemen, of... met de heimelijke hoop misschien 
dat August gedurende zijn afwezigheid, Jacoba nog eens onder- 
vragen en verder goeden raad, ja, zoo het noodig mocht wezen, 
een „mengsel uit den medicijnwinkel” zal geven. Coba zag toch 
erg erg bleek, en die kippenkuren konden terugkomen. 

Helmond kent zijn pleegvader. Hij ziet hem de kamer verlaten, 
en — straks is de deur weer gesloten. 

„Heb je nooit pijn op de borst Coba?” 

„Nee August.” 

„Kun je goed ademhalen. Zóo — diep, diep ophalen? Probeer 
het eens flink !” 

Jacoba voldoet aan Helmond's verlangen, doch met een af- 
gewend gelaat. | 

„Ja 'tis wel vreemd dat ik nu juist op mijn laatsten bruigoms- 
dag hier bijna aan ‘t praktizeeren zou raken. Tot nu toe was ik 
zoowat de drop-en-kamille-dokter van ’t huis. Maar je zult het 
ondervinden dat ik heel gemakkelijk voor mijn patiënten ben; en, 
als ik ze liefheb zooals mijn beste zusje, dan moeten ze in een 
heel klein poosje weer van zessen klaar zijn. Aan jou Coba, is 
echter voor ’t oogenblik gelukkig niet veel eer te behalen. Oom 
maakte zich om dat kippenkuurtje eerst wel wat ongerust, en of- 
schoon er naar 't me voorkomt volstrekt geen kwaad bij is, zoo 


noem ik het heel verstandig dat je — ook om zijnentwil — een 
veertien dagen zijn raad wilt volgen...... Mag ik je pols eens 
EVEN ES rvan nennen Wat de muziek en ’t zingen betreft lieve 


kind, daar zal op den duur volstrekt geen bezwaar tegen zijn.” 
Helmond drukt den pols wat sterker, en vervolgt: „Nu Donerie 
wat ongesteld is komt het juist goed om je naar papa's wensch te 
voegen en wat vacantie te nemen.” — Hij ziet Coba die zich heeft 
afgewend, nauwlettend van terzijde aan; laat den pols varen; vat 
hare hand, en zegt na een oogenblik stilte: 

„Vertel me eens heel oprecht beste zusje, is er iets dat je 
hindert? — Heb je misschien ‘t een of ander dat je droefgeestig 
stemt? of...” 

„Ik August? — Wel nee!" 

„'t Kon wezen Coba. De booien zijn soms onaardig. Weegt het 
bestier van de huishouding je ook wat zwaar?” 

„Nee August, volstrekt miet.” 

„Toch komt het me voor...” 

Jacoba trekt haar hand uit die van Helmond, en zegt op sterker 
toon dan ze gewoonlijk spreekt: 
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„Ik heb niets, volstrekt niets dat me hindert August. Alleen 
maakt het me zenuwachtig als men zooveel notitie van mij neemt. 
Ik heb laatst wat hard gezongen onder ’t klimmen. Als men ver- 
driet heeft dan zingt men zoo niet. — Nu, toen ben ik van over- 
spanning wat raar geworden. Als mijnheer Donerie ziek is dan kan 
ik vanzelf geen les nemen en is dit, zooals je wél zegt, een ge- 
schikte vacantietijd. Is.... — Je wilt nog thee? — Is.... se — 
wat ik wou zeggen, ah — is mijnheer Donerie ernstig ongesteld ? 
't Zou me niemendal verwonderen als die man eens erg ziek werd. 
's-Winters kleedt hij zich onverstandig dun; bijna nooit een overjas 
aan. Zeker een zwaar gevatte kou..... k 

„Ik geloof niet dat het veel te beteekenen had. Hoofdpijn. Wel 
mogelijk gevatte kou;” antwoordt Helmond zonder er veel bij te 
denken, want hij meende zeer goed te bespeuren dat Coba naar Do- 
nerie’s ongesteldheid informeerde terwijl geheel iets anders haar vervult. 

„Ik begrijp niet waar pa blijft;” zegt Coba terwijl ze opstaat en 
met afgewend gelaat zich voortspoedt naar de deur. 

„Coba! Jacoba!" 

„Is er iets August?" 

Hij staat vóor haar; ziet haar fiks in de oogen, en haar fijne 
vingertjes vattend zegt hij kalm: se 

„Zusje, als daarbinnen verdriet of hartzeer woelt, dan zijn wij 
dokters met onze medicijnen niet in staat de kwaal te genezen. 
Dat verdriet of hartzeer moet worden weggenomen. En wat 
dunkt je zou ik nu — zelf ten toppunt van geluk — mijn lieve 
pleegzusje met een vroolijk hart kunnen verlaten terwijl ik 
vermoed dat zij iets heeft 'twelk haar niet gelukkig maakt, of dat 
haar hindert althans; dat er werkelijk iets anders is ‘tgeen haar ge- 
stel zou kunnen ondermijnen dan muziek en zang zelfs bij 't ber- 
gen klimmen? Coba ik heb je goed bekeken. Men ziet het maar 
zelden wanneer je iets wat je grieft of smart, verbergen wilt. Maar 
ik zeg je nu, dat je ’t een of ander te onderdrukken zoekt; mis- 
schien al sedert lang, en ten koste van je gezondheid. Als de oor- 
zaak van dat verdriet wordt weggenomen Coba, dan zul je waarlijk 
weer veel flinker zijn. In éen woord, zeg me wat je hebt. Straks 
spreek ik met oom. — In de stemming waarin hij nu is zal hij 
alles toegeven; ja, gl moest hij den ouden Willem of Betje wegjagen in- 
dien ze je hier in 't een of ander den voet dwars durfden zetten, 
hij zou het doen. Oom ging naar de stad wonen als ik hem zei 
dat de stilte je hier onaangenaam werd en kwaaddeed. Dus, beste 
kind... ” 


en De Zonsberg ís het liefste plekje dat ik ken. Zul je pa eens 
inschenken? ik moet even naar boven.” 
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„Niet te haastig, niet te haastig die trappen op!” roept de gene- 
raal zijn dochter na, en dan binnentredend tot Helmond, alsof hij 
overluid een straks afgebroken gedachtenloop vervolgt: „Wat me 
óok zeer waarschijnlijk voorkomt August, het is dat Coba meer dan 
ze toonen wil gevoel van je huwelijk heeft. — ’t Ligt in den aard 
der zaak dat je niet meer zoo dikwijls zult hier komen en dat ze 
je dikwijls zal missen. Coba houdt veel van je, August. Bij al wat 
we nu te observeeren hebben, zal het haar- mede goeddoen dat 
die zaak nu morgen maar afloopt. Ze wil voor.geen wereld’s-geld 
thuis blijven. 't Zou misschien beter zijn...” 

„Dat geloof ik niet oom; afleiding is goed, en ik zal morgen 
bijtijds een klein fleschje zenden waarvan ze een paar keeren vóor- 
dat u witrijdt, gebruiken moet.” 

Hendrik de huisknecht annonceert op dit oogenblik met een 
ternauwernood onderdrukten glimlach: „Mijnheer Kippelaan ! 

„Er is belet Hendrik. Zeg zeer beleefd aan menheer Kippelaan 
dat ik iemand bij me heb met wien ik moet spreken... jemand 
die. ... uit de stad moet, die.... Ik kan den man niet ontvangen” 

Weinige oogenblikken later komt Hendrik terug, en zegt dat 
mijnheer Kippelaan juist het allermeest is gekomen om den persoon 
dien de generaal bij zich heeft: „Hij wilde dokter Helmond zoo 
bijzonder graag eens eventjes spreken.” 

„Ben je zijn dokter August?” 

‚‚Ik zou bijna zeggen: helaas ja!” 

„Laat menheer binnen Hendrik.” 

Mijnheer Kippelaan struikelt de kamer in; ziet naar den dorpel 
om, en dan met een buiging: 

„Serviteur je excellentie. Nee ik derangeer u niet; nee waarlijk 
niet; 't was maar om eventjes. ..…. Ah! comment va Helmond; 
altijd wèl geweest sedert ik ’t plezier had je van morgen. ...?” 

„Neem even plaats menheer Kippelaan;” zegt Van Barneveld met 
een aanwijzende beweging der hand, waardoor hij die hand voor 
een verovering van den bezoeker zoekt te vrijwaren. Doch, Kippe- 
laan heeft zijn prooi reeds bemachtigd en dubt er mee op en neer: 

„Pardon, pardon excellentie; ik kan bij deze gelegenheid niet 
nalaten u nogmaals van harte, van harte... ee 

„Ik dank je menheer;” zegt Van Barneveld terwijl hij tamelijk 
militairement zijn hand uit den kerker bevrijdt. 

„Kwalijk genomen?” herneemt Kippelaan met vergoelijkenden 
lach: „Jawel jawel, u hebt het me kwalijk genomen dat ik u na 
onze laatste ontmoeting op de receptie niet bezocht. Ja ja, 't is 
slecht van me, heel slecht. Ik maak het grof met iedereen. Mijn 
neef de professor in Leiën heeft laatst ook al geklaagd dat ik hem 
heelemaal negligeerde. Och ziet u, zóo ben ik; maar ik informeer 
nu allereerst naar juffrouw Van Barneveld. Welvarend niewaar? 








DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. 39 


nenten een 


„Ochkom, dat doet me plezier. 't Zou ook jammer zijn voor het 
feest van morgen. Perfect idee in De Gouden Arend. Uit- 
muntende visch! Zeker half-twee aan tafel? Déjeuner niewaar? 
Geen muziek zou ik denken? Begrepen ! stuitend « voor de conver- 
satie, en...” 

„Menheer Kippelaan, we zullen maar eens open met elkander 
praten .… .…” 

„Welzeker je excellentie, daar hou ik van. Op een kleine plaats 
moest men over ‘’t algemeen minder gesloten, en meer joviaal en 
open zijn. Ziet u, ik zeg wat ik denk; geef me zooals ik ben. 
Rond, weet u...” Vluchtig opstaande, ‘buigend, en weer plaats- 
nemend: Ne Militairement ! Rn 

„'t Schijnt dat u de mihtaire usanties....” 

„O zeker, men heeft mij dikwijls gevraagd of ik geen officier 

was — in politiek weet u; en macon; ik was op-en-top macon, 
want de maconnerie is alleen jovialiteit: Och dat is het heele geheim, 
niets anders. Dikwijls aangezocht om lid te worden ; maar excellentie, 
ik’ ie het zonder dat ik het was. Ziet u, ik hou van open, 
rond!” 

„Wij beiden hebben onzen dokter te spreken menheer. Wilt u 
zoo goed zijn mij vóor te gaan. — Wanneer het geheim is August, 
ga dan in de zaal. 

„Duizendmaal excuus! Volstrekt niet. Geheimen in geen geval; 
en wat vóorgaan betreft je excellentie, indien u haast hebt dan zou 
ik dokter als we samen terugwandelden niewaar, zeer goed kunnen 
zeggen ‘tgeen ik te zeggen heb niewaar? Ik dank uw excellentie 
anders wel voor de groote beleefdheid om mij...” 

„t Is geen beleefdheid menheer. Ik maak wat haast omdat we 
onzen tijd noodig hebben. ’t Zijn familiezaken die we moeten afdoen. 
Wilt u dus zoo goed zijn mijn neef te volgen?” 

„Familiezaken! O welzeker je excellentie. Maar wat ik aan mijn 
vriend Helmond te zeggen heb is wel bepaald in vertrouwen, maar 
toch — nee nee pardon generaal, pardon, voor u is ’t in ’t geheel 
geen geheim. Pardon! — Je moet dan weten Helmond, dat ik van 
morgen nadat ik ‘t plezier had j@te zien, nog even bij den goeden 
majoor Kartenglimp ben geweest. Perfect mensch! Onder heeren ! 
Open! O! — Was ijselijk amicaal met me; Kippelaan voor en na. 
Maar hij gevoelde zich toch zeer ziek. Was fameus met je in- 
genomen — droppels of poeders daar wil ik afwezen. Enfin, was 
bang voor een beroerte — dit was het geheim; ziet u excellentie à 
maar onder ons niewaar? Ook niet plezierig een beroerte. Mijn neef 
de professor...” 

‚„ Heeft de majoor je een commissie voor me opgedragen Kippelaan?”' 

„Met je verlof, met je verlof dokter; commissies opdragen, zieje „ 
dát is wat kras, maar...” 
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„Neem me niet kwalijk; heeft hij je verzocht om mij....2” 

‚„ Dat juist niet; ik heb de gaaf om — ja hoe mag ik het noemen: 
te voelen. Ziet u excellentie, dat is een voorrecht. Ik weet wat 
de Lieder ohne Worte zeggen. Dat voel ik! Ik begrijp, en dat 
doen de minste menschen. Als ik muziek lees dan lees ik een 
boek. Ja een vers van.... enfin vind ik niet zoo mooi als een 
blad muziek; een quatre-mains lees ik liever dan een roman.’ 

„ Heeft de majoor u verzocht....?” 

„Pardon, ik heb begrepen dat hij boos op je was. Ik ben rond 
dokter. Ja hij was boos op je, heel boos, dat mag ik zeggen; en 
nu dacht ik: ten bewijze dat ik Helmond’s vriend ben, wil, ik t 
hem zeggen. Nu zei de majoor — ‘t was À propos van je reis: als 
ik hem in tijd van nood maar telegrafeeren kon. Dat was juist 
gezien, niewaar excellentie? Mooie uitvinding: Wil ik iets weten, 
ik weet iets! — Rondeman gezegd, nu had ik een raad te geven. 
Schrijf me je adressen op, hê? watblief? Van dag tot dag? Goed 
idee niewaar? Niemand heeft er mee noodig waar je heengaat; 
maar als de majoor... .” 

„Voor 't geval Kippelaan, dat mijn thuiskomst volstrekt nood- 
zakelijk mocht zijn, heb ik maatregels genomen. Van Hake zal in 
overleg met Biermans schrijven of telegrafeeren…”- 

„Och-kom, Van Hake'! zal die...! — Ah, hoe vaart u juffrouw 
Van Barneveld?” vervolgt Kippelaan tot Jacoba die juist binnen- 
komt: „Altijd wèl geweest? Braaf feestgevierd dezer dagen? Ik 
ben verrukt over ’t mooie uitzicht hier. Magnifique niewaar? Die 
Rijn!.... die landen kust en scheurt de dijken! ’t Heelal ver- 
deelt in ko. 

„Menheer ‘Kippelaan, je zult me vergunnen dat‘ik me nu met 
mijn neef absenteer. Als je nog een oogenblik wilt rusten, mijn. 
dochter zal je gaarne een kop thee schenken. Vaarwel.” 

Toen Kippelaan een groot uur later vertrok, toen was hij bij uitstek 

voldaan. — O, de ontvangst op De Zonsber g was charmant 
geweest. Al heeft hij dan tot heden geen rechtstreeksche uit- 
noodigingen voor familiare diners of soirées gekregen, de ontvangst 
bewees genoeg dat het een onwilkekeurig verzuim, ja misschien wel 
een groot bewijs van delicatesse geweest is. 't Was hem in den 
aanvang moeielijk om die delicatesse geheel in overeenstemming te 
brengen met de handeling van den generaal, toen hij zich met 
Helmond ging verwijderen, en hem „ten sterkste animeerde” om 
alleen met juffrouw Coba te blijven. Maar later, ja, grooter blijk van. 
sympathie en waardeering heeft de generaal niet kunnen geven. Alleen 
met personen met wie men op een familiaren voet wil zijn, handelt 
men” zooals de. generaal heeft gedaan; heelemaal in den geest van 
hun gesprek .... sans gêne, rond, joviaal! 

En juffrouw Jacoba ! heeft zij hem een grooter bewijs van.... 
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enfin, kunnen schenken dan juist door die koele, geretireerde 
houding? ’t Mocht dan bij den „burgerlijken stand” en zelfs aan 
den generaal bekend zijn, dat hij den elfden April zijn vier en 
veertigste jaar is ingetreden, juffrouw Coba’s terughoudendheid heeft 
hem wel degelijk gezegd, dat ze hem — zooals iedereen — op ’t 
allermeest voor een zes en twintiger hield. O welk een overheerlijk 
uur heeft hij gesleten! Zeer timide heeft ze veel naar buiten gezien, 
enfin in das Blaue hinein! en ze heeft zeer weinig gesproken ; 
natuurlijk pour la première fois! Maar, zoo 't een en ander heeft 
hij toch uit haar allerliefste korte antwoorden kunnen opmaken; 
bijvoorbeeld dat zij zich nooit verveelde als zij alleen was; en dat 
‘het haar pa zeker bijzonder veel plezier zou doen als hij eens terug- 


kwam wanneer papa geen zaken had. O,o, die invitatie! — Voor het 
overige is Kippelaan zeer tevreden over zich zelf. Hij heeft de 
overtuiging dat alleen de „toonnuanceering zijner. stem’ — waar- 


“over men hem dikwijls vol enthousiasme gesproken heeft — ook 
nu haar uitwerking heeft gehad. Toen hij van het geluk sprak 
‘twelk dokter Helmond met zijn geliefde „te gemoet ijlde”, în ver- 
gelijking van een lijdend herstellen zooals van den majoor Karten- 
glimp of een doodelijk ziekbed, wafraan — zooals hij vernam — 
de muziekmeester Donerie gekluisterd was; toen hij die weelde 
des echtelijken geluks, in tegenstelling van zooveel lijden op dit 
„werelddeel” had geteekend, toen heeft hij haar zien verbleeken 
en ontroeren. — Ó Coba mijn! — Ja, zoo dacht Kippelaan toen 
hij bij ’t heengaan — geheel in gedachten — Hendrik die hem 
‘uitliet de hand schudde. Ja, nadat ik een drietal moest bedroeven 
en te leur stellen, zal deze dan de vervulling der planeet zijn: „De 
zon zal het zilver beschijnen en hetzelve aan u doen kleven.” Zij 
was „bleekblank als het zilver”, en de Zonsberg bescheen haar! 

„Atjuus menheer Kippelaan!” zegt Hendrik, en Kippelaan eens- 
klaps uit zijn droomen ontwakend, verbeeldt zich dat hij op De 
Zonsberg heeft gedineerd; haalt zijn portemonnaie te voorschijn, 
zoekt en frommelt en tuurt erin, en.... is verplicht Hendrik een 
gulden te geven, want „de twee kwartjes” hij vond ze niet. 

Enfin, Kippelaan heeft het er “ruimschoots ‘voor over; en wat 
dien gulden betrof, als eenmaal het interessante bleeke kind — 
eenmaal, jawel, generaals zijn ook sterfelijk — dan zouden immers 
de guldens voor Kippelaan zijn „wat nu het zand was aan den 
oever der zee; tenminste... .” 

Kippelaan die in ’t schemerdonker vertrok, heeft nog eens even, 
terzij van het huis een „blikslag” erop geworpen, want hij „kent 
gaarne iets aan alle kanten”. 

Schuin in de hoogte ontdekt hij licht. De glimp uit het raam 
schijnt op het gebladert van den meest vooruitkomenden eiketak. 
Juist onder dien eìk stond Kippelaan, en hij hoorde spreken. 
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‘t Was „letterlijk niet te verstaan” — Nu werd het luider. Stil, 
dat is de stem van den generaal. Hoor: 
„Getrouwd .... met Chassé. — Citadel.... twee kinders.” 


Kippelaan vond het indiscreet; maar hier onder den donkeren 
eik, wie zag hem! ’'t Was aller-interessantst! aller... aller... inte- 
ressantst! en hij luisterde, en ving gedurende een groot half uur, 
misschien een honderdste deel van de woorden op die er binnen de 
kamer van den generaal werden gesproken; woorden, waarop men 
den klemtoon te pas of te onpas gelegd had. Binnen die kamer 
zelve vervolgt de generaal tot zijn pleegzoon: 

„Ja, toen je brave vader doodelijk getroffen in mijn arm den 
geest gaf, toen beloofde ik hem, zoo ik gespaard bleef, dat ik je 
beiden zou grootbrengen als mijn eigen kinderen. En heb ik dat 
niet gedaan August? heb ik dien andere minder liefgehad? 't Is 
wreed mij aan dien knaap te herinneren, wreeder dan je denkt 
misschien. Had ik hem dan laten studeeren om aanstonds, toegevend 
aan een dwaze rederijkersmanie, zich te verslingeren aan een tooneel- 
nimf van het laagste ressort! Had ik hem dàarvoor mijn liefde be- 
toond, om mij.... mij...” 

si Beste oom, spreek ‘hierdver niet meer; zegt Helmond dewijl 
hij ziet hoe de herinnering aan ‘tgeen zijn broeder deed, den ouden 
pleegvader beroert. 

‚„Waarom zijn naam dan genoemd August? Je wist immers dat ik 
ten strengste verboden had om, in mijn bijzijn, over hem te spreken.” 

„Oom, Philip is mijn broer, en waarlijk hij had u hief. Slechts 
In een oogenblik van opgewondenheid...” 

„Opgewondenheid! Zwijg August. Dat hij mij zóo iets zeggen 
kon! Wanneer ik me die woorden herinner; van hem die woor- 
den: „Man, als je éen greintje eergevoel In de borst hadt. ...!” 
God in den hemel, hij tot mij! Zwijg, zwijg zeg ik je; spreek me 
van den aterling niet meer.” 

„Ja oom, 't was zeker schrikkelijk slecht om u, den weldoener… 

„Slecht ! er is geen woord voor te vinden!” 

„De hartstocht voor dat meisje had hem verblind. Ik wil hem 
niet voorspreken oom, maar uw woord is mij te zwaar; hem af te 
snijden als een „rot hd”; hem nooit wat er ook zijn mocht, te 
mogen bijstaan of helpen; hem te beschouwen als de adder die. 
Oom, in godsdienstige begrippen verschillen wij veel, maar als 
u vasthoudt aan wat geschreven staat, dan moet u Philip niet ver- 
vloeken maar vergeven, evenals God. . 

Van Barneveld, de altijd waardige 1 man, is nu aan de uiterste 
grens van zijn geduld. Zich sterk beheerschend, schenkt hij zich 
met bevende hand een glas water in, en, na een teug te hebben 
gedronken, herneemt hij — aanvankelijk kalmer: 

„Over onze godsdienstige denkbeelden spreken we niet August. 
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Ik wil je alleen herinneren, dat ik aan een heilig, maar niet aan 
een weekhartig God geloof. Daar is een verdoemenis! De bokken 
zullen van de schapen worden gescheiden. Wie God veracht, gaat 


verloren; voor eeuwig! Geen genade! — In Gods geest handelt de 
krijgsoverste als hij een verrader den kogel geeft; als hij opstand — 
insubordinatie — straft met den dood. — Het ongedierte vertrap 


ik vrij met den voet. En, als ik nu den ellendige vervloek dien ik 
liefhad en wèldeed; de adder die me zeggen durfde: „man, als je 
“éen greintje eergevoel...” God in den hemel!... zoo iets moest 
men niet opwekken, zoo iets...” 

Bij Van Barneveld's laatste woorden heeft hij de tafel door een 
hevigen vuistslag doen dreunen. Toen zijn stem bleef stokken, is 
hij opgestaan, en, zichtbaar fel bewogen, loopt hij een paar malen 
de kamer op en neer, ofschoon zijn haastig tasten naar de water- 
karaf, en het nogmaals drinken — nadat Helmond hem snel heeft 
ingeschonken — zeer duidelijk verraadt dat hij den storm in zijn 
borst tot bedaren wil brengen. 

„Oom, uw toorn is rechtmatig, ik weet het!” 

„Ha zoo, als men dat maar bedenkt.” 

„Ik vraag u niets voor.... hem. Ik wilde u alleen herinneren, 
dat hij mijn broer is, en mijn broeder kan ik niet haten oom.” 

‚„Ik wil niet over hem spreken. Hem te haten gelast je niemand. 
Zijn naam wordt in dat stuk niet genoemd.” 

„Maar de bedoeling ervan....?” 

„Is duidelijk genoeg: Nooit meer zal hij iets genieten van 'tgeen 
mij heeft toebehoord. Ik dacht August, dat je stilzwijgend mijn 
bedoeling zoudt verstaan en gebillijkt hebben.” 

August Helmond staart op het schrift 'twelk de oom hem straks 
ter onderteekening had aangeboden. Ofschoon men den jongen 
dokter wel eens andere verwachtingen had voorgespiegeld, wanneer 
hij zijn keus zou hebben gevestigd en in ’t huwelijk ging treden; 
ofschoon men wel eens heeft gefluisterd dat de generaal aan zijn 
pleegzoon een ton of minstens een halve ton zou meegeven, zoo 
moest August erkennen dat de oom het wèl had gemaakt; wanneer 
men namelijk bedacht dat zijn huwelijk met Eva Armelo geenszins 
Van Barneveld's geheele goedkeuring wegdroeg, en hij zich in den 
beginne er zelfs met kracht tegen verzet had. 't Was mooi genoeg 
dat Helmond — die alles wat hij was en bezat aan zijn pleegvader 
is verschuldigd; die reeds een eigen huis bewoont en van De 
Zonsberg bij voortduring een stroom van weldaden in het huis- 
houden mag verwachten, dat hij zich van den dag van ’t huwelijk 
afaan, jaarlijks een som van drehonderd gulden zag toegekend — 
het dubbele van ‘tgeen hij, sedert hij doktes werd, ontving — terwijl 
den echtgenooten telkens bij de geboorte van een kind, een bedrag 
van honderd gulden was verzekerd. 
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Mocht de pleegzoon bij de inzage der gemaakte beschikking ook 
in den aanvang eenige teleurstelling hebben gevoeld, die teleurstel- 
ling heeft bij het verder lezen spoedig voor andere gewaarwordingen 
moeten plaats maken. Immers ofschoon de generaal wel meermalen 
heeft laten doorschemeren dat August mede zijn erfgenaam zou 
zijn, nooit was daarop zoo rechtstreeks gedoeld als bij de woorden, 
dat August Helmond aan den vroegeren huisgenoot nimmer 
iets zou schenken van ‘tgeen den pleegvader had toebehoord. — 
Was hem die meerdere zekerheid voor de toekomst een hoogst aan- 
gename, het kon niet missen of de zeer gestrenge bepaling ten op- 
zichte van zijn broeder moest hem pijnlijk treffen. 

Nog staarde Helmond eenige oogenblikken op het veelbeteekenend 
geschrift. Toen zag hij eensklaps zijn pleegvader aan en zei: 

„Oom, wij hebben onze moeder niet gekend. Zij was een zachte 
edele vrouw. 

„Is het je plan August, een nieuwe batterij te openen, laat dan 
dat voornemen varen. Je moeder heb ik — zooals je weet — zeer 
weinig gekend. Zij stierf twee maanden na den dood van mijn vriend. 
Zeker moet ze lief en goed zijn geweest, want zij was de oogappel 
van je vader. Maar August, al stond daar je moeder met „dien 
ander” voor me, en al kwam zelfs je vader, mijn onvergetelijke 
Herman, met hem aan de hand om een ‘verzoening tusschen ons 
te beproeven, ik zou zeggen: Gaat heen, want je weet niet wat je 
“_ vraagt. Slechts verachting bp de wereld, kan misschien nog zijn 
vrijspraak bewerken voor den troon des Almachtigen.” 

„Oom! voor u die anders, altijd zoo goed voor hem waart, 
dat woord. ... te hard, te. 

„Spaar mij August ; wij ‘menschen zullen eenmaal onze daden 
moeten verantwoorden. Ik vrees niet dat ik de oogen zal behoeven 
neer te slaan indien men „den ander” tegen mij over stelt. Nu 
genoeg hiervan. — Ik wensch je naam onder dat schrift. — Zeer 
lang heb ik er tegen opgezien om die zaak geheel en al af te doen. 
Dit moest vóor je huwelijk geschieden. Ik wilde dat je je huwelijks- 
leven zoudt beginnen met eenige zekerheid omtrent mijn plannen. 
Weiger je deze verbintenis te teekenen, welnu August, dan deed 
ik wat ik kon en Aere ik verplicht was, maar dan zijn wij elkan- 
der voortaan vreemd... Heb ik me ook in mijn oudsten pleegzoon 
bedrogen, „August? ” ‘ 

„Oom! 

5 „Ik dacht niet dat je een oogenblik zoudt aarzelen. Je afkeer… 

„Ja oom, hij heeft zich schandelijk aan u vergrepen; maar, om 
mijn woord te geven dat ik het kind mijner vroeg gestorven ouders, 
zoo hij hulpbehoevend tot mij kwam, allen bijstand zou moeten 
weigeren, omdat hij eens, door hartstocht en dnft vervoerd , ver- 
geten kon wat onze weldoener voor hem deed: Nee, dát kan ik niet! 
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De generaal die den spreker met vorschend oog van onder de 
grijze wimpers heeft aangestaard, valt nu eensklaps half toornig — 
half met zekere verruiming uit: 

„Maar wie eischt dit!? Wie verbiedt of kan je verbieden, om 
anderen, onverschilhig wie ze zijn, bij te staan met het uwe! Wie 
zou het recht hebben je te binden om met hetgeen je zelf zult ver- 
dienen, naar verkiezing te handelen? Ik verzet er mij tegen dat 
„de ander” ooit iets zal genieten van ‘tgeen ik thans het mijne 
noem. Zou je dan wenschen dat hij nog dieper zonk, en willen 
meewerken om zijn zedelijk bewustzijn geheel te vernietigen door 
vurige kolen te hoopen op zijn hoofd! Ik had niet gedacht August 
dat jij zelf er een oogenblik aan denken zoudt.” 

„Maar alles wat ik zelfs nú bezit heb ik aan u te danken...” 

„Niet je leven; niet je aanleg; niet je intellectueele kracht die 
je tot een zelfstandig man heeft gemaakt. — Heb je nu de be- 
doeling van dit geschrift begrepen?” 

„Ja, oom.... en ik vergeet het niet.” 

„Je woord is er mij borg voor. Ja zelfs, ik ontsla je van de 
onderteekening van een stuk waaruit je toch de rechte zin van mijn 
wil niet duidelijk gebleken was.’ 

Terwijl Van Barneveld het papier nu in kleine stukken scheurt 
alvorens het in de scheurmand te werpen, gaat hij naar zijn secre- 
taire; neemt er een portefeuille uit, en telt dan honderdveertig gul- 
den aan klein bankpapier voor Helmond neer. 

„Wil je eens nazien August? Hiermede sluit onze rekening. — 
Wat de partij in De Gouden Arend betreft; nu daartoe besloten 
werd — misschien omdat men meent wederkeerig tot iets dergelijks 
verplicht te zijn — nu wil ik niet dat ze daardoor in moeielijk- - 
heden zullen komen, en vooral niet dewijl ik er zelf tegenwoordig 
zal wezen. Jij hebt de zaak met den kapitein al bepraat, niewaar? 
Zorg nu verder dat ze met dit — geheel in orde komt, en zonder 
dat iemand anders daarvan wete.” Dit zeggende heeft de generaal 
een muntbiljet van vijftig gulden voor Helmond op de tafel gelegd. 

„Oom, ik nam het voor mijne rekening, omdat mijn heve 
Eva op dat déjeuner gesteld was, en zou dus gaarne, ofschoon 
incognito, morgen uw gastheer blijven.” 

„Heel mooi gezegd; maar onze verhouding is van dien aard 
niewaar, dat je zonder bedenking aanneemt wat ik je presenteer ? 
Tegenover het publiek staat mijnheer Helmond als zeer verstandig 
knap en zelfstandig dokter; tegenover den generaal Van Barneveld 
als. ... zijn volwassen zoon! Is die titel je iets waard, dan neem je 
dit aan. — En dan,’ vervolgt Van Barneveld, terwijl hij een paar 
regels op een couvert schrijft waarin hij terzijde, al pratend, iets 
uit de portefeuille heeft gestoken: „En dan, ik weet dat een eerste 
consult miet goedkoop en Parijs nog al duur is. Ziedaar!” 
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Helmond, die de hem zooeven geschonken vijftig gulden bij de 
honderdveertig heeft geborgen, leest nu op het couvert: „Twee- 
honderd gulden voor het eerste consult aan Dr. Helmond.” 

„Oom, uw goedheid... ! 

„Ja dokter, zoo honoreer ik maar éens, dat begrijp je. Nu, geen 
dank meer. ’t Is wél zoo, heel wel! Je weet dat ik je liefhad als 
mijn eigen kind. En daarom ook August, vergun het den ouden 
man dat hij, in naam van je besten vader, je nog eens op dezen 
avond aan een vroeger gesprek herinnert: 

„Ik begrijp u oom. 

„August, ik geloof ‘niet dat het déjeuner in De Arend zou 
worden gegeven als je mij geheel en al begrepen hadt...!” 

„Wanneer wij maar eens getrouwd zijn beste oom! Uw spreuk 
bewaar ik als goud: Wijsheid zal ik mengen in mijn hefde. Maar 
waarlijk, mijn Eva is zoo goed; en ijdel, nee, wat men ijdel noemt 
dát is ze niet.” 

„Heb haar lief met wijsheid August! — Zij zag er gisteren 
prachtig uit.” 

„Zult u mijn wijfje ook liefhebben oom? Ja, ik weet het. 
U zult het, evenals Coba; waarlijk, mijn engel verdient het!” 

„Wie mijn zoon gelukkig maakt die heb ik lief als een kind. — 
Komaan, onze zitting heeft al te lang geduurd.” Hij drukt hem 
met warmte de hand. 


WIERDE HOOFDSTUK. 


Den volgenden dag was het „regen en wind”. De tuinman van 
De Zonsberg heeft het voorspeld. Toen hij gisterenavond langs 
de aspergebedden ging, en hier en daar een pijpekop op een ge- 
"barsten plekje zette, toen profeteerde hij, met het oog op een 
donkere bank aan den zuidelijken horizon, dat er „donder aan de 
lucht was. De lucht kon nog weinig warmte verdragen ; en de 
twee laatste Meidagen waren krek balsemtek geweest’, 

's-Nachts heeft het inderdaad een weinig geonweerd; en nu, in 
plaats van warm, is het guur buten. 

't Is acht uren in den morgen. 

Willem de oude koetsier staat op vijf passen van zijn meester in 
militaire houding diens „orders af te wachten”. 

„Om kwart over tienen vóor Willem.” 

„Zeer wel generaal. Met de koets?” 

„Nee, met de vigilante.” 

„.Zeer wel generaal. — Toch ’t koperen tuig?” 
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„ t Zwarte regentuig Willem.” 

„-:-. Àlzoo kwart over tienen vóor generaal. — Nog iets van je 
orders generaal?” 

„Je brengt me eerst met de juffrouw naar ’t stadhuis. Van daar 
rij je naar den wal om dokter Helmond te halen, en brengt hem 
bij de fammlie Armelo.”” î 

„Zeer wel generaal.’ 

„Je rijdt dan haf en bruidegom naar ’t stadhuis, en wacht 
daar om later, hen en ons, naar de kerk te brengen. Na afloop van 
de inzegening rij je ons, In twee toeren, naar De Gouden Arend, 
en dan, stapvoets naar huis.” 

„Volgens je orders generaal. Nog iets te belasten generaal? 

„Natuurlijk witte handschoenen.” 

„Natuurlijk generaal. — Met verlof generaal, als het weer nog 
wat opknapt, neem ik dan de koets en het koperen tuig?” 

„De controleur gaat naar veel regen en wind.” 

„Niets meer van je orders generaal?” 

„Zorg tegen twee uur weer met de vigilante aan het logement te 
zijn, maar met de imperiale er op. Je brengt de jonge menheer en 
mevrouw dan naar Briesborg aan ’t station. Van daar kom je aan 
De Arend terug, en rijden we weer mee naar De Zonsberg.” 

„Volgens je orders generaal. — Dus in geen geval de koets of... 
Opperbest generaal!” Bij de laatste woorden heeft Willem de hand 
met militair saluut aan het voorhoofd gebracht, en verlaat op den 
wenk van zijn meester het vertrek. 

— De knaap wordt oud, denkt Van Barneveld terwijl hij den 
koetsier met zijn zilveren haren en eenigszins krom-stijve beenen de 
kamer ziet verlaten: dat koperen tuig en die koets ze hadden hem 
bijna uit het zaal gelicht. 

De regen valt met stroomen uit de grauwe lucht die slechts hier 
en daar een zeer klein plekje blauw vertoont. De takken van het 
akkermaalshout bezijden den straatweg, zwaaien, door den sterken 
wind bewogen, soms als dolzinnigen heen en weer, en vangen het 
slik op ‘twelk het voorbijjagend rijtuig van De Zonsberg doet 
opspatten. 

„August treft het slecht Coba.” 

3 Droevig weer pa.” 

„t Was óok zulk een weer toen di met je lieve moeder naar ’t 
stadhuis reed. Dat is nu drie en twintig jaar geleden .....…. Bertha 
hechtte aan goed weer op den trouwdag.” 

„t Stemt vroolijker papa.” 

„Ik hecht er niets aan; maar later heb ik mij toch dikwijls 
herinnerd dat het op dien Woensdag slecht weer was.” 

De wind stond op het raampje aan Coba’s zijde. Ze kon niet naar 
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buiten zien want de regen biggelde in allerlei slootjes en slangetjes 
langs het glas naar beneden. 't Was haar alsof ze tranen zag. 

„Je hebt immers nog eens ingenomen voordat we uitreden?” 

„Ingenomen?” zegt Coba verstrooid: „Ik geloof .... Nee ik heb 
het vergeten pa.” 

„Je bent tegenwoordig waarlijk nog al vergeetachtig Coba. Straks 
moest Ik je nog roepen toen Willem al vóor stond; 't was twee 
minuten over den tijd. ’t Is goed dat jij de bruid niet bent, je 
zoudt misschien zelfs je bruidegom vergeten. — Je voelt je toch 
goed in orde niewaar?” 

In ‘t eerst kwam er geen antwoord. Toen zag ze eensklaps op, 
en zei: 

„O heel wel!" en daarna, wijzend door het venster waarvoor 
haar vader zat: „Zie, de lucht is daar nog erg donker. ’t Is zóo 
wel treung vandaag.” 

Zeven minuten later reed de vigilante van De Zonsberg, — 
na den generaal en zijne dochter aan ’t Raadhuis te hebben gebracht, 
naar het doktershuis op den wal. Maar dokter was al naar de woning 
zijner aanstaande schoonouders vertrokken. 


„Daar hoor ik het rijtuig mijn vrouwtje!" zegt August Helmond, 
en onwillekeurig beeft zijn hand waarmee hij Eva’s sluier in wat 
sierlijker plooien om haar heerlijke taille schikt. 

„t Is een vigilante lieve!” zegt de bruid die zich in haar 
ruischend wit satijnen kleed, naar het venster heeft gekeerd: „'t zal 
voor papa en mama zijn.” 

„Nee beste kind, ’t is heusch van De Zonsberg; zie maar, 
Willem zit op den bok, en Hendrik staat aan de deur.” 

„Wat! met een vigilante! Guns Helmond-lief, dat vind ik aller- 
bespottelijkst. Heeft je oom de koets dan niet meer? Kijk, en een 
begrafenis-tuig. — Nee maar dat vind ik bepaald ridicule.” . 

‚‚t Is zeker omdat ’t zoo regent;” meent Helmond tamelijk naïef, 
en is door Eva's opmerking in deze oogenblikken van agitatie, zeer 
tegen zijn gewoonte, een weinig van zijn stuk gebracht. 

„Ja maar daar bedanken we voor. Ik vind het heel lief dat oom 
een rijtuig zendt, maar de gewone vigilante! terwijl hier zelfs 
iedereen „met de koets” trouwt. Nee, je moet me niet kwalijk 
nemen, maar dat is wat erg militairement” — Roepend aan de 
openstaande gangdeur: „Pa! Pa-lief! Pa!” 

Kapitein Armelo komt in militair costuum de gang uit en gaat 
naar binnen. — Eva had het zoo gewild, maar het spijt hem dat 
hij heeft toegegeven. De uniform zit hem inweerwil van al de ver- 
anderingen die Helm de kleermaker er aan gemaakt heeft „als een 
gek”. Die nieuwerwetsche mouwen behooren niet aan den militairen 
rok van tien jaren herwaarts. Hij voelt zich in dat ding als een 
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recruut in de kapotjas; 't is hem veel te wijd, veel te slobs ge- 
worden, bah ! | 

„Zeg eens Eva, ik kan in dien rok waarachtig niet voor ’t front 
komen; als je er niet tegen hebt dan doe ik eenvoudig mijn jasje aan” 

Eva vond het ijselijk onplezierng dat men haar in oogenblikken 
als deze — nu ze natuurlijk zenuwachtig en geagiteerd was — op 
allerlei manieren toonde hoeveel men de plechtigheid telde waarvan 
zij de heldin zou zijn. Ze hoopte niet dat pa de dwaasheid zou 
hebben om het gewone jasje aan te doen. Pa had den mihtairen 
rok laten vermaken omdat een gewone zwarte hem — entre nous 
gezegd — te kras was; maar in ieder geval stelde zij er dan ook 
Prijs op dat hij zóo bleef. De generaal was natuurlijk ook in uni- 
form. Op het jasje kon pa de „groote tiendaagsche ruzie” en den 
„vijf en twintigjarigen dienst’ toch niet hangen ;en de Romphuizers 
mochten wel eens zien dat pa evengoed officier was geweest als 
mijnheer Van Barneveld. 

Op Helmond’s bevestiging dat de uniform inderdaad zoo heel 
slecht niet stond — waarbij hij den oud-soldaat een wenk gaf, 
waaruit deze moest opmaken dat men een bruid die binnen weinige 
oogenblikken den gewichtigsten stap van haar leven zou doen, niet 
agiteeren maar wel iets mocht toegeven — was de oud-kapitein 
wel verplicht te zwijgen en zich gewillig te toonen. Van hare 
zijde moest Eva nu echter ook maar tevreden zijn. Waarlijk ze zou 
nog beter in de vigilante van De Zonsberg dan haar pa in den 
umformrok zitten. Wat deed het er ook toe, of het een koets of 
vigilante was. 

In zwartzijden staatsiegewaad, waarover een kanten sjaal hing die, 
ofschoon wel eenigszins rosachtig geworden, haar indertijd toch als 
zeer fraai door haar man was geschonken; een hoed met vuurroode 
linten op het tamelijk breede hoofd, kwam mevrouw Armelo uit 
het achterhuis naar voren. De kleine dienstmeid heeft juist open- 
gedaan want er was alweder gescheld. 

„O zijn de rijtuigen daar?” zegt mevrouw deels tot Hendrik, 
die even in de gang komt om te berichten dat men vóor was: 
„Zeer goed, je zult wel wachten;" en dan tot de kleine dienstmeid 
een weinig zachter: „Nee, zeg aan Herman dat mijnheer vandaag 
niet kan overdoen. Foel, hoe indiscreet zijn de menschen!” Terwijl zij 
de voorkamer wil ingaan, komt de genoemde Herman, een knecht 
uit De Gouden Arend, haar op zij, en zegt: 

„Menheer Siebold wilde een kistje van de vier, en drie pakjes 
manilla’s voor de partij hebben. De duiten present.” 

„Wel man, hoe kun je zoo wezen! Op een oogenblik als dit! 
De kapitein is al te goed. Waarom ga je niet naar den winkel van 
Bol?” 

„Wat is er Marie? — Watblief Herman?” vraagt Armelo in de deur. 

VIII 4 
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„Asjeblieft een kistje van de vier, en drie pakjes manilla’s kapitein ?*” 

„O0 wacht, met alle...” 

„God Armelo, ben je gek! Wou je nu nog iemand sigaren over- 
doen? in je militaire costuum! — Nee vrindschap, de kapitein kan 
je niet helpen.” 

„Ik heb hier anders den sleutel;” zegt Armelo met het wapen 
vooruit. 

„Wacht pa, ik zal wel even.... Geef u maar hier. Wil je maar 
meekomen Herman? Van de vier niewaar? zwaar of licht...?” 

‘t Is Eva's jongere zuster Louise, die, mede voor de trouwplech- 
tigheid gekleed, naar voren is gekomen, zich spoedig vaneden 
sleutel heeft meester gemaakt en met de lichtheid van een veder, 
naar een klein vertrekje in het achterhuis snelt. 

„Wat is daar... P” vraagt Eva. ; 

„Niets, volstrekt niets lieve engel;” zegt mevrouw Armelo op 
den drempel. 

„Ik zag daar Herman uit De Arend ma. Is er iets.... van ’t 
déjeuner.... of.....P ” 

„Och ja, er was lets te kort, en men komt dan maar aanzetten. 
't Zou niet vreemd zijn als ze ook nog om ’t zilver kwamen. Men 
durft maar alles!” 

„Ik zal het vandaag wel 't bontst van allen maken, en wat ik 
u ontneem, ik breng het u niet terug ;”’ zegt Helmond. 

Terwijl de gelukkige aanstaande echtgenoot dit zegt, drukt hij 
Eva een zoen op de wang, doch, hij doet het met égards voor 
haar keurig toilet, en‚ met een zekere aarzeling bovendien. Immers, 
sedert hij Eva in haar trouwgewaad mocht ontmoeten, verkeert 
Helmond onder een machtigen indruk. Hij zag zijn Eva zooals hij 
haar nooit te voren aanschouwde; en het was hem bijna alsof een 
zekere schroom hem vermeesterde, wanneer zijn oog een enkele 
maal als bij verrassing durfde rusten op den fier golvenden boezem 
zijner bruid, ofschoon zediglijk verborgen onder kant en wit satijn. 

„Ja Helmond, je ontrooft ons wel een kleinood!" zegt mevrouw 
met een zucht: „maar och, we krijgen toch ook terug waarnaar 
ons ouderhart altijd tevergeefs heeft gesmacht: een zoon Helmond, 
een zoon die ons liefheeft, niewaar?” 

Zij legt haar hand, met wit glacé omsloten, vol moederlijk ge- 
voel in het glacé van den aanstaanden schoonzoon, en herneemt 
met nog meer gevoel: „Wij vertrouwen u ons kind August!” — En 
dan: „Ha, daar is ook onze equipage!” Straks roepend in de 
gang: „Louise! mijn engel! ik bid je, kom!” : 

De tocht naar het stadhuis zou echter op uitdrukkelijk verlangen 
der bruid nog eenige minuten worden vertraagd. 


‘Binnen de trouwkamer van het stadhuis bevonden zich — en n: 
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reeds omstreeks een half uur — de generaal en zijn dochter, be- 
nevens de heeren baron Debecke van De Poel; dokter Wolf uit 
Wieringerwaard, en mijnheer Lieder, docent in de Nederlandsche 
taal enz. enz. te Amsterdam. 

De baron Debecke is een oud vriend van Van Barneveld, maar 
zou toch zeker niet bij deze gelegenheid binnen de trouwkamer, 
en vooral niet in qualiteit van getuige tegenwoordig zijn geweest, 
indien hij niet dat mooie futuurtje van dokter Helmond op De 
Zonsberg had ontmoet, en zich, terwijl hij haar een beetje 
courtiseerde — ja ja, aanstaande bruidjes willen dat wel — had 
laten ontvallen, getuige bij haar huwelijk te zullen zijn. Mijnheer 
Debecke had het heele grapje vergeten, maar, een allerliefst briefje. 
dat Helmond hem namens zijn aanstaande had gebracht, was een 
zoo verplichtende herinnering aan zijn „belofte geweest, dat hij 
geen vrijheid heeft gevonden om zich onder eenig voorwendsel 
terug te trekken. 

Dokter Wolf is een klein maar forsch persoon van omtrent vijftig 
jaren; zijn voorkomen heeft niets deftigs, maar een veeljarige praktijk 
In Wieringerwaard en omstreken, zou ook zeker den fatterigsten 
medicus In een man als dokter Wolf herscheppen. Van zijn kleeding 
scheen hij zeer weinig werk te maken. Zijn rok was van een buiten- 
gewoon antiek model, en tamelijk kaal en glimmend, terwijl er 
zich op de rechterpijp van zijn pantalon — die mede geenszins 
nieuw was — juist tegen het scheenbeen een bijzonder groote vlak 
bevond waarin zich reeds sedert lang veel stof moest verzameld 
hebben. Dokter Wolf scheen in den regel geen boordjes te dragen, 
althans uit den scheeven toestand waarin het halsomwindsel met 
toebehooren zich bevond, zou men zulks hebben opgemaakt. Het 
licht- of blinkpunt van dokter's toilet bestond in de prachtig glim- 
mend verlakte laarsjes, waarin zijn voeten geperst zaten. Straks 
waren ze — evenals zijn broekspijpen van achteren — nog geheel 
en al beklonterd; maar, eer hij de trouwkamer binnenstapte heeft 
hij zijn rooden zakdoek er aan gewaagd, en daarom blinkt nu zijn 
schoeisel dat het een lust is. 

Dokter Wolf die, als eigen broer van mevrouw Armelo, beloofd 
had het huwelijksfeest te zullen bijwonen en de getuige van zijn 
nichtje te wezen, heeft wel eenige woorden met de „voorname 
heeren” gewisseld, maar voelt zich toch meer aangetrokken tot 
den neef van zwager Armelo, den docent; en fluisterend — natuur- 
lijk in zoo'n trouwkamer — zegt hij: | 

„Zeker pas gekomen? met de spoor?" 

_ „Om u te dienen mijnheer. Zeven minuten over zessen verlaat 
de spoortrein Amsterdam, en alzoo was ik gereedelijk ter bestemder 
ure alhier. Het is een schoone uitvinding die stoom, en wel ge- 
bezigd als beweegkracht.. 
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„Ken je den oudste van die beide heeren?" 

„Bedoelt u den grootste der beide grijsaards, of den kleinere 
met het eenigszins roodere gelaat?” 

„Ik meen dien met het hooge voorhoofd. Hij sprak me aan. Een van 
beiden is de generaal Van Barneveld, maar ik weet niet wie. Ze 
hebben allebei grijze knevels.” 

„Dus u bedoelt den rechtsche, wiens stok een gouden knop heeft , 
en die zich nu naar de zijde dier jonge dame wendt, welke trouwens 
in stilte blijft voor zich zien?” 

„Juist !** 

„Tot mijn leedwezen kan ik u niet inlichten; ik heb de eer niet 
de families van onzen aanstaanden neef Helmond van aangezicht 
te kennen.” 

„Dat hadt je me wel eer kunnen zeggen.” 

Op een der stoelen die tot aan de langwerpige tafel, waarover 
een groen kleed hangt, in een cirkel zijn gerangschikt, zit Jacoba. 

„Ik hoor van je papa dat je in de vorige week een weinig on- 
gesteld bent geweest juffrouw Van Barneveld. Weer heelemaal in orde ?”* 

„Dank u mijnheer Debecke, heelemaal. Mevrouw is ongesteld 
niewaar ò ”’- 

„De zenuwen, altijd hetzelfde! Nu vooral in de war omdat we 
onzen zoon uit Indië al spoedig thuis wachten. — Fameus plezieng ; 
t zal haar goeddcen.” — Naar de deur ziende: „'t Jonge paar 
laat zich wachten dunkt me.” 

„Ik begrijp niet wat er aan hapert;’ zegt Van Barneveld vrij 
luid: „'t Is wat erg, al zeventien minuten over den tijd!” 

„Misschien iets met de paarden,’ meent dokter Wolf: „De 
keien liggen hier in Romphuizen zóo schandalig, dat paard en 
mensch z’n eigen den poot moet verzwikken.” 

Wolf sloeg een blik op zijn feestwierende voeten. 

„Als ik de geëerde familie daarmee van dienst kan zijn of ge- 
rieven, dan wil ik volgaarne eens. gaan onderzoeken uit welke 


De aanbieding van den Amsterdamschen docent weed echter 
overbodig. 

De bode van 't stadhuis opende op datzelfde oogenblik de dub- 
bele deur der trouwkamer, en het jonge paar, gevolgd door de 
familie Armelo, met nog een paar juffrouwen en heeren, trad de 
deftig ouderwetsche stadhuis-kamer binnen. 

Aller oogen hadden zich aanstonds op het bruidspaar gevestigd. 
En — 't was een kloek, aristocratisch schoon paar. 

De groeten die er werden gewisseld, hadden iets plechtig-geheim- 
zinnigs. 

Van. Barneveld begreep dat het nú het geschikte oogenblik niet 
was om te onderzoeken waardoor het zoo laat was geworden. Zeker 
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had de bruid wat al te veel tijd aan haar toilet besteed — een 
toilet welks élégance en frschheid het eenigszins verouderd-burger- 
lijk feestgewaad van mama Armelo, en het dood-eenvoudige van 
zuster Louise’s zijden mantilletje over een wit neteldoekje, te ster- 
ker deed uitkomen. 

Van Barneveld moest de opmerking van zijn vriend den baron 
volkomen beamen, dat de bruid er prachtig uitzag ; doch zijn blik rustte 
nochtans met minder welgevallen op haar schoone gestalte dan die 
van den ouden edelman. De laatste gevoelde zich altijd jong, en 
vooral bij het zien van zoo iets.... enfin. Ja ja, dat was gracieus, 
dat, enfin — dat herinnerde aan vervlogen jaren; en, zeer zachtjes 
neemt hij de vrijheid om de schoone bruid — die- zich juist in een 
der breede fauteuils heeft neergezet, en links en rechts haar satijnen 
kleed een weinig in orde schikt — een galant woordje toe te 
spreken, 'twelk door Eva met een allerliefst glimlachje wordt be- 
antwoord. | 

„Daar heb:je 't al!” fluistert de kapitein Armelo tot zijn echt- 
genoot: „de generaal is in politiek. Jelui met je gezanik! Zie men- 
heer Debecke lacht er om; 't Is geen smaak meer.” 

„Welzeker is het tons’ fluistert mevrouw met een melancholiek 
ernstige gelaatsuitdrukking, meer in harmonie met hetgeen er bij 
zulk een gelegenheid in een moederhart moet omgaan, dan wel met 
het antwoord aan haar echtgenoot gegeven. 

„Hij heeft niet eens zijn decoraties aan; alleen de lintjes’, en 
bijna onzichtbaar; zegt Armelo. | 

„Dat is ook méer dan schandalig!” herneemt mevrouw nog zach- 
ter en met droevig neergeslagen oogen: „wij moeten steeds gevoelen 
dat die sinjeur generaal en ver boven ons verheven is. Welzeker ! 
Allemaal trots om zich zoo alledaagsch te vertoonen. Wat verbeeldt 
ie zich wel! Als jij promotie hadt gemaakt dan was je generaal 
geweest zoo goed als hij.” 

Er werd eene zijdeur naast de groene tafel geopend. 

De burgemeester van Romphuizen, gevolgd door den gemeente- 
secretaris, treedt de trouwkamer binnen. 

Een zeer diepe buiging voor de hooge personages ter rechterzijde 
— welke buiging langzaam in een deftig-ernstigen groet voor het 
bruidspaar en hun verder gezelschap overgaat — die buiging is een 
nommer op het programma ’twelk burgemeester bij de „formeele 
staatskoppelarij — zooals hij het burgerlijk huwelijk noemt — 
gewoon is te volgen. 

Jut de veldwachter die achter bij de groote deur staat, weet wat 
er komen moet, en‚ de deur aan de buitenzij zachtjes dichtdoende, 
gaat hij naar * boftles en zegt — nadat hij eenige Romphuizer 
straatbengels die zich graag nat laten regenen, van de stoep heeft 
weggejaagd — tot den koetsier van Siebold uit De Gouden Arend: 
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„Hoe liep het zoo laat Jozef?” 

„Klikke over halfelf kreeg ik eerst last om de trouwkoets in te 
spannen, en als je dan op slag van elven vóor bent, dan Zeg ik 
dat je moeder je mores hêt geleerd. 

„Niet eerder besteld?” 

„Waarachtig niet! Ze wouwen niet in de vigelant van De Zons- 
berg. Ze zeien dat de tree zoo smerig was. Afin, ouwe Willem 
zal je dat alles wel beter vertellen.” 

Oude Willem stond met de vigelante nummer drie van de vier 
rijtuigen, en ’t was zeker niet naar ’t behoorde, dat hij en Hendrik 
_ zooals ze nu onder de groote parapluie op den bok zaten — 
bouquetten op de borst hadden, terwijl Jozef uit De Arend — 
die ook in de haast geen witte handschoenen heeft kunnen vinden — 
zelfs geen enkele bloem in het knoopsgat heeft. 

„Op zij jongens!” zegt Jut, en dan tot Willem: „Was de koets 
in orde?” 

„„ Jawel.” 

„Waarom nam je dan de.... vieselant. .. >” 

„Ingevolge m’n orders!” zegt de oude snorrebaard. 

Jut berekent dat het tijd wordt om weer naar binnen te gaan. 
Burgemeester zal wel haast aan ‘t eind zijn. Op ‘t laatst begint 
burgemeester gewoonlijk zóo hard, dat men ’t in de gang wel hooren 
kan en men dus altijd weet wanneer hij gedaan heeft. Jawel daar 
heb je ‘t al: 

„Het huwelijk is eene, dikwijls verbasterde staatsinstelling. Ik zeg 
‘dikwijls verbasterd, omdat heden van beiderlei kunne zich ver- 
eenigend, verbintenissen aangaan die zij niet bij machte zijn na te 
komen of te handhaven. Slechts daar waar ik de middelen toereikend 
of overvloedig aanwezend zie, daar juich ik een staatsinstelling toe , 
die het geluk van personen verzekert, en den staat voor de toekomst 
nieuwe burgers belooft, dewelke de middelen zullen bezitten om 
mede al die lasten op te brengen waar de Staat zich een rechtma- 
tige aanspraak op verschaffen mag.” 


t Is zeer vol in de kerk voor zulk een gelegenheid, en niette- 
genstaande het slechte weer. 

Koster Bik had alles prompt in orde. Een voorname trouwerij 
was altijd voordeelig. De Armelo's waren wel kaal, maar in alle 
geval zouden er een stuk of vier van de grootheid wezen. 't Zou 
hem niet verwonderen als hij, behalve onder de kussens van bruigom 
en bruid, nóg onder twee of drie andere kussens een paar rijks- 
daalders vond. De ouwe generaal was rijk, woest rijk, woest ! 

— „Nee juffrouw Sillemond, d'r zal vandaag geen orgel zijn; 
menheer Donerie is ziek. Als ie nog had kunnen komen dan was 
ie d'r al lang geweest, want ’t is al tien minuten over den tijd. 
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En boek juffrouw Sillemond? Asjeblieft! — Jawel menheer Kippe- 
laan, ga daar maar zitten. Zeker, veel menschen, maar toch ruimte 
genoeg. — Woudt u liever in de regeeringsbank....? Ja, dat is wel 
mogelijk, maar dat gaat niet; burgemeester komt zeker ; burgemeester 
Is zelfs op de partij gevraagd naar ik hoor.... U begrijpt dus...” 

„Ja maar, zieje — ik, ik ben gisteren nog den heelen dag op 
De Zonsberg geweest, en heb bruigom vast moeten beloven 
hém en zijn bruidje bij 't binnenkomen toe te knikken; en, weetje, 
als ik hier blijf zitten dan .... dan zie ik ze op den rug. 

‚„Maar m'n goeje menheer, je zit hier juist aan den doorgang; 
ze moeten bij 't inkomen hier vlak voorbij ; als je je wat omdraait dan… 

„O0 ja, o ja, dank je wel! merci, precies! Wacht ...!’ hij haalt 
zijn portemonnaie te voorschijn, en geeft vol verrukking den koster 
een fooi: „Zeg eens Bik, na afloop dan laat je me even in de 
kamer hoor. Ik moet de ‘familie mijn compliment maken. Ze zou 
het kwalijk nemen. — Volstrekt! Zeg eens, heb jij gehoord om hoe 
laats. 

Maar Bik moet winde zijn. Een acht jaren lang geëngageerd 
paar zoekt plaats om de trouwplechtigheid te kunnen bijwonen. 

Aan de groepjes die hier en daar in de kerk verspreid zitten, 
Is het te zien dat men ongeduldig wordt. Het fluisterend spreken 
wordt somtijds luider, dikwijls verstaanbaar op een afstand; en 
telkens richten zich de oogen naar de zij van den grooten pilaar, 
niet ver van den hoofdingang der kerk, waar de feeststoet moet 
te voorschijn komen. 

— Hoor, daar rollen de koetsen. 

— Nu zullen ze komen! | 

— Zie, koster Bik verdwijnt achter den grooten pilaar. 

Men hoort de rijtuigen éen voor éen ophouden. 

De kerkgangers die het dichtst bij den genoemden pilaar zitten, 
vernemen het neerslaan der vijf treden eener koets, en voelen een 
sterken luchtstroom, want de groote kerkdeur is nu geheel geopend. 

— Daar komen ze! Zie, zie .... daar komen ze langs den pilaar 
te voorschijn. ‘ 

't Is een heerlijk paar. Beiden zien ze wat bleek. — Maar ’t is 
geen wonder; in zulk een plechtig oogenblik! — Iedereen weet dat 
Eva Armelo een zeer schoon meisje is; maar zóo — zóo is ze 
prachtig, ja prachtig inderdaad ! 

Langzaam, naast elkander, treden ze voorwaarts. Achter hen aan, 
komen — mede twee aan twee — de familie en getuigen zooals ze 
reeds te zamen op het stadhuis zijn geweest. Men ziet en zwijgt. 
*t Is een indrukwekkende stilte, slechts afgebroken door het geruisch 
van Eva's wit satijnen kleed, want de voetstappen der feestgenooten 
zijn nauwelijks hoorbaar op den looper die tot aan het groote tapijt 
‘bij den preekstoel in het middelpad der kerk werd gelegd. 
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B msaen men 


Die stilte in het tamelijk ruime Godshuis, in harmonie met den 
aanblik van een zoo schoon én nog slechts voor luttele minuten aan 
elkaar verbonden echtpaar, heeft iets eigenaardig-imposants. 

Toch is het alsof het ruischen van dat satijnen kleed een onge- 
paste toon is die de stilte verbreekt. 

Het pad is lang. — Ter helfte gekomen ziet Helmond aan zijn 
linkerzij eensklaps een figuur verrijzen; en in den maalstroom zijner 
gewaarwordingen bemerkt hij ternauwernood dat het Kippelaan is 
die zijn hand heeft gegrepen en, hem ere tot stilstaan 
dwingend, de woorden toefluistert: „Van harte... van ganscher, 
hoor! — Menheer en mevrouw Helmond hoor! Afgewonnen! — 
Van harte, van harte!” 

Doch aan het eind der kerk achter den preekstoel waarboven 
zich het orgel bevindt, daar heeft, slechts weinige oogenblikken 
geleden, een ander belangstellende gestaan. Geen vijf seconden 
vóordat Helmond en zijn jonge vrouw den hoek van dien pilaar 
waren omgetreden, kwam hij, bijna ademloos, het achter- of orgel- 
poortje der kerk in. Hij zag bleek, doodelijk bleek, maar niemand 
was er die het zien kon, want het zoogenaamde koor, achter den 
preekstoel en ten deele onder het orgel, was door een hekwerk — 
waarvan de stijlen op bronskleurige lansen en dolken geleken — 
van het schip der kerk gescheiden. 

Ja toch, éen was er die hem zag. Geen kwartier geleden heeft 
Janssen de orgeltrapper een boodschap van den organist gekregen, 
dat hij dadelijk, dadelijk naar ‘t orgel moest. Janssen was bijna 
vlak achter menheer Donerie aangekomen. 

„Ben je niet frisch menheer? Je ziet er slecht uit” 

„Zoo Janssen.... Wil jij maar...” Donerie heeft den man een 
wenk gegeven om naar boven te gaan. 

En Donerie stond daar beneden nog een oogenblik achter die lansen 
en dolken verscholen. Door de openingen heen kon hij in het ruim zien. 

— Zwijg dan bonzend hart! Zoo aanstonds zal ze dien hoek om- 
komen. Zoo aanstonds... 

— Is het een duizeling die hem overvalt? Neen, hij heeft daar van 
verre een feeën-gestalte gezien. Blank als een lehe; rank als een 
hinde; fier als een koningin. Is dat Eva... zijn Eva... de 
vijftienjarige... .? Zwijg! zwijg dan bonzend hart en hoofd. Toon 
nu Herman Donerie, dat je waarlijk sterk, en geen kleinmoedig 
minnenijdig dweper bent. Voort, voort! die trappen op! ’t Wordt 
tijd, hoog tijd. Voort! 

En met de hand aan het kranke hoofd, vliegt Donerie de trappen 
op en het orgelkamertje binnen. Daar zit hij voor het instrument ; 
de registers schuift hij open en dicht. Nog even drukt zijn hand 
het hoofd dat dreigt te bersten, en dan, dan spreidt hij zijn ranke 
vingers, en een vol accoord, de aanhef eener indrukwekkende 
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hymne, ruischt en jubelt door het kerkgebouw. Het onverwachte 
van dien toon maakt den indruk in het ruim te sterker. 

Terwijl de jonge echtgenooten langzaam voorwaarts treden, kan 
men ’t hun aanzien dat ze getroffen zijn. 

Slechts voor Helmond verstaanbaar, fluistert Eva den’ naam van 
den organist. — Helmond heeft haar gezegd dat hij ziek was; maar, 
’t was nu hef van hem, heel hef!.... En terwijl de grijze heeren 
een blik van goedkeuring wisselden over de muzikale verrassing, en 
Armelo zoowel als zijn vrouw en dochter een verhoogde feest- 
stemming ontvingen, terwijl dokter Wolf naar zijn laarsjes zag, en 
mijnheer Lieder met een zielvollen blik naar het orgel, bespeurde 
Kippelaan dat juffrouw Coba van Barneveld, juist toen ze hem 
voorbijging, de oogen neersloeg, en, het gelaat afwendend een 
snel gerezen blos zocht te verbergen. O almacht der Ee gij 
spreekt en doet spreken: Lieder ohne Worte ! 

En de hymne ruischte voort, en — het ruischen van Eva's wit 
satijnen kleed kon men niet meer hooren. 


Kennen em enmet 


VIJDE HOOFDSTUK. 


De plechtigheid der kerkelijke inzegening is afgeloopen. Volgens 
Romphuizer gewoonte zullen de jongelieden zich nu aanstonds met 
hun gezelschap, naar de pronkkamer van het met de kerk ver- 
bonden kostershuis begeven, om er, voor 't eerst zonder vreemde 
oogen, begroet te worden als man en vrouw. 

Bij ‘dat heengaan, terwijl het orgel nog zijn tonen door den 
straks verlaten tempel zendt, voelt de jonge echtgenoot den arm 
van zijn Eva in den zijne beven ‚ en ziet hij dat groote tranen haar in 
de oogen blinken. Sterker dan te voren drukt hij den arm van het 
innig geliefde wezen, van zijne zijne vrouw. Ja, hij verstaat die 
tranen; hij gevoelt wat het zeggen wil voor het fijngevoelige maagden- 
hart, om den draad te zien afgesneden die haar hechtte aan het 
schoone tijdperk der blonde jeugd, ofschoon dan ook een hechtere 
band, en voor een heerlijker toekomst, gesloten was. 

Helmond’s sterkere ondersteuning kon echter niet verhinderen 
dat Eva, juist bij het afstappen van het meergenoemde Deventer 
tapijt over een omgeslagen punt ervan struikelde, en misschien zou 
gevallen zijn indien zij zich niet aan een lans van het koorhek had 
vastgegrepen. 

Tot haar eer moet gezegd worden, dat het zoo uitdrukkelijk 
door haar begeerde tapijt, tot nog toe geen oogenblik haar opmerk- 
zaamheid had getrokken. Nu ze er over gestruikeld was, nu glim- 
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lachte ze vluchtig door hare tranen heen, en zag naar den ge- 
scheurden witglacé handschoen die zoo onverhoeds de lans had 
gegrepen. 

„Nee lieve August, volstrekt niet; zegt Eva in antwoord op een 
half angstig belangstellend vragen van den man die zijn grootste 
en pas verworven schat een oogenblik in gevaar heeft gezien ; sloeg 
toen den blik naar boven, waar, zooals 't haar toescheen, de orgel- 
tonen elkaar omarmden en zich ophoopten alsof ze niet scheiden 
konden; en — ze dacht weer aan den avond toen een jonkman 
met bruine oogen en donkere krulharen een Cavatine voor haar 
speelde, en haar zeide, dat hij die op den dag van haar terugkomst 
in Romphuizen gemaakt had.....…. 

„Mijn lief best vrouwtje is toch wel wat geschrokken ;” fluistert 
Helmond. 

„Nee August, waarlijk niet. Een oogenblik misschien; maar nu 
is ’t heelemaal voorbij mijn beste; heelemaal ! *” 

t Verwonderde August minder, maar het ergerde hem des te 
meer dat oom Van Barneveld tot nu toe de eenige is die, na de 
kerkelijke plechtigheid, noch zijn bruid noch hem een woord heeft 
toegesproken. Die koets uit De Gouden Arend moest er schuld 
aan zijn. Nu ja, raar dat was kleingeestig. — Kleingeestig was 
het reeds dat oom zoo bang voor zijn eigen koets is geweest dat 
hij haar, bij zulk een gelegenheid, niet wilde missen, alleen omdat 
het wat regende. Maar, nóg kleingeestiger mocht het heeten dat in 
oogenblikken als deze, wanneer de neef — het pleegkind van wien 
„men zegt zooveel te houden — den gewichtigsten stap van zijn 

leven heeft gedaan, wanneer hij een engel van schoonheid en lief- 
talligheid geheel de zijne mag noemen, dat in zulke oogenblikken 
de „liefhebbende pleegvader” geen heilwenschend woord, ja zelfs 
geen zoen en handdruk voor het jonge echtpaar overheeft, en dit 
alleen omdat een nette bruid haar trouwkleed niet graag ineens be- 
derven wil, en daarom een schrikkelijk beslijkte vigilante wegzendt 
teneinde er een ander rijtuig voor in de plaats te nemen. Helmond 
zal zijn ergernis zoo goed mogelijk verbergen. 

„Oom heeft ons al op ’t stadhuis gefeliciteerd Eva;” fluistert hij 
terug op een aanmerking daarover van hare zijde. 

„t Gezelschap dier heeren schijnt hem bijzonder te bevallen ;”” 
herneemt Eva: „Nee, ’t is wat erg.... zie, nu moet hij dien on- 
uitstaanbaren neef Lieder nog aanspreken. Nee lieve, ik vind het 
zachtst genomen lomp! Als ik niet zoo in-gelukkig was dan zou ik 
me boos kunnen maken.” 

Kippelaan die — dank zij zijn straks gegeven foo — in de kosters- 
kamer is binnengedrongen, en, dewijl hij de jongelieden ongemerkt is 
genaderd, hun snel gesproken woorden voor een deel heeft opge- 
vangen, vindt het nu een uitmuntend geschikt oogenblik om zijn 


, 
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hartelijke belangstelling nogmaals op alle manieren te betoonen: 
„Tot in lengte van dagen hoorje! — Mevrouw Helmond, mijn 
enorm compliment! Ik weet amice, dat je op deelneming gesteld 
bent. Jawel, jawel daar is een mensch op gesteld. Ik weet het, je 
zoudt ’t me kwalijk hebben genomen indien je me hier niet gezien 
hadt; jawel, en ik zelf zou het me kwalijk hebben genomen. Parole ! 
A-propos amice! bekend dat ze in De Arend gemeene champagne- 
glazen hebben. Wil je d'r anderhalf dozijn? Mevrouw Helmond, 
wil je? Gerust! Ze zijn nog van mama's kant, de Parladotti's. M'n 
neef de professor had er nooit fijner gezien. Je bent met vijftien 
personen aan tafel niewaar?” 
„Dankje Kippelaan, dankje bepaald.” 
„Anders van harte gemeend! A-propos, dat schoot me nog in: 
Van Dins de stationschef is een vriend van me; perfecte kerel. 
Ik zal ‘em gaan vragen of ie een afzonderlijke coupée voor je open 
wil houen. — Kerste niewaar? Naar Rotterdam niewaar? Enfin we 
zullen dat wel plooien. Nee nee, geen complimenten; met alle 
plezier. — Met den trein van drieën, of....?” 
Zonder dat Eva of Helmond het hadden bemerkt was dominee 
Hoogerberg die hen bij de inzegening recht hartelijk heeft toege- 
sproken — nu van toga en bef ontdaan — de kamer ingetreden. 
Van Barneveld heeft op zijn komst gewacht. Het geluk van dat 
jonge paar — van dien pleegzoon in 't bijzonder — ligt hem na 
aan het hart. Hij gevoelt dat zijn terughouding in deze oogenblik- 
ken hen pijnlijk moet aandoen; doch, veinzen kan hij niet. Hij is 
ontstemd, zeer ontstemd. ’t Zijn kleinigheden, welzeker, altemaal 
kleinigheden, maar juist op dezen dag moeten ze hem met bezorgd- 
heid voor de toekomst vervullen. Bij het rijden van het stadhuis 
naar de kerk was het hem gebleken dat mevrouw Helmond de 
vigilante van De Zonsberg niet voldoende is geweest. En dan: 
In het laatste kwartier heeft mijnheer Lieder uit Amsterdam de 
voorzorgen van Eva's moeder venjdeld, want, onwillekeurig eenigs- 
zins in ’t nauw gebracht, doordien hij van mijnheer Wolf „den 
veearts’ heeft gesproken, „wiens zwager ongetwijfeld die fraaie 
verlakte laarzen had gemaakt”, is hij mede tot de gemoedelijke 
ofschoon ongevergde verklaring gekomen, dat hij zelf te Amsterdam 
ondermeester op een der stadsarmenscholen was. Neen het deed er 
niet toe wat die menschen waren; Eva was de dochter van een man 
die het tot officier had gebracht, en als zoodanig kon Helmond's 
huwelijk geen directe mésalliknce genoemd worden, doch, als daar 
iets leeft in den mensch om telkens met geweld iets meer te willen 
schijnen dan hij is; als men dan — en zelfs op dezen hoogstge- 
wichtigen dag — dien toeleg bij de familie Armelo ten sterkste 
ziet uitkomen; als hij Eva's toilet nauwkeurig beschouwt, een toilet 
‚ dat in Romphuizen na dezen dag zeker nooit meer gedragen kan 
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worden; als hij... Maar genoeg, hij heeft op dominee gewacht ; 
door een weinig te wachten eer hij een woord tot de jonggehuwden 
sprak, heeft hij zich zelven wat kalmer gestemd, maar ‘tgeen hij 
op het hart heeft dat moet hij zeggen, of anders — anders zou hij 
die jonge schoone vrouw niet den ‘vaderlijken zoen kunnen geven, 
zooals hij er een aan het „ander ik” van zijn geliefden pleegzoon 
verschuldigd is. 

Op Hoogerberg toegetreden, zegt de | nu tamelijk luid , 
als verzocht hij daardoor meer algemeene aandacht, terwijl zijn 
stem, ofschoon er het metaal van den hoofdofficier in gevonden 
wordt, toch een zekere beroering verraadt: 

„Dominee, ik heb gewacht met de jonggehuwden, » na uw inzegening 
toe te spreken totdat je zoudt tegenwoordig zijn. ‘Allereerst wou ik 
je de hand drukken, om je te toonen hoezeer ik de goede woorden 
waardeer die je tot hen gesproken hebt. — 't Was een waar gezegde, 
al is het niet nieuw misschien, dat het huwelijksgeluk — ja alle 
geluk — in waardeering bestaat. Zeer juist. De mensch mag — 
ik zou zelfs zeggen hij moet met kracht ook naar stoffelijken voor- 
uitgang streven, mits hij het doe met geheele waardeering van 
tgeen hij goeds bezit en niet slechts van het betere ‘twelk hij 
elders ziet of meent te zien en nooit zeker is te zullen verkrijgen. 

„Jonge echtgenooten!" vervolgt de generaal, en terwijl nu die 
zekere trilling In zijn sten is verdwenen, treedt hij op het-bruids- 
paar toe: „’t Is zeker een mooi woord door den wakkeren volgeling 
van den grooten Stichter onzer religie — onzen Heiland — ge- 
sproken: „De liefde zij ongeveinsd!” — Zóo begrijp ik het ook. 
En als ik u nu toespreek hier, als 't ware op den drempel van 
het huis waar we God eere brachten; hier veel liever dan straks 
aan een feestmaal met een roemer wijn in de hand, — dan ver- 
wacht gij van een oud-soldaat geen sierlijke rede, maar een kort 
woord, ongeveìnsd uit het hart. Helmond en Eva, je bent voor het 
oogenblik gelukkig; als er op aarde een volkomen geluk kon be- 
staan dan zou ik zeggen volkomen gelukkig! Laat dat zoo blijven, 
langer dan de weken of maanden die daarvoor door de wereld als 
regel zijn gesteld, Eischt niet te veel. Waarachtig geluk is niets 
anders dan tevredenheid. ’t Gaat met het geluk zoo dikwijls 
als met den ransel die.door den al te begeerigen soldaat met een 
vermeesterden buit was overladen. Onder 't marcheeren barstte de 
ransel, en, tret slechts gingen de goudstukken verloren maar ook 
het noodige waaraan hij zoo dringend behoefte had. Of het waar 
gebeurd is dat weet- en geloof ik zelfs niet, maar dat het zoo gaat 
in de wereld dat weet ik zeker, en dat anderen dan komen om 
den buit op te rapen en voor zich te behouden.... ik geloof dat 
die stelling niet te gewaagd is. 

„August, al zal ook je dagelijksch brood, geëvenredigd naar den 
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stand waarin God je plaatste — het allermeest de vrucht van je 
eigen werk en studie — zeker voldoende, ja zelfs niet karig zijn, 
toch vertrouw ik dat jij met de vrouw van je keuze, ook bij een 
sober deel, rijker zoudt wezen dan een koning: gelukkig in haar 
bezit. Als dat geluk duurzaam zal zijn, heb haar dan hief met een 
kloeke verstandige hefde. Laat haar somtijds de zweetdroppels zien 
van den landman wanneer hij het koren maait, want zelfs de dorste 
broodkruimels zullen dan waarde krijgen in haar oog. — August, 
als een kind grijpt naar de vlam eener kaars dan trekt men dat 
kind terug; denk daaraan, en — heb haar lief,” 

„Oom, ik bid u,‚” fluistert Helmond strak voor zich ende zeer 
zacht en zonder dat iemand dan Van Barneveld en Eva het hooren 
kunnen; want, met een vluchtigen ‘opslag der oogen heeft hij be- 
speurd dat Eva doodelijk bleek is geworden. 

Van Barneveld gevoelt eensklaps dat hij te ver is gegaan. Maar, 
hgt het geluk van dien laatsten pleegzoon hem dan niet onuit- 
sprekelijk na aan het hart! — Heeft hij niet gehoopt dat een waar- 
schuwend woord van den grijzen soldaat in deze ure een indruk 
zou kunnen maken, beslissend misschien voor het geheele leven ? — 
Maar juist: hij is oud; hij is geen redenaar die zijn woorden 
behendig kiest; hij was ontstemd. Hij had niet moeten spreken. 
Neen, althans ‘niet nú! Hij ziet den geliefden pleegzoon daar voor 
zich staan en meent op zijn gelaat de uitdrukking te lezen: Als ge 
haar kwetst dan beleedigt ge mij, en al ben ik u veel verschuldigd, 
dát verdraag ik niet. — En Eva's wit — witter dan haar satijnen 
kleed; en het onrustig jagen van haar boezem, ontgaan hem even- 
min ; en — of hij eensklaps een dreigend spooksel zag verrijzen 
dat hem nogmaals van ’t hart dreigt te scheuren wat hem lief is: 
een tweeden pleegzoon; of ook dat hij slechts beseft een bitter 
woord te moeten goedmaken, zeker is het dat plotseling een warm 
gevoel de borst van den grijzen pleegvader doorstroomt. Met aan- 
doening vat hij Eva's hand, en, zonder dat er voor den min- 
aandachtigen toehoorder een merkbare stoornis in zijn rede is 
geweest, herneemt hij: 

„God weet het Eva, dat er voor Helmond's lieve vrouw een 
ruime plaats in mijn hart is. De oude soldaat heeft niet altijd de 
zoetste woorden gereed; maar dat hij het waarachtig goed met je 
beiden meent, daarvoor is zijn woord je borg. Evag ik ben er van 
overtuigd dat je den zoon van mijn braven krijgsmakker gelukkig 
wilt maken. Je schoonheid, je heftalligheid, je talenten. Ja ja, je 
talenten…. Kom kom, geen tranen! Je bent de ‘dochter van een militair 


niewaar ? Welnu, ik zeg.... ik zeg immers wel vast overtuigd te 
zijn, dat je hem gelukkig zult maken .... Fi fi, die tranen weg! 
Komaan kind, geef jij me maar een zoen...? Jawel —- zlez00...” 


En —de generaal omhelsde de jonge vrouw van zijn geliefden pleegzoon. 
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Van Barneveld vloekte nooit, ot althans in de laatste jaren slechts 
zeer zeer zelden; maar toen hij de grijze knevels opstreek nadat 
hij Eva een zoen had gegeven, en Helmond hem op gansch anderen 
toon dan daar straks een: „Dank u oom,” heeft toegebracht, toen 
wendde hij zich eensklaps af, en moest dominee Hoogerberg een 
woord opvangen, dat hij niet van den generaal gewoon was. Maar 
de anders zoo kloeke oude man, scheen ook zeer van zijn stuk te 
zijn en meer bewogen dan hij uiterlijk schijnen wilde. 

Zwijgend — als om den storm te doen bedaren — drukte 
Hoogerberg den grijzen pleegvader de hand, en zacht klinkt het 

“antwoord: 

„Nee nee dominee, 't was verkeerd: een oud-soldaat moet geen . 
openbare preek houden; maar ja, 't zou me knagen aan ’t hart als 
ik den jongen niet gelukkig zag.” 

De feestgenooten hebben de toespraak van den generaal, die met 
zulk een hartelijke omhelzing was besloten, voor ’t meerendeel 
hoorende niet gehoord, in de vaste overtuiging dat de generaal 
den schoonsten van alle heilwenschen ontboezemde. Mevrouw Ar- 
melo werd zelfs door den zoen aan haar kind gegeven, tot tranen 
geroerd, en hoezeer zij ook van de „gelijkheid der partijen” over- 
tuigd was — „allemaal mikitair” — toch heeft ze, toen de rijke 
heer van De Zonsberg haar eigen Eva zoende, mevrouw Van 
Hake die naast haar stond, in ’t oor gefluisterd : 

„O ‘t is een engel van een man, en tóch vijf rangen hooger 
niewaar ? ”’ 

- Terwijl mevrouw Armelo die woorden sprak, kostte het haar 
“moeite om een zekere agitatie te verbergen. Maar toch, niemand 
zal gissen dat ze zich eenigszins zoekt voor te bereiden op het 
mogelijke geval dat de generaal, in zijn bewogen stemming, ook 
háar, als de moeder van zijn nieuwe nicht en „schoon-pleegdochter”’ 
ten aanschouwe van zoo velen omhelzen zou. Och ja, waarom niet ! 

Maar de generaal heeft er volstrekt geen plan op. Bij het binnen- 
treden van deze kamer had hij aanstonds, zooals het paste, aan de 
ouders der jonge vrouw zijn compliment gemaakt. 

Kapitein Armelo voelt zich nu door zijn ega aan de wijde mouw 
van zijn uniformrok trekken. Hij verstaat haar. Als vader der bruid 
is hij verplicht hier ook iets te zeggen: „Ja ja Marie, ik weet wel! 
Maar ‘t is her geen gemakkelijke taak. Enfin!” Na een korte aar- 
zeling en drie kordate stappen, staat hij voor het jonge echtpaar. 

„Mijnheer Helmond!” — Omziende: „Watblief? — Kinderen 
meen ik.... Eva, enfin! ik refereer me geheel aan de gevoelens 
van den generaal! Wat de geachte leeraar heeft gezegd, daar ben 
ik het ook volmaakt mee eens: God sprak het was niet goed dat 
de mensch alleen stond in de armee....” 

„Guns Armelo! — Hij meent de wereld;” fluistert mevrouw. 
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„Dat het niet goed was in de wereld;" verbetert de kapitein: 
„En daarom sta ik hier als de ouders van de bruid, en wensch je 
als mijn schoonzoon dat je ons wederkeerg zult respecteeren, en 
dat je met je nakroost.... enfin we weten d'r alles van niewaar.… 
in hefde en vrede, en...” 

Armelo die ook al geen redenaar bleek te zijn, was, zooals hij 
later verklaarde, in de war geraakt, doordien hij, „ongewoon aan 
die groote dingen op de borst”, iets In 't oog heeft zien schemeren, 
en, meenende dat er iets op zijn jas zat wat er niet behoorde — 
een spin of zoo’n ding — heeft hij zonder nadenken er naar ge- 


slagen, en was het haakje losgegaan, zoodat de „groote tiendaagsche 


ruzie” voor het jonge paar op den grond is gevallen. _ 
Maar 't was niemendal. Helmond zelf raapte het kruis voor den 
schoonvader op, terwijl de kapitein door dat kleine intermezzo nu 


ook gevoeglijk ‘heeft kunnen eindigen. 


Buiten blijft de regen stroomen en gutsen, en de wind zweept 
hem door de Romphuizer straten. De koetsen voor het kostershuis 
met haar druipnatte en pruttelende koetsiers; haar paarden die als 
zeekatten glimmen, en haar duizend-en-een geïmproviseerde regen- 
bakken en gootjes; de steeds besproeide en druipende feesttrein 
waaraan de feestgenooten echter nog ontbreken, was door de nieuws- 
gierigen voor 't grootste deel verlaten omdat het — zooals de laatst 
vertrokkenen zeer wijsgeerig hebben aangemerkt — toch niemendal 
gaf dan een kletsnat pak.” 

Behalve eenige straatjongens en meisjes — de laatsten met haar 


rokken over 't hoofd — stonden er echter nog twee die dicht aan- 


eengesloten onder een groote groene parapluie, het weder-instappen 
der jonggehuwden in de trouwkoets verbeidden. 't Was een zeer 
bleek, fatsoenlijk gekleed jonkman met een dito dito meisje. Ze 
zuchtten gedurig, maar ze hadden geduld, want, ze wachtten al 
acht jaren lang, wel te verstaan op „een oogenblik vol zaligheid 
zooals het nu aan: dat paar geschonken was’. — Piet Lovers was 
candidaat-notaris zonder fortuin, en heeft pas sedert vier jaren zijn 
titel gekregen. 

„Piet, als je eens iets uitvondt;”’ zuchtte het meisje heel zacht. 

„Ja, Marietje" zuchtte Piet weerom: „als ik eens iets uitvond; 
maar wat!?” en hij tuurde op de kleine cascade die langs een 
baleinpunt van zijn parapluie naar omlaag stroomde. 


De vaalgroene gordijn voor het hooge kruisraam der kleine orgel- 
kamer hangt nu, zooals gewoonlijk, weer rustig in haar deftige 
plooien. Straks hield een trillende hand haar van terzij op een loover- 
kier geopend. Glurend door een matten glimp, heeft Donerie langs 
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het dak van een groote groene parapluie het oog gehad op die 
hooge trouwkoets. Toen het portier werd opengedaan en de treden 
neergeklapt, toen heeft hij strakker getuurd; maar — een rouwfloers 
heeft hem het uitzicht benomen. ‘t Zal een zwarte parapluie zijn 
geweest waarmee men het gelukkige paar voor den regen beschutte, 
maar in zijn oogen was het een rouwfloers, en slechts op 't laatst, 
bij 't verdwijnen in de lijkkoets, toen heeft hij nog iets wits zien 
blinken. 't Was haar kleed... — De lijkkoets? — Nu ja de trou w- 
koets! hij dacht aan rouwfloers, en men vergist zich dan licht. 

Terwijl Donerie zich straks naar huis spoedt, bemerkt hij wel 
dat de regen nog altijd stroomt, en dat de wind guur en koud is, 
maar het deert hem niet; integendeel het verfrischt hem. Toch is 
het alsof het loopen hem moeielijk valt; zijn beenen zijn zwaar, en 
het hoofd! O dat bonzen, dat bonzen ! 

Op zijn kamer teruggekomen waar zijn „twaalf uur ’ ‘als naar 
gewoonte gereed staat, is het blijkbaar zijn streven om zich kloek 
te houden. Soms, een ‘enkele maal, geeft hij wel eens toe aan zijn 
gevoel. Maar vandaag, wie durft beweren dat hij niet krachtig is 
geweest! Was het zoo vreemd dat hij zich nu wat bijzonder on- 
machtig en gloeiend en zieker. dan gisteren gevoelde.... na zulk 
een concert! — Nu is ’t alles afgeloopen. Ziezoo! Nu moet ook de 
kalmte terugkeeren. Morgen zal hij veel beter zijn, ja zeker van 
avond al! 

Hij neemt een bord van de tafel en drukt zich het koude Wedg- 


«s 


wood eerst tegen het voorhoofd en dan op de slapen. — Eten? 
hoe zou het hem mogelijk zijn! Nu hij zitten ging op zijn gewone 
plaats, zie, nu is het alsof de kamer met hem ronddraait. — Als 


hij opstaat dan zal dat beter worden. — Ja, zoo is het. — Wacht, 
hij moet den sleutel van het orgelkamertje nog op zijn gewone 
plaats in de secretaire hangen. Daarna wil hij zich uitkleeden en 
een weinig gaan rusten; dat zal toch beter zijn. — Nu is de secre- 
taire geopend. 

— Neen, - ja, - bonst het hoofd: neen, - ja ; niet zien, wel zien ; neen, 
ja. — Het binnendeurtje was al open. 

— Ah zoo… jong mooi meisje; ei zoo, ben jij nu de vrouw van 
een ander....? Hahaha! — Wie ‘lachte daar, wie? — Goede God, 
hij zelf heeft zoo vreemd gelachen; hij is er van geschrokken. 
— Wat deed hij ook met dat portretje in handen! Weg, weg er mee! 
Waar is dan de kracht; waar het verstand! — Wáar ze zijn....? 
Hier, dáar, hier! Hier zijn ze beiden! Zie dan, zie! En Done- 
rie's brandende vingers ze scheuren het blaadje karton, de beeltenis 
van dat heerlijke kind, in kleine, — ja zie maar, in zeer kleine 
stukken. 

Nu heeft hij bet raam geopend. Een felle luchtstroom doet alles 
kraken en fladderen en klapperen in het vertrek. Daar werpt hij 
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die bijna onzichtbare deeltjes naar buiten in de verwoede golven 
der bruisende luchtzee. En zie — als sneeuwvlokjes licht, stuiven 
ze op; en dwarrelen over daken en goten, om echter al spoedig 
verloren te gaan in de doodsch-looden tint van dien somberen dag. 


ZESDE HOOFDSTUK. 


Ofschoon het déjeuner in De Gouden Arend in vele opzich- 
ten der beschrijving overwaardig mocht heeten, vooral dewijl het 
verschil van maatschappelijke positie der gasten overvloedige stof 


tot karakterstudie bood; — een kwalijk verbloemde onrust 
van het bruidspaar, en het gedurig heimelijk op zijn horloge zien 
van den generaal, werken — misschien wel gelukkig — aansteke- 


lijk, en, wie er van de gasten of misschien van de bedienden lust 
in heeft, hij moge van het déjeuner vertellen, een déjeuner, zóo rijk 
en zóo netjes als er in De Gouden Arend nooit te voren een 
gegeven was, doch wij — we zwijgen ervan. Misschien droeg de 
voortreffelijkheid van het déjeuner er toe bij om de onrustige neer- 
gedrukte stemming van den generaal te verhoogen; hij mocht zich 
althans overtuigd houden dat hij gisterenavond met de vijftig gulden 
zijn berekening als gastheer slecht gemaakt had. 


De reiskoffers der jonggehuwden zijn reeds vroeger in twee afzon- 
derlijke vertrekjes van het logement gebracht. In die vertrekjes 
zullen ze zich nog haastig verkleeden, om er mede aan ouders of 
betrekkingen die, evenals zij, tersluiks den feestdisch zullen ver- 
laten, een zoen of handdruk ten afscheid te geven. Van Debecke's 
laatste vleiende, een weinig ondeugende woorden aan den feestdisch, 
heeft Eva volstrekt niets gehoord. August had haar zooeven zeer 
zachtjes toegefluisterd : 

‚„t Is over halftwee; we zullen nu maar ineens, zoo ongemerkt….” 

„Dan moet jij maar ’t eerst...” heeft Eva teruggefluisterd. 

Eva glimlachte naar Debecke's zij, zonder echter te weten waar- 
over hij sprak, en ving tegelijk van zuster Louise een hartelijk 
knikje op, 'twelk ze beantwoordde, maar zonder juist veel aan ’t 
zusje te denken dat ze wel liefheeft maar, dat toch altijd zoo iets… 
zoo iets heel anders heeft gehad. 

„Jawel, daar broeit iets Louise; 
naast Louise Armelo zit. 

„Nee guns, nóg niet. Zie maar, Helmond eet nog chipolata.” 

„Ja maar, 't is halftwee, en.... Wil je een stukje van de taart 
Louise ?”’ ee e 

VIII 5 
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zegt Thomas Van Hake die 
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„Een heel klein stukje. Nee nee, foei! een beetje kleiner” En 
dan eensklaps met het oog naar het midden der tafel: „Guns, zie, 
ze zijn al gevlogen; hun stoelen staan leeg!" 


Toen de Romphuizer groote torenklok het klikke over tweeën 
deed hooren, waren de koffers der jonggehuwden reeds op de vigi- 
lante van De Zonsberg geladen, en voor den fellen regen door een 
lederen kleed bedekt. Willem en Hendrik hadden nu, op bevel van 
den generaal, hun regenjassen aan. De oude koetsier — die „ vrij 
wat meer parade op den bok dan op de been maakt” — zat, 
recht als een kaars, regen en storm te tarten, even kordaat als 
„de groote keizer” weleer de rampen braveerde van een bloedigen 
krijg. Een knecht uit De Arend heeft, met de hand aan het por- 
tier bij de vigilante postgevat. Hendrik die de parapluie moet droog 
houden, staat in de voordeur, en werpt nogmaals een blik in de 
breede hotelgang. — Boven moeten er ramen of deuren zijn geopend, 
want eensklaps zuigt een geweldige tocht, zoodat een openstaande 
zijdeur in het voorhuis met kracht wordt dichtgeworpen, en de 
ganglantaärn schudt, en de pui-glazen rinkelen van den slag. 

Er klinken voetstappen op de trap en in het achterhuis. 

In het halflicht van de vrij donkere gang beweegt zich nu van 
verre een kleine groep. In 't midden ervan bevinden zich twee per- 
sonen die niet rechtstreeks onderscheiden wie het zijn die hen nog 
om strijd de hand drukken. De groep nadert, en schijnt eensklaps 
vaneen te scheuren. Uit haar midden komen ze snel naar voren, 
de beide personen die men zooeven ten afscheid de hand gaf. 

Ternauwernood heeft Hendrik den tijd om zijn parapluie op te 
steken. In een oogwenk was een schoone jonge vrouw hem terzij 
en voorbijgesneld. Ofschoon hij geen oogenblik draalde, zoo zal het 
bruinzijden dak haar echter miet beschutten; een nijdige windvlaag 
slaat onder het scherm, en, als Eva, ofschoon op den voet door 
haar echtvriend gevolgd, nochtans zonder zijn steun, in de vigilante 
vliegt, dan spant Hendrik al zijne krachten in teneinde het omge- 
slagen en weerbarstig klapperende stuk in zijn voegen terug te brengen. 

„Helmond! Hel. ... mond!” roept een vrouwenstem op den .nat- 
ten dorpel van De Gouden Arend. De geroepene ziet om. ’t Is 
mevrouw Armelo die met den zakdoek boven haar feestmuts, nog- 
maals, inweerwil van regen storm en toeschouwers, haar roepen 
herhaalt. 

Helmond die zich niet zonder moeite staande houdt, en met een 
licht overjasje aan, In een oogenblik dreigt nat te worden, wendt 
zich schielijk om, en de oogen voor den snijdenden regen. half 
dichtgeknepen, gaat hij de stoeptreden weer op; nadert de wen- 
kende „dame, en dan: 

„Hadt u nog tets mevr. ... mama?” 
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En mevrouw Armelo had nog iets. Och ja! Haar oogen vestig- 
den zich smeekend op den beminden schoonzoon. En dan, aarze- 
lend, bijna onhoorbaar: 

5 Ôch August, zul je bedenken dat ze mijn mijn kind is! O zul 
je, zeg !?-” 

August gaf de begeerde verzekering met een zeer plechtigen oog” 
wenk, ofschoon hij volstrekt niet begreep wat zijn bedenken" dat 
Eva bepaald een kind van mevrouw Armelo was, bijzonders tot 
haar geluk zou bijdragen. Bovendien ìn oprechtheid gesproken, of 
zij een dochter van háar of van een andere was hoewel er op dit 
punt geen de minste twijfel bestond — ‘t is hem in deze oogen- 
blikken volmaakt onverschillig. 

Goddank! die fooi aan den natten logementsbediende dat was 
het laatste. Het portier werd dichtgesmeten; het raampje ijlings 
door hem opgehaald; Coco en Victor schoten voorwaarts; en, nog- 
maals Goddank! nu was hij alleen — alleen met zijn wijfje! 


— Hoe! ze heeft haar heerlijk hoofdje afgewend ? 

„Eva! mijn engelachtig vrouwtje!" 

Zij antwoordt niet. 

Stil, ze schreit. 't Zal beter zijn dat hij haar een oogenblik ge- 
heel aan haar zelve overlaat. — Hoe zal een jonge man gepaste 
woorden vinden op het oogenblik dat de vrouw zijner keuze, haar 
ouders en magen ja allen verlaat, om hèm te behooren geheel en 
al, hèm dien ze slechts kent uit gulden dagen. 

Neen, Helmond zal een oogenblik zwijgen; haar zenuwen zijn 
geschokt, en hoe licht kon een onbedachtzaam woord bederven wat 
hij juist goeds er mee te bewerken dacht. 

Dat besluit wordt spoedig gewijzigd. Een fnssche koelte, meent 
hij, zal haar goeddoen. 

„Zullen we het raampje wat neerlaten lieve; een klein beetje aan 
de zij waar geen wind is?” 

Bijna onhoorbaar en snikkend klinkt het: 

OER ot LE Sman Mee 

„Zeker goed niewaar?” vult Helmond aan: „Ja ’t zal beter 
zijn... Wacht!” 

Maar, er kwam zooveel regen naar binnen dat Eva iĳlings onder 
't schreien door, haar keurig reiskleed van grijs alpaka terugtrok, 
en August aanstonds het raampje weer dichtdeed. 

Dokter Helmond is een vijand van spiritus en andere opwekkende 
middelen. Hij heeft ze niet bij zich. Nu het frissche luchtbad niet 
kon aangewend worden, nu keert hij tot zijn eerste besluit terug ; 
legt zijn hand vertrouwelijk op de hare, en zwijgt. 

En Eva houdt haar lief gelaat nog altijd afgewend, en haar 
schreiend snikken wordt sterker. 
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In een groot half uur zal men het eerstvolgende spoorstation te 
Briesborg bereikt hebben. Indien Eva zoo doerschreit dan zou men 
het haar straks terdeeg kunnen aanzien; 't publiek maakt zoo 
spoedig zijn gevolgtrekkingen, en.... Helmond slaat den arm om 
haar middel; haalt haar nader tot zich, en dan: 

„Mijn wijfje is nu toch gelukkig niewaar?” 

Zij vlijt haar hoofd op zijn schouder, en ’t klinkt met een nok- 
kenden zucht: 

„Och .... August!" 

„'t Zijn bijzondere, heel bijzondere oogenblikken in ons leven, 
— mijn eigen aangebeden vrouwtje!” 

Zij ziet hem met haar beschreide oogen onweerstaanbaar liefdevol 
aan, en barst dan opnieuw in een luider snikken uit. 

Eva Armelo is nooit geweest wat men zenuwachtig of overgevoelig 
noemt. Er zijn er zelfs die haar wel eens van hardheid en onge- 
voeligheid hebben beschuldigd. Vraag nu aan Eva Helmond niet 
waarom ze schreit. Ze zou het niet geheel onder woorden kunnen 
brengen. August heeft het naar waarheid gezegd: „'t zijn bijzondere, 
heel bijzondere oogenblikken.” En ofschoon Eva zichzelve dan ook 
geweld doet om dien „dwazen tranenstroom” te bedwingen — 
misschien dewijl ze vreest dat haar August den oorsprong ervan 
onjuist verklaren zal, misschien ook omdat ze aan glurende passagiers 
in station en spoorwagen denkt — telkens overmeestert haar weer 
dat „onverklaarbare” ‘twelk haar gemoed vervult, en snikkend 
zegt ze: 

S Waarlijk, ik kan het niet helpen August; ik weet niet hoe het. 
komt .... en toch...” Eva kon niet eindigen. „En toch, ik ben 
zoo gelukkig ;’ heeft ze willen zeggen. | 

Maar dat geluk was immers de oorsprong dier tranen niet. 
Velerlei. gewaarwordingen werkten voorzeker te zamen om een fiksche 
natuur als de hare een oogenblik van streek te brengen. — De zekerheid 
dat ze heden afscheid van hear blonde jeugd heeft genomen, mocht 
haar een traan in het oog gebracht; en de voorstelling eener wel 
lachend afgebeelde maar toch geheimzinnige toekomst, kan haar 
voor een wijl den blos van het aangezicht verjaagd en met ernst 
hebben vervuld, doch, voor dat zenuwachtig en langdurig snikken 
moest er een andere oorzaak zijn; althans bij een jonge vrouw als 
Eva Helmond-Armelo. 

Niet straffeloos speelt men met de natuur, niet zonder wraak laat 
zij zich geweld aandoen. — Den ganschen dag heeft Eva zich 
beheerscht om te schijnen wat ze niet was. — In het oog van allen 
die haar zagen moest ze de heldin van den dag wezen, en ondanks. 
den blik van welgevallen waarmee ze zichzelve des morgens in haar 
feestgewaad beschouwde, heeft ze al spoedig, en tot den einde toe, 
een gevoel gehad alsof men haar de vreugd van dezen dag mis- 
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gunde, en voor 't meerendeel de hulde onthield waarop ze met het 
volste recht mocht aanspraak maken. Ja zij weet het zeker: ‘t is 
de houding van den generaal Van Barneveld geweest die zoo 
doodelijk op de feestgenooten gewerkt, en haar als met looden hand 
heeft neergedrukt. Zoo ooit dan kreeg ze op haar trouwdag de 
zekerheid, dat die man met zijn streng — misschien aristocratisch 
voorkomen, een schriel onwellevend mensch, en bepaald haar 
vijand was. Wat heeft hij op dezen dag voor zijn pleegzoon gedaan? 
Hij heeft hem vernederd in het liefste wat hij bezat, in zijne bruid, 
in zijn jonge echtgenoot. ’t Is slechts de baron Debecke geweest 
die haar een paar malen iets vleiends over haar uiterlijk en trouw- 
toilet heeft gezegd. Niet, dat haar „de laffe vleierij van zulk een 
oud man” — in ’t geringste aangenaam was; neen, maar 't heeft 
den blik van den generaal te sterker doen spreken, den blik die 
niet op haar rusten kon, zonder dat men de vraag er op las: Wat 
zou in 's-hemels naam zulk een toilet wel gekost hebben! 

Neen, niets ter wereld heeft die man gedaan om het trouwfeest 
van zijn pleegzoon eenigen luister bij te zetten. Niets! Zijn rijtuigen, 
zijn kleeding, de totale absentie van andere leden zijner familie 
dan de houterige ofschoon goedaardige Jacoba — terwijl juist twee 
dagen later een zuster van den generaal zou komen logeeren — 
dat alles, maar inzonderheid zijn indigne uitdrukkingen in die 
kosterskamer, ze hebben haar immers ten volle overtuigd, dat ze 
recht heeft om dien zoogenaamden hoogstverstandigen en degelijken 
man, een bekrompen despoot en haar vijand te noemen. Niemand , 
niemand weet het wat het haar gekost heeft om zich goed te 
houden; schijnbaar vroolijk, lachend en tevreden te zijn, ter wille 
van dien braven August — die nochtans voor de lompheden van 
zijn oom gesloten oogen en een bijna aan zwakheid grenzend ge- 
duld heeft gehad. 

Deze overspanning nu was de hoofdbron van Eva's overvloedige 
tranen. 

Of er misschien in haar binnenste nog iets anders roerde dan het 
gevoel van miskenning, waardoor haar het zoet van den schoonsten 
feestdag was vergald....? Zooveel is zeker, toen Eva straks haar 
prachtig trouwkleed voor haar net eenvoudig reisgewaad had ver- 
wisseld, toen voelde ze zich als van een drukkenden last ontheven. 


… Tegen den avond van dienzelfden dag terwijl de trein het laatste 
station vóor Amsterdam verliet, was het noodweer bedaard. De 
maan „had het opgetrokken”, en de natuur was tot haar vroegere 
kalmte teruggekeerd. 

Binnen een compartiment van de eerste klasse zaten twee personen 
zeer dicht naast elkaar, met de handen vast ineengesloten, slechts 
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bespied door het vriendelijk-stralende aangezicht 'twelk zooveel on- 
stuimigs had naar boven gehaald. 

„Ja August, oom Van Barneveld wil ik achten en liefhebben. 
Ja, ik ben een dwaas kind geweest. Was ik ijdel misschien? Maar 
op zulk een dag! Och August, als ik slecht of niet lief ben, zeg 
het mij gerust; over oom zal ik anders spreken, dat beloof ik je 
mijn beste man!” 

Nu dokter Helmond zonder eenig geweld zulk een schitterende 
overwinning heeft behaald, nu wil hij zijn triumf op die aange- 
bedene niet vieren, en in deze oogenblikken het allerminst. Vaster 
klemt hij haar aan het hart, en dan, in schier overspannen ver- 
rukking: 

„Ja Eva, oom zal je kennen en waardeeren. Waarachtig hij zal 
mij nog jaloersch maken met zijn liefde voor mijn engel!” 

„Die arme oom!” 

„Hij moet erkennen dat mijn liefste, de nederigheid zelve is, 
waar ze bij haar vollen rijkdom van schoonheid en talenten nog 
wil aanzien en goedvinden wat buiten haar ligt: als ze zelfs éen 
éenig wezen wil zijn met den eenvoudigen kleinsteedschen medicus.” 

„Hoe dan.... als jij nu dwepen gaat!” fluistert Eva na een 
lange omhelzing: „Heb ik niet juist mijn dokter genomen omdat hij 
uitblonk, omdat ik met hem schitteren zou. Mijn lieve professor!” 

Toen Eva zich bij deze woorden alweder de liefdetolken op het 
gelaat voelde drukken, en, naar buiten ziende, de bleeke maan 


achter een voorbijschuivend wolkje verdwijnen zag, toen — ze wist 
niet hoe het kwam — toen dacht ze vluchtig aan Donerie; en ze 
hoorde hem zeggen.... dat hij haar liefhad; maar.... ze weet miet 


wat ze geantwoord heeft. 

De vigilante die Helmond en zijn jonge vrouw in de groote Am- 
stelstad, sluis op- sluis af, naar hun hotel bracht, had er geen weet 
van welk een bijzondere vracht ze reed. De eerste schenker in 
Het Keizershof had er al spoedig het zijne van. Oogknipjes 
aan confraters, en bijzondere beleefdheid voor mevrouw, zeiden 
genoeg. Maar, de beleefdheid zou niet van langen duur zijn. Toen 
hij had boven gebracht 'tgeen Helmond heeft besteld, toen verlangde 
men niets meer, niets niemendal, en hoorde de schenker na ’t ver- 
laten der kamer nog maar alleen — dat de deur van binnen, 
ofschoon tamelijk zachtjes, op het slot werd gedaan. 
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ZEVENDE HOOFDSTUK. 


Ook te Romphuizen had de maan haar welwillende taak volbracht, 
en 's-anderendaags was het evenals eergisteren een prachtige Meidag. 

Op de bovenvoogkamer van den majoor Kartengimp is heden 
geen vuur aangelegd, en het raam staat er open. 

Zooals de majoor daar in zijn voltaire aan de ontbijttafel zit, IS 
hij bijna niet te herkennen. Toen zijn dokter hem de laatste maal 
bezocht, toen scheen hij, met zijn rooden sjaal op den chamber- 
cloak, en zijn reisdeken over de beenen; met de wanordelijk ge- 
kamde haren en den ongeschoren baard, een man van ruim vijftig 
jaren voor 't minst; thans echter zal men hem niet meer dan hoog- 
stens veertig geven. ‘Ja, nu de majoor wat meer werk van zijn toilet 
heeft gemaakt, nu moet men erkennen — hoewel 't hem is aan te 
zien dat hij ziek is geweest — dat hij in vele opzichten een gunstig 
voorkomen heeft. — Kartenglimp, ofschoon drie en veertig jaren 
oud, gaaf dan ook nog gaarne voor een „dikken dertiger” door; 
en, mogen er sommigen zijn die hem juist taxeeren, er zijn er - 
ook die hem inderdaad voor eenige jaren jonger houden dan hij 
Is, en het wel een bewijs achten van zijn militaire verdiensten, dat 
hij” op zulk een leeftijd reeds als gepensioneerd Oostindisch boofd- 
officier in 't Moederland op zijn lauweren rust. 

Voor het overige weet men in Romphuizen zeer weinig met zeker- 
heid aangaande Kartenglimp's afkomst en familie te vertellen. In 
‘t laatste najaar is hij uit den Haag naar Romphuizen gekomen, 
omdat hij, zooals hij gezegd heeft: van een amicale sociëteit hield, 
en de „Haagsche witte” zoo stijf als een hark was. Dat dit echter 
de ware reden zou zijn waarom een nog betrekkelijk jong, bemid- 
deld en gepensioneerd hoofdofficier, een provinciestad als Romp- 
huizen boven de residentie verkoos, hiet zich niet zoo spoedig ver- 
klaren, doch de meeste Romphuizers gevoelden zich door die gul- 
hartig gegeven verzekering gestreeld, en waren nu over 't algemeen 
met hem ingenomen, te meer dewijl men hem in den afgeloopen 
winter als een getrouw en uitmuntend quadrilleur, commerceur en 
domineur had leeren’ kennen. | 

't Was mede wel wat zonderling, meenden sommige Rumniies. 
dat Kartenglimp — een man in de kracht van ‘t leven — zich 
geen vrouw uit hun midden koos. Ze hadden toch lieve dochters 
niewaar; en er waren ook jonge weeuwtjes die haar tijd behoorlijk 
hadden ‘uitgerouwd en steeds de oogen moesten neerslaan als de 
raajoor haar met zijn donkerbruine kijkers had aangezien. Maar, 
de jongelingschap die altijd een uurtje later in de „Socie” bleef, 
ze begreep al spoedig dat de majoor „te bescheiden was om zich 
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aan zooveel schoons of bevalligs — en voor haar geheele leven — 
te willen opdringen!" Kartenglimp kon zoo „onder ons, nog al 
aardig doorslaan.” Als de papa's er niet bij waren, dan had hij 
vooral van die avontuurtjes uit de Oost — enfin. .... t Was soms 
fameus pikant. En — zoo redeneerde reeds een groot deel der 
Romphuizer jongelingschap: au fond had de majoor met zijn prin- 
cipes gelijk: Het huwelijk was een allerliefst en alleraardigst ding , 
vooral hier in het bloedlooze Holland; maar als” men vertellen wilde’ 
dat het een instelling Gods was; bah! de heele natuur leerde in- 
tegendeel dat slechts menschelijke kortzichtigheid zulk een zotte 
overeenkomst tusschen éen man en éen vrouw kon hebben in ’t 
leven geroepen. Ja waarlijk, als je den majoor er over hoorde, dan 
moest je zeggen dat hij volmaakt gelijk had. Indien het huwelijk 
een normale toestand voor de beide echtgenooten moet zijn, van- 
waar komt het dan dat slechts het geluk der zes eerste weken spreek- 
woordelijk bekend is? De bekendheid van dat eerste geluk , maakt dat 
der volgende huwelijksjaren zeer verdacht, en — is het dan ook 
geen feit dat er van de honderd huwelijken nauwelijks tien middel- 
matig en misschien maar éen volmaakt gelukkig mag heeten? — 
Waarachtig, de majoor had altemaal zeer gewone bewijzen, maar 
des te treffender waren ze: Wat een ontrouw zag men overal ; maar 
die ontrouw — door zulk een onzinnig huwelijksverbond den armen 
geketende als schande toegerekend — wat is die inderdaad anders 
dan de roepstem der natuur en der liefde? Nota bene, welk wijs 
wetgever zal zijn landgenooten, indien ze reizen willen, verplichten 
om nooit verder te gaan dan tot de naaste stad, ten eerste: om 
de families wat meer bijeen te houden; ten tweede: om te. waken 
dat men de zijnen niet in den steek laat, en ten derde: opdat 
men zich niet te zeer vermoeie of te veel geld vertere. — 't Was 
alleraardigst zooals de majoor er over redeneerde, en, nóg eens, 
de kerel had gelijk: al die stijve idees van den vroegeren tijd had- 
den uitgediend. Een leventje zooals de majoor scheen geleid te 
hebben, daar zou een jonge Romphuizer wel van watertanden, en 
de man zag er kapitaal uit, kapitaal! 

De majoor zit smakelijk te ontbijten. De geruststellende verzeke- 
ringen van dokter Helmond hebben hem meer goedgedaan dan hij 
zou willen bekennen. Hij gevoelt zich inderdaad geheel en al her- 
steld, en sedert Helmond's laatste. bezoek, letterlijk een ander 
mensch. In den aanvang ja, toen had het hem wel pijnlijk getroffen 
dat Helmond stilzwijgend heeft toegestemd dat hij aanleg voor een. 
beroerte had; maar — redeneerde Kartenglimp — als men die zaak. 
toch goed bezag, dan moest men al spoedig bekennen dat het nog 
beter was aanleg voor een beroerte, dan bijvoorbeeld voor pokken 
of cholera of typhus te hebben. Bij de minste epidemie zat je dan 
in t nauw en terwijl het in de eerste plaats nog niet bewezen is dat 
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iemand die aanleg voor beroertes heeft er een zal krijgen, zoo kan 
„men bovendien tegen dien vijand een beetje op zijn hoede zijn, 
al moge een voorloopige bestrijding dan onvoorzichtig wezen: 

„Matig versterken," heeft Helmond gezegd. Alzoo' zal nu een 
tweede kievitseitje geen kwaad doen; maar, den port zal hij in ’t 
vervolg menageeren; dat goed is te zwaar, waarachtig! En dan 
kalm houden. Welzeker! — Nu ja, de oogenblikken kunnen er 
naar wezen. Maar aan ‘t partijtje is hij altijd de kalmte in eigen 
persoon; dat kunnen die grasgroene Romphuizers getuigen ! 

Ofschoon er zich over Kartenglimp's gelaat een vreemde — nren 
zou schier zeggen een satanische lach verspreidt, zoo schijnt hem 
toch schier tegelijk een onaangename herinnering te treffen, want 
boven zijn koolzwarte wenkbrauwen vertoonen zich breede rimpels. 
Werktuiglijk schenkt hij zich een glas port in, en eerst wanneer 
hij het in éen teug heeft geledigd, komt hij tot de bezinning 
dat dat goed „de pest” is, en hij Mietje zal zeggen die karaf — 
althans ’s-morgens — nooit meer op tafel te zetten. 

Helmond’s patiënt had buiten zijn ziekte en krachten gerekend. 
In zijn gevoel van geheele beterschap, is hij dezen morgen meer 
dan een uur op de been geweest om zich te kleeden en te „adoni- 
seeren”’. Daarmee gereed, heeft hij tamelijk overvloedig ontbeten 
en een vol glas portwijn gedronken. Nu hij opstaat om een sigaar 
te rooken, nu.... wat er nu aan hapert dat weet hij waarachtig 
niet. Hij is zoo lam in de beenen alsof hij drie dagen en nachten 
aan den rol is geweest, en terwijl zijn hoofd begint te gloeien is 
het hem alsof een vuurgloed door zijn aderen stroomt.... alsof de 
raamkozijnen en behangselstrepen slangen worden, en het plafond 
golft en hem tusschen het insgelijks golvend tapijt te smoren dreigt. 

Kartenglimp moet zich aan de tafel vasthouden. Wat duivel, wat 
is dat!? Van éen glas port kan een mensch zoo beroerd toch niet 
worden. Als hij zes grogjes had gedronken, dan, nee dan zou hij 
nóg niet gevoelen wat hij nu gevoelt. — Het klamme zweet breekt 
den majoor de leden uit. Een vreeselijke vloek rolt van zijn lippen. 
Dat moet de voorbode van een naderende beroerte zijn, indien het 
niet werkelijk.... Nee nee, een beroerte .... nee....! 


Een paar uren later stond Thomas Van Hake reeds voor de 
tweede maal aan ’t bed van den majoor Kartenglimp. Kartenglimp 
heeft de boete voor zijn onverstandig doorgebrachten morgen be- 
taald; slaap en koud water hebben hem in een gewenschten toestand 
teruggebracht. 

„-….. En u zult dus zelf moeten bekennen majoor, dat er vol- 
strekt geen reden bestaat om dokter Helmond te telegrafeeren…” 

„Dat beken ik je in 't geheel niet mannetje. Jij met al je 
wijsheid, je kunt net zooveel weten wat me gescheeld heeft als die 
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beddekwast. Ik weet dat ik heel wel was, heel wél, en dan 
zou dat ontbijt met éen glaasje port...” 

„Na uw ziekte majoor!” « 

„Ziekte of geen ziekte, ik zeg je dat ik niet naar Romphuizen 
ben gekomen om me voor m'n tijd te laten kapot maken. Die 
ouwe Bierton met z'n wauwelarij daar pas ik voor; ik zou ‘em m'n 
kat niet toevertrouwen; en voor jou pillenkennis heb ik zooveel 
„respect als voor m'n ouwe laars. Ik zeg je dat je zult telegrafeeren, 
terstond, en zoo uitvoerig als 't maar kan, met bepaald verzoek 
dat de dokter thuis komt... Zwijg, want je maakt me nog gek.” 
‘“‚„Maar waarachtig majoor, er is niets geen kwaad bij. U bent nu 
wat overspannen omdat...” 

Met een vreeselijken vloek valt de majoor den provisor in de 
rede. Van Hake moest niet denken dat hij een kind voor zich had. 
Kartenglimp heeft — zooals hij zegt — duizendmaal den dood 
onder de oogen gezien, maar hij verkiest niet door de brutale on- 
verschilhigheid van een pil, en plezierreisjes van een dokter die 
zijn plicht moest kennen, vóor zijn tijd in de kist te liggen. — Bij 
deze woorden brak den reconvalescent, die zich heden te veel heeft 
gewaagd en nu nog dnftig erbij is geworden, opnieuw het klamme 
zweet de leden uit. Zijn tanden klapperden en een doodelijk wit 
had zijn gelaat overdekt. 

Van Hake, hoezeer hij er tegen geijverd heeft, hij gevoelde zich 
ten slotte niet gerechtigd om geen gevolg te geven aan het ver- 
langen van den majoor. Ofschoon overtuigd dat onnoodige vrees 
den man zoo onhandelbaar maakte, en met innig leedgevoel dat 
hij zijn geliefden weldoener nu reeds in den vollen glans van zijn 
geluk moest komen storen, beloofde hij aan Kartenglimp’s wensch 
te zullen voldoen. Nochtans Van Hake nam zich voor om de zaak 
geheel naar waarheid en zeer duidelijk — natuurlijk op kosten van 
den majoor — over te seinen, en het telegram zóo in te richten 
dat Helmond — ofschoon de provisor zich niet verantwoordelijk 
mocht stellen — overvloedige vrijheid zou vinden om zijn reis te 
„vervolgen, wanneer hij — dit moest Helmond tusschen de regels 
lezen — slechts ter bevrediging van den geagiteerden majoor een 
eenvoudig calmeerend receptje er bij zond. 


‘t Was halfdrie in den middag toen mijnheer en mevrouw Helmond 
zich op hun kamer in het Amsterdamsche hotel gereed maakten om 
uit te gaan, want de vigilante stond voor de deur. Op het oogen- 
blik dat zij de kamer zullen verlaten, wordt Helmond door een 
schenker het telegram van Van Hake overhandigd. 

Eva verneemt dat het telegram niets verontrustends behelst. ’t Is 
over zaken. August moest even antwoorden. Als het vrouwtje een 
oogenblik wachten wil? hij is aanstonds gereed. 
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Eva nam de Haarlemsche Courant nog eens op, waarin haar 
huwelijk reeds vermeld stond, en sloeg bij ‘t doelloos inzien ervan, 
telkens een zijdelingschen blik in den grooten spiegel om zich te 
overtuigen of het wit neteldoeksch kleed met groene bloempjes haar 
wel waarlijk kleurde, en goed stond bij haar fijn kanten hoedje 
met lila brides. 

De hotelbediende die op het telegram wachtte, zag die mooie 
mevrouw op den rug, en mocht, zoo in stilte, haar élégance be- 
wonderen, toen hij eensklaps ontstelde, want, die „levendige pas 
getrouwde oogen" hadden onwillekeurig de zijne in den spiegel 
ontmoet. 

— Wat kijkt hij mal die jongen, denkt Eva, maar zonder te weten 
waardoor, werd ze nu eensklaps geheel overtuigd dat dit toilet haar 
goed stond. — Nu gaat ze naar het venster en ziet uit de hoogte 
in de drukke straat. 

En Helmond schreef zijn telegram: 


„Tr. Van Hake ‚ Romphuizen. 


Majoor kan gerust zijn. Gevolg van te veel inspanning en gebruik. 
Nù terugkeeren onmogelijk en geheel onnoodig.” 


Het telegram werd ingevolge van Hake's wensch met een recept 
besloten, en, straks In een omslag, aan den schenker ter verdere 
bezorging gegeven. 

Weinige seconden later reden Helmond en Eva naar een der 
eerste ‘gedeelten van de Prinsengracht. De naam van den advocaat 
Mr. E. Woudberg stond op de deur, en de koetsier behoefde niet 
te zoeken. 

Nu de jonggehuwden om bijzondere redenen hun reisje over 
Amsterdam hadden genomen, en er nagenoeg een dag stil waren, 
nu zou het onvergeeflijk zijn geweest indien August zijn jonge vrouw 
niet aan dien goeden Everard en zijn Emma gepresenteerd had. 
Met Everard had hij te Leiden gestudeerd, en ze waren et vrien- 
den van den echten stempel geweest om het voor altijd te blijven, 
“terwijl Emma bovendien een kostschoolvriendin van Helmond’s 
pleegzusje Coba geweest is. | 

Eva, met de vrienden Woudberg onbekend, gevoelde er zich, 
op dezen eersten dag na haar huwelijk, niet recht prettig. Mevrouwtje 
Woudberg, een vroolijk klein ding, met drie spruitjes, waarvan de 
jongste in een berceau binnen de kamer sliep, mevrouw Woudberg 
vond die nieuw aangekomene in Hymen'’s tempel prachtig mooi 
maar, wel wat stijf — misschien een weinig gegeneerd — en trachtte 
haar door velerlei verhalen van guìitenstreekjes der kleinen een 
weinig „op haar gemak te zetten”. 

Wat Eva betrof, die guitenstreekjes waren haar even onverschillig 
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als de geheele familie Woudberg. Hier te zitten terwijl August met 
dien ouden vriend — nota bene — over de wet op het genees- 
kundig staatstoezicht sprak, terwijl die mevrouw van de lieve jeugd 
verhaalde, en haar ventje van drie jaren versjes liet brabbelen ! 
Hier te zitten in een saai, tamelijk donker Amsterdamsch zaaltje, 
met het uitzicht op een slecht begroeid tuintje met leelijke hooge 
huizen er achter, neen, dat was op den eersten dag van ’t reisje 
inderdaad niet verkwikkelijk, en, op het oogenblik dat mevrouw 
Woudberg even de schreiende kleinste uit de berceau nam, en 
mijnheer Woudberg een boek ging halen waarin men iets zou na- 
zien — ‘tgeen August hem echter mede graag geschonken had — 
in dat oogenblik gaf Eva haar August, fluisterend en met een wenk 
te kennen, dat ze hier niet ‘langer wilde blijven, en vooral niet 
alleen terwijl hij, zooals afgesproken was, dat andere bezoek 
ging brengen. 

Woudberg en zijn vrouw waren bij het afscheid recht dankbaar 
en gevoelig voor de allerliefste visite: 
___„We mogen er heusch. wel trotsch op zijn," besloot mevrouw: 

„want om je de waarheid te zeggen, in de eerste dagen na ons 
trouwen — niewaar Es — toen bedankten we voor familie en vrienden.” 

Terwijl de vrienden Woudberg er bij stonden, heeft August aan 
den koetsier gelast om naar ’t hotel terug te rijden ; maar nù nabij 
den hoek eener zijgracht, tikt hij op het voorglas, en beveelt: 
„Tuinstraat No. twaalf.” 

„Ik dacht een oogenblik dat je besloten hadt er mée heen te 
gaan Eva.” 

„Maar August, hoe kon je dat denken?” 

„Nee ’t is ook waar. Ofschoon... ’k zeg alleen, dat ik het 
een „oogenblik dacht.” 
„ „t Was dunkt me al wel, lief mannetje, dat ik mee naar je 

vriend ging. Je hebt zelf gehoord hoe andere menschen over dat 
bezoeken van vrienden en familie op hun huwelijksreisje denken” 

„Ja zeker, ’t was al heel lief van je om aanstonds toe te geven. 
Maar ik dacht nu.... een eigen broer!” 

„t Spijt me lieve, dat je er nog over gedacht hebt; ik meende 
dat we vast... 

„Zeker mijn wijfje, we hebben dat vast afgesproken.” 

„ t Zou hen toch ook geneeren August.” 

„Juist kind; 't kwam me nog een oogenblik voor dat ze 't har- 
telijk zouden vinden; een bewijs van belangstelling, maar..... 

„Och nee August, wie vroeger in weelde was, wordt niet graag 
in zijn armoede bezocht, en 't minst door nieuw aangetrouwde 
familie,” 

„Ja, ‘t zal beter zijn dat ik alleen ga. Je bent ook wel wat heel 
chic gekleed. Nee nee, heel goed en lief gekleed beste kind, 
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uitmuntend voor de Woudberg's en voor mij; maar, voor dáar. — 
Dus blijf je dan zoolang in het rijtuig?” 

„Niet te lang beste man. — Ha! ik kan me, in dien tijd z zoo’'n 
reistaschje koopen.” 

t Zag er sjofel uit in die Tuinstraat. De hooge smalle huizen 
waren meestal zeer verveloos. In de kelders hoorde men ijzer smeden, 
ton-kuipen, hanen kakelen en kinders schreeuwen. Hier zag men 
groenten uitgestald; ‘daar rood en ander lijnwaad te drogen gehan- 
gen over de grauwe leuning van een smalle hooge stoep. Ginder bij een 
pothuis stonden eenige vrouwen rondom een kruiwagen met doode 
bot. Een terugkeerende armenlijkwagen laveerde tusschen turf karren 
en turfmanden door, en een der heeren bidders die met afhangende 
beenen erop zat, hiefkoosde in ’t voorbijnjden met de versleten 
punt van zijn ge-gespten schoen, eene jonge Tuinstraatsche, wie — 
deze vreemdsoortige liefkoozing echter gansch niet beviel, en ‘haar 
met een weinig vleienden grauw beantwoordde. 

Helmond is uitgestapt, en heeft den koetsier gelast om mevrouw 
naar een voorname galanteriewinkel te brengen; over een groot En 
uur moest hij hier terug zijn. 

N°, r2 was een van de fatsoenlijkste huizen in de Tuinstraat. In 
het kelderhuis woonde een schoenlapper; op de eerste verdieping 
een oud heer met een goudsche pijp, een nicht, twee katten en 
een papegaai, en een verdieping hooger... 

„Jawel meheer, gaat uwé maar gerust naar boven „” zegt de nicht 
die een rist uien in de hand, en een kat aan haar boezem heeft: 
„meheer Hellemond is voor een half uurtje thuis gekomen. Voor- 
zichtig, de trap is een beetje gesleten. Oom zou ‘em opknappen, 
ziet uwé, maar oom is een oud mensch, en... á 

Helmond is reeds naar boven gegaan. 

't Zag er zeer armoedig maar toch ordentelijk uit in het kleine 
vertrek ‘twelk August is binnengestapt. Op het oogenblik dat hij 
in die kamer kwam, heeft een jonge zeer slanke vrouw met prachtig 
zwartgolvend haar, door de deur die naar een achterkamer leidde, 
dat vertrek verlaten. 

De bezoeker heeft de jonge vrouw nog even van terzij kunnen 
zien. Hij zou haar zeker gegroet hebben; maar zij, ze heeft gedaan 
alsof ze hem niet zag. August meende dat ze vreeselijk wit was ge- 
worden. 

„Hoe gaat het Philip?” zegt de oudere broeder terwijl hij den 
jongere de hand reikt. 

„t Zou valsch van me wezen August, indien ik je welkom heette 
en je de hand gaf. — Als je me wat te zeggen hebt, ‚en wilt zitten, 
daar staat een stoel — als ie je niet te gemeen is.’ 

„Op dien toon had ik het niet verwacht Philip.” 

„Dat spijt me. 't Is me een bewijs dat je met al je menschen- 
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kennis en geleerdheid, op dit oogenblik niet verder ziet dan je 
neus lang is. 

„Ik kom je opzoeken als broer; mij dunkt dat ik niets beters 
kan doen om je te toonen dat ik je altijd als mijn goeden Philip 
het beste hart heb toegedagen. Philip, kom, geef me de hand?" 

„Leg eens, je noemt me goed August; maar weet je wel dat 
ik me zelf vervloekt laag zou vinden als ik je aanstonds die 
hand gaf?” 

„Nog eens Philip, zulk een ontvangst had ik niet verwacht; — 
wanneer Ik die had kunnen voorzien...” 

„Dan zou je niet hier zijn gekomen. t Ware misschien beter 
geweest. * 

„Philip, goeje kerel! wat heb ik gedaan dat je mij. 

„Wat je gedaan hebt August? Niets! waarachtig, je En niets 
niemendal gedaan!" | 

„Je bedoelt... Pp 

„Ik bedoel alles wat je zeer goed begrijpt.” 

„Zeg niet Philip, dat ik niets gedaan heb. Ben ik niet je krach- 
tige voorspraak bij oom geweest? Ik zou er van gezwegen hebben 
indien je me niet het tegendeel verweten hadt. Is het mijn schuld 
dat oom. 

„ Wie spreekt van je schuld! Je bent zoo onschuldig als een lam. 
Je broederlijke raadgevingen bewaar ik als goud. Daar ginds in de 
la van dat meubel — gemeen hê zoo’n houten kast — daar ligt 
nog die prachtige brief. De slotregels waren heel mooi; ik ken ze 
van buiten. Hoor: „Keer berouwvol tot onzen besten oom en -wel- 
doener terug. Zeg hem dat je in onbezonnen drift die woorden hebt 
gesproken. Zet beste Philip, die liaison uit je hoofd; waarlijk zij zal 
je ongelukkig maken. Een student! en zonder eenig fortuin! Wees 
verstandig; later zul je zelf inzien dat het doorzetten van dat hu- 
welijk je ongeluk zou geweest zijn. Mijn beste broeder had, zoover 
ik weet, noolt een zin voor het gemeene...” — Genoeg ! Wat 
je met ‘dat laatste woord bedoelde, daar wil ik mij nu zelfs geen 
oogenblik in ann Als ik het deed dan ging mij ’t bloed aan 
'tkoken, dan.... dan.... Wat jij gemeen durfde noemen August, 
het is de vrouw die ik liever heb dan mijn leven, en jij — je 
hebt oom helpen opzetten tegen die vrouw!” 

„Bij al wat heilig is Philip, dat is onwaar!” 

„Zweer niet; ik heb je immers den slotregel van je mooien bnet 
herhaald. * 

„Philip, nu het een feit is geworden wat ik voor onverstandig 
hield, en nóg houd — je ziet het, ik ben oprecht evenals jij — 
nú zou je broederlijk handelen met dien brief voor een deel als 
ongeschreven te beschouwen. Ja ik noemde het onverstandig een 
mesje te trouwen dat... 
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„De man die meineed en ontrouw voor verstand wil laten door- 
gaan, dien veracht ik. Als jij het doet, ga dan naar dien edelen 
generaal die je zulke principes leerde, en folter mij niet meer.” 

„Philip, waarachtig, je oordeelt onrechtvaardig; en wanneer ik 
‘je minder liefhad, dan zou ik zelfs je harde woorden niet ver- 
dragen. Er is verschil in de opvatting van trouw aan zijn woord. 
Dat verschil verklaart veel, zoo niet alles. — Oom wierp je tegen: 
„Wie zijn woord houdt in een kwade zaak, is een verrader van 
zich zelf.” Maar genoeg. Wat oom betreft, hij vergeeft je de woorden 
niet die hem wel vreeselijk moesten grieven en waardoor zijn verzet 
te krachtiger is geworden. Zeer stellig heeft hij nog onlangs verklaard 
daar nooit op terug te komen, en bovendien bleef hij onverzettelijk 
bij zijn besluit om je nooit meer, noch bij zijn leven noch na zijn 
dood, iets van het zijne te doen genieten, maar...” 

„Wie heeft hem dat gevraagd? Wie? Wat meent hij wel de... .” 

„Zacht Philip! bedenk dat ik hem liefheb, en dat hij van der 
jeugd afaan onze weldoener is geweest. * 

„Had hij zich onzer niet aangetrokken, ik zou misschien een 
ambacht geleerd hebben, en gelukkiger zijn.” 

„Je bent dus niet gelukkig Philip?” 

„Wie zegt dat!” 

„Niet ik. Maar je omgeving; je.... in éen woord alles doet mij 
vermoeden dat je met moeielijkheden te kampen hebt. — Laat mij 
even uitspreken Philip, en je bittere grieven trachten weg te 
_ nemen. Geloof mij, terwijl ik sedert lang, maar tevergeefs, op ’t 
spoor van je verblijf zocht te komen, was het steeds mijn voor- 
nemen je te bezoeken en je te zeggen, dat ik zooveel ik mag en 
kan, wil bijdragen om je geluk te helpen bevorderen. Nee, luister 
nu een oogenblik! Al keur ik niet alles goed wat je deedt, en al 
heb ik getracht je van die liaison af te brengen, in mijn ziel heb 
ik je altijd om je trouw aan dat meisje geëerd en liefgehad. Zoo 
je meent dat ik oom — dewijl ik meer met hem dan met mijn 
opgewonden broeder instemde — tegen dien eenigen broeder of 
zelfs tegen dat meisje heb opgezet, dan dwaal je Philip.” 

„Genoeg August, genoeg! Ik denk er het mijne van.” 

„Je gelooft me niet? Waarvoor zie je mij dan aan? Zou ik hier 
komen om je als broeder de hand ‘te reiken wanneer er bedrog 
was In mijn hart? Philip, misken mij dan niet. Ik ben kalm, maar 
je weet toch dat ik evenals jij het bloed der Helmond's in de aders 
heb. Kom Philip, geef mij de hand; roep je vrouw; zeg haar dat 
August haar graag een broederlijken zoen wil geven. Laat er geen 
kloof zijn tusschen ons, al loopen onze wegen wat uiteen. Mij gaat 
het goed in mijn praktijk; jij hebt het niet breed. Weiger mij niet 
Philip, om je van tijd tot tijd metterdaad te toonen dat ik je broer 
ben. Neem vast dit bagatel. Kom Flip, pak aan, eer je je vrouwtje 
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roept. Je waart immers altijd mijn goede opbruisende maar eerlijke 
kameraad. Neem aan Philip!” 

Slechts een oogenblik heeft er in de donkere oogen van den 
jongsten broeder iets geflikkerd ’twelk strijd verried bij het zien van, 
dat bankbriefje van veertig gulden. ’t Is echter een schier ondeel- 
baar oogenblik geweest. — Terwijl August, die geen plaats had ge- 
nomen, voor de tafel is blijven staan, stond Philip nog aan de 
andere zijde ervan naast het venster: 

„Dus, zakelijk gesproken, zou je waarlijk zijn hier gekomen 
August, om ons te toonen dat je de vrouw die mij dierbaar is, 
als je zuster wilt erkennen en liefhebben? Je weet het, zij is de 
dochter van egen gering acteur. Haar misdaad was, — stil, ik wil 
ervan spreken — haar misdaad was dat ze mij op mijn eerewoord 
geloofde. — Toen ik haar trouw had beloofd, toen was z& voor 
't oog van God mijn vrouw, al moest de wet ons verbond nog be- 
krachtigen. Dat alles is geschied. Zonder middelen om mijn studies 
ten einde te brengen, moest ik uitzien naar een middel van be- 
staan. Beiden gevoelden we roeping voor het tooneel. Met het oog 
echter op de kleingeestige wereld, bedenkend dat mijn naam ook 
de naam van mijn broeder was, maar 't meest — ik erken het — 
om mijn Virginie niet bloot te stellen aan de vele ellenden van zulk 
een leven in ons vaderland, besloten we daarvan af te zien. Op 
dit oogenblik August, is je schoonzuster de vrouw van een tweeden 
klerk op het bureau van een begrafenisfonds. Na al wat er tusschen 
ons voorviel — stil, laat mij nu óok uitspreken — na de bedrei- 
ging in den straks genoemden briet, dat ik er niet op behoefde te 
rekenen ooit eenigen steun van je te zullen ontvangen... gn 

„Maar Philip, ik heb immers gezegd dat je een brief uit die 
dagen van spanning niet meer in rekening brengen moet.” 

„Ik weet het, maar je begrijpt toch dat ik me zelf verachten 
zou, indien ik nu aalmoezen van je aannam. Van dat geld kan 
geen sprake zijn; berg het gerust in je portefeuille. We spreken er nu 
slechts over, of ik geen laagheid bega met mijn broeder de hand 
te geven, en mijn vrouw niet compromitteer met haar aan dien 
broeder voor te stellen” 

„Maar Philip!” 

De jongste Helmond schijnt reeds lang te hebben geaarzeld. Hij 

was in tweestrijd of hij rechtstreeks op zijn doel zou afgaan. Een 
‘oogenblik heeft hij naar buiten gezien; nu kijkt hij den broeder 
fiks in de oogen en herneemt: 

„Je bent getrouwd; gisteren. Ik las het van morgen in de Haar- 
lemsche krant die mijn huisbaas me leent.” 

„Ik kon je geen kennisgeving zenden omdat ik eerst dezen mor- 
gen je adres heb uitgevonden.” 

„Genoeg, ik wist het August. Door dezelfde omstandigheid die 





DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW, 8r 
< 


nt nnn anne en a 


je, eerder dan ik verwachtte, mijn adres deed vinden, vernam ik 
dat je in de stad waart. Ofschoon ik het in ’t geheel niet wenschte, 
zoo voorzag Iik de mogelijkheid dat je mij bezoeken zoudt, en nam 
zooveel ik kon maatregelen dat je mijn vrouw niet alleen zoudt 
vinden. Mijn voorgevoel heeft me niet bedrogen; en gave God dat 
ik nu zeggen kon, je verkeerd te hebben beoordeeld.” 

Minder gevoelig dan hij de laatste woorden sprak, vraagt nu de 
jonge Helmond snel: 

„Dus August, je schaamt je de vrouw van je broer niet, en wilt 
haar de eer geven die haar toekomt. . 

ae Philip, twijfel niet meer. Komaan, roep je vrouwtje!” 

Philip zwijgt een oogenblik, en dan eensklaps met een stem die 
van den inwendigen strijd getuigt, zegt hij bijna snerpend: 

„R&ep jij eerst de jouwe!” 

„Wat! wát meen je?” zegt de oudere broeder, en Philip ziet 
hem bleek worden: „Haar roepen! hoe zou ik haar roepen! Zij is.” 

„In het hôtel misschien ? ”’ : 

„Ja, ik denk het. — Tenminste... ii 

„Hoe! is die, dáar…. is dàt dan je vrouw niet?” herneemt Philip met 
fonkelende oogen terwijl hij naar beneden in de straat wijst: „Is 
de mooie dame die zoo op- en rondkijkt uit die vigilante, niet 
dezelfde die je straks de hand hebt gegeven toen je er uitstapte, 
zeg...” 

De Nu ja, zij is het; maar kon ik haar wagen aan een ontvang 
als deze. .... aan..…….?” 

„Ha! alsof ik mijn wereld niet kende! Was zij aanstonds meege- 
komen, ik geloof dat hier de ontvangst een heel andere zou geweest 
zijn! — Nee, je roept haar niet. Natuurlijk! ik begrijp dat je haar 
niet roepen kunt.” 

„Men kan toch van een jonge vrouw niet vergen Philip, dat zij 
op den eersten dag van haar huwelijk bezoeken aflegt.” 

„Maar wel bezoeken bij vrienden op de Prinsengracht! Ha! nu 
kunje toch liegen niewaar? Toen ik van 't kantoor kwam heb ik 
dienzelfden voerman bij den ouden academievrind voor de deur 
zien staan. Zie je wel, dat ik vervloekt laag zou hebben ge- 
daan met je de hand te geven. Zie je wel! — In een achterafhoek 
van Amsterdam, op een stille bovenkamer, daar zul je, door 
niemand gezien, aan die vrouw — ha! die gemeene vrouw! een 
hand willen geven! 't Kon soms het reisgenot vergallen als je be- 
dacht, dat daar in de Amsterdamsche achterbuurt een broeder 
gebrek leed omdat hij, zonder die hulde, geen aalmoes had aan- 
genomen. Maar Goddank, je aalmoes behoeven we evenmin als je 
schijnvertooning van hartelijkheid. Zie, ik zou je kunnen verach- 
ten indien ik niet wist dat je van nature goed waart. — Maar 
pijnig me nu niet langer. Doe me 't genoegen deze kamer te ver- 
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laten. Die plaats dáar, dat is de plaats van mijn vrouw. Niemand 
zal haar verhinderen hier te zijn zoo ze dat verkiest. Boven alles 
ter wereld staat zij; ze is me als een deel van m'n lichaam. — 
August, ga heen!” 

De oudere Helmond heeft zich vast voorgenomen om kalm te 
blijven. De valsche positie waarin hij zich tegenover dien trouwen 
maar dikwijls onbesuisden broeder bevindt; zijn eigen sluimerend - 
vermoeden dat Eva — al mocht ze tot een bezoek te overreden 
zijn — toch niet veel goeds zal bewerken; de wensch van zijn edel 
hart, dat Philip en hij als broeders mochten scheiden, dit alles 
werkt samen om hem toegevend te stemmen. 

Hij heeft wel ingezien dat een karakter als Philip door dit bezoek 
— terwijl August's jonge vrouw daar wacht in dat rijtuig — zich eer 
beleedigd dan aangenaam getroffen moest gevoelen. EenskldDs tot 
een besluit gekomen zegt hij nu zacht met liefde: 

„Philip, om je vriendschap te herwinnen zou mij in dit oogen- 
blik bijna geen opoffering te groot zijn. Geloof mij nu. Maar ook, 
gebruik nog eens je kloek verstand: Doe ik met alles wat je met 
reden van mij verlangen kunt, wanneer ik hier kom om je vrouw 
als mijn zuster te omhelzen? Maar ook, kan ik een jonge vrouw 
die gisteren nog mijn bruid was, reeds heden dwingen. …. .” 

‚Nu is 't waarlijk genoeg August. Je kalmte zou me haast razend 
maken; maar ik beheersch me ter wille van de vrouw die dáar is, 
dáar in die kamer, en die ons waarschijnlijk woord voor woord zal 
verstaan. Weet nu kort en goed, dat ik ten opzichte van de moeder 
van mijn kind geen halfheid versta. Wil je mijn broederhart, waar- 
achtig! kom dan met je jonge vrouw, mij en mijn eenige met open 
armen en zonder woorden te gemoet. Wij zijn broeders, zij zusters. 
Mij liefhebben en hÀar miskennen dat is mij beleedigen, ja, erger: 
trappen! Versta je August: is je die vriendschap ernst, dan ben 
je hier onze gasten; dan gaan de beide Helmond's met hunne 
vrouwen dezen avond te zamen naar park of opera. Nog eens, die 
mijn vriendschap verlangt, die respectcere allereerst de vrouw 
die mij lief is boven alles!" 

„Maar broeder Philip, zou er dan volgens je meening niets, 
volstrekt niets bestaan waardoor mijn jonge vrouw er tegen op kon 
zien om aanstonds…. Nee, ’t zijn geen verwijten; maar, in oprecht- 
heid, is Virginie dan altijd, altijd zoo te respecteeren geweest 
als je verlangt dat ze nu... gerespecteerd zal worden?" 

August Helmond moest wel in een zonderling bewogen toestand 
verkeeren om in deze oogenblikken en op die wijze, zulk een teedere 
snaar te durven aanroeren. 

Philip's oogen schoten vonken vuur. De leuning van den stoel 
dien hij in de hand houdt, kraakt in zijn vuist. — Moest hij dát 
komen verwijten; hier, in haar eigen woning, ja, in haar eigen 
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oor! — Is dan het kind te beschuldigen wanneer een dolle steeie: 
het een breekbaar voorwerp uit de hand slaat; wanneer een zoete 
vleier het overreedt om hem een kostbaar kleinood ter bewaring 
te geven ! , 

„Drijf en terg mij niet tot een uiterste!" snerpt Philip zijn ouderen 
broeder toe, terwijl hij hem doodsbleek met bevende lippen blijft 
aanstaren: „Ga heen! ga heen zeg ik je! Bezoedel met je vorme- 
lijk slijk ons rein geluk niet. Vertrek! Dit iseen gemeene woning; 
maar zij ìs de onze! Die er een vinger naar mijn schat durft wt- 
steken dien kon ik den kop verpletteren, al was hij duizendmaal 
mijn broeder..... Ga heen zeg ik je!” 

„Philip bij God, ik wil vrede en hefde!" 

„Zwijg! ” dondert de broeder: „zwijg of anders!” 

Op: hetzelfde oogenblik dat hij den stoel nogmaals doet kraken, 
gaat de deur open, waardoor de slanke vrouw straks is verdwenen. 
Zichtbaar ontroerd treedt ze nu de kamer weer binnen. Haar ont- 
roering verwinnend ziet ze vluchtig naar Phihp, op wiens gelaat 
zich verbazing in den toorn heeft gemengd, en terwijl zij den be- 
zoeker nog een schrede naderbijkomt, zegt ze zacht doch met klem: 

„Mijn man verzoekt u te vertrekken mijnheer... … Ons kindje 
slaapt!” 


ACHTSTE HOOFDSTUK. 


Ofschoon dokter Helmond na de afgelegde bezoeken een druk- 
kende hoofdpijn had, zoo wilde hij toch daarom zijn reisplan niet 
wijzigen, en vertrok nog dienzelfden middag met zijn Eva naar 
Rotterdam, om den anderen morgen van daar de reis naar Frank- 
rijk's hoofdstad te kunnen vervolgen. 

Eva heeft als een hef en erg meelijdend vrouwtje, zoowel te Am- 
sterdam als later in den trein, en ook in hun logement te Rotter- 
dam, al het mogelijke gedaan om op hare beurt dien geliefden 
dokter eens spoedig geheel weer beter te maken. Of het baten mocht 
of niet, ze heeft bijna een fleschje eau de cologne op dat dierbare 
voorhoofd „verblazen ”. | 

Wat keek hij lief maar droevig als hij zoo’n pijn had, die goede, 
dóor en dóor edele August. Eva kon het niet laten om hem een 
paar malen een zoen op die gesloten oogen te drukken. Wie zou, 
als hij, zoo óvergoedhartig zijn geweest om bijna een geheelen dag 
van die reis te willen opofferen, alleen — ja, want daarom is het 
toch inderdaad geweest — alleen om in een Amsterdamsche ach- 
terbuurt, een bezoek te brengen aan een jongeren broeder die zich 
allerinfaamst gedragen had? Zeker mocht het een bewijs zijn van 
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Helthond’s overgroote vergevensgezindheid en bijna overdreven ge- 
ringschatting van zich zelven, dat hij de minste heeft willen wezen, 
en een lichtmis de hand ter verzoening — ja wat méer zegt, zijn 
hulp en finantieele ondersteuning had aangeboden. Ofschoon August 
bij het terugkomen uit dat huis haar nog gevraagd heeft, of ze er 
niet toe besluiten kon om toch even binnen te gaan, en die men- 
schen als broer en zuster te begroeten, zoo heeft hij ook aanstonds 
moeten toestemmen, dat hij haar aan zulk een ontmoeting toch niet 
wagen mocht. — Zij is niet trotsch of hoogmoedig — of het moest op 
haar besten dokter wezen, want haar „beetje schoonheid is nu 
immers haar eigendom niet meer,’ — maar een vrouw, en vooral 
een jonggehuwde vrouw, behoort haar weg met bedachtzaamheid 
te kiezen en zeer omzichtig in de keus van haar gezelschap te zijn. 
— Die woning in de Tuinstraat was er geen waarin Eva, zonder 
zeer in ’t oog te loopen, kon binnengaan. En dan, behalve een 
doldnftigen lichtmis, zou zij er een vrouw vinden die — voortge- 
gekomen uit een der laagste en meest zedelooze” standen der 
maatschappij, — niet heeft geaarzeld om met opoffering van 
haar eer, het ongeluk van een onnadenkend jonkman te bewerken. 
— Neen, August heeft het aanstonds moeten erkennen dat zijn 
jonge echtgenoot niet, als zuster, de vrouw kon omhelzen die reeds 
als meisje tot zulk een peil was gezonken. 

Uit Helmond's weinige woorden heeft Eva wel kunnen opmaken 
dat dit bezoek hem niet zoo aangenaam is geweest als hij het zich 
had voorgesteld; en, ofschoon August beweerde dat ze het zich 
moest verbeeld hebben, zij vergist zich niet dat ze bij hun weg- 
rijden van die woning, een man voor een der bovenvensters heeft 
bemerkt die, met verwoede pikzwarte oogen naar beneden zag, 
en — zij meende het zeker — een dreigende vuist hield opgeheven. 


's-Anderendaags mocht August in het Badhôtel te Rotterdam ver- 
kwikt ontwaken, en gevoelde hij zich met een helder hoofd en 
aan de zij van zijn schoone nu weer lachende Eva, een geheel 
ander mensch. 

— Wat hij ten opzichte van Philip heeft kunnen doen, dat heeft 
hij gedaan. Die overtuiging wischt de droeve herinnering weg aan 
dien eersten dag na het huwelijksfeest. — Indien Eva had kunnen be- 
sluiten er binnen te gaan, dan…… Maar neen, 't zou niet verstandig 
en zelfs niet kiesch zijn geweest indien hij sterker daarop had 
aangedrongen. Goddank, die storm is voorbij. | 

— Wat ziet zijn engel er lief en vroolijk uit, terwijl ze hem , — bijna 
ter afreize gereed — met een zoen de kleine reistasch om den 
schouder hangt. En hij, hij sluit haar in zijn armen en zegt: 

„Nu zal het dan ernst met Parijs worden mijn heerlijk vrouwtje.” 

„Hadt je mijn raad gevolgd lieve, dan waren we er al gisteren 
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geweest;” antwoordt Eva, terwijl ze half lachend met den vinger 
dreigt. 
Maar hij: 
* „Toch is het zoo beter lief kind.” 
En Eva — of zij hem niet begreep: 
„Ik ben tenminste maar blij dat die hoofdpijn verdwenen is.” 
Geen half uur later snelde het gelukkige echtpaar op de breede 
vleugels’ van den stoom de vele genietingen te gemoet, die vooral 
het jonge vrouwtje reeds van verre toelachten uit die heerlijke 
wereldstad. 


Reeds twee volle dagen bevinden zich de echtgenooten te Parijs, 
en ofschoon Eva vast aan haar ouders beloofde om al spoedig te 
zullen schrijven, zoo is haar zulks tot nu toe onmogelijk geweest , — 
althans zij beweert het — om dat ze bij haar aankomst in die groote 
stad terstond bemerkte dat ze allereerst wat meer werk moest maken 
van een voegzamer toilet, want met haar achterhoekschen hoed, 
haar ouderwetsch kapsel, en laarsjes zonder hooge hakken, moest 
ze er voor een Francaise wel uitzien pour se pamer de nre. 

Nu, na het ontbijt, terwijl August een paar regels aan Van Hake, 
en een langen brief aan den generaal schrijft, zal Eva zich 
eindelijk van haar kinderplicht kwijten. Haar pen vliegt over het 
papier: 

„Hôtel du Helder, Mai 18... 


„Mes très-chers parents! 


_ „Haast zou ik in ‘t Fransch vervolgd hebben, want men raakt er 
hier al spoedig aan gewoon, maar ik weet dat u niet veel Fransch 
leest, en dus, enfin! — Wij zijn sedert Vrijdag-avond in ons hôtel 
rue du Helder, en ik schrijf nu in de ontbijt- en eetzaal — die niet 
veel meer is dan een langwerpige, tamelijk sombere roef zonder 
eenig uitzicht. Wanneer dit begin u den indruk gaf dat ik hier niet 
op mijn aise zou zijn — nl. in Parijs — dan zoudt ge u zeer ver- 
gissen. Ik vind het hier dol. O, als men er niet geweest is dan ' 
kan men er zich geen begrip van vormen. 't Leven heeft hier door- 
gaans iets van een heerlijken droom — iets wits, blinkends; altijd 
ruimer, altijd hooger, altijd meer; ik weet het niet anders uit te 
drukken. — Bij dat alles valt alleen ons hôtel erg af. 't Is een 
zoogenaamd deftig logement; en ofschoon ik erkennen moet dat 
ik, om iets te noemen, onder al de Romphuizer jongelui er nooit 
een zoo chic heb gezien als de garcons in ons hôtel — en van 
den morgen tot den avond, — zoo vind ik het logement zelf toch’ 
tamelijk somber, en heb August bepraat om morgen naar het Grand 
Hôtel te verhuizen, waar men, voor weinige franken meer, het 
Parijsche hôtelleven in den volsten zin van 't woord geniet. Maar 
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van dat alles vertel ik u mondeling nader. Ook kan ik u geen ver- 
haal doen van alles wat wij reeds prachtigs bezichtigden; in den 
Baedeker dien we meenamen, kunt u later alles lezen. In éen 
woord, ik vind het hier goddelijk! U hebt geen denkbeeld van ál 
de pracht van bijouterieën fin de winkels en vooral in die van het 
Palais-Royal. Een garnituur, broche en knoppen, heb ik gezien……. 
nee maar heusch, u hebt er geen idee van. Voor een aardigheid 
gingen we er eens in: Deux mille trois cent francs! 't Viel me nog 
mee. Niet dat Helmond er over dacht; u kunt wel begrijpen dat, 
al zou hij zoo iets een oogenblik in ’t hoofd hebben gekregen, Ik 
‘t hem zeker afgeraden, ja zelfs zou verboden hebben. Wat zou ik 
met zulk een garnituur in Romphuizen doen! 

„De kerk Notre-Dame is ook beeldig, en vooral die miskleederen 
zijn prachtig; zoo iets rijk geborduurds met goud en edelgesteenten, 
daar hebt u geen begrip van. Gelukkig dat ik niet begeerig naar 
al die luxe ben, want aan mijn August heb ik genoeg. O u weet 
niet wat een heerlijk leven ik met mijn lieven man heb. Hij is zoo 
goed. Letterlijk zou hij alles doen om mij genoegen te geven; maar 
juist dáarom zoek ik op mijn beurt uit te vinden wat hem het aan- 
genaamst is en waar hij het hiefst heengaat. De Keizerlijke Biblio- 
theek en de Morgue daar heeft hij echter op mijn verzoek van 
afgezien omdat die bibliotheek voor mij nu heelemaal niets was, 
en die Morgue zoo akelig is dat ik er van droomen zou. Maar, 
om hém plezier te doen zijn: we toch naar de buitenplaats van 
Père Lachaise geweest. U weet dat dat het groote Parijsche kerkhof 
is. Eerst had ik er tegen; want ik dacht fi! een kerkhof op ons 
huwelijksreisje! Maar ’t is niemendal akelig; ’t viel me tenminste 
vreeselijk mee. Ten eerste ligt dat kerkhof heel hoog en veel rianter 
dan eenig kerkhof bij ons; maar ook door al de prachtige mauso- 
leüms ; de schoone beelden en bas-reliefs, de afwisseling van kransen, 
bloemen en versiersels bij en op de fraai overdekte graven, dat 
alles laat niets sombers na, en de Parijzenaars krijgen op hun 
kerkhof dunkt mij zoo volstrekt geen indruk van dat nare denkbeeld 
„begraven worden”. Papa zal wel zeggen dat ik nu oök weer heel 
aardsch en zonder nadenken redeneer; nu ja, maar u begrijpt wel 
hoe ik het meen, en hier in ons hôtel, bij de débris van een 
keurig déjeuner met koude kip, oeufs Àà la coque‚ croissants — 
delicieuze broodjes — hors d'oeuvres, monster-garnalen enz. en heerlijke 
kofhe, hier in een Parijsch hôtel, met de voorstelling van een rit 
in een open rijtuig door ’t Bois de Boulogne, en daarna ’tzien van 
een steeple-chase enz. in 't Hippodrôme, kunt u mij niet kwalijk 
nemen dat ik geen diepzinnige bespiegelingen maak. i 

„Wat ik u nog vertellen wil, ’t is hoe wij het overheerlijk hebben 
getroffen dat Helmond's vriend monsieur De Musart, in de stad 
was. Door diens relaties met een zeer voornaam heer die over de 
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theaters — of sommigen ervan, gesteld is, kregen we gisteren 
een paar prachtige plaatsen in het groote Théâtre de la Gaieté — 
fauteuils de balcon avant-scène — vlak vooraan op den hoek bij 


het tooneel. Dat waren letterlijk de eerste plaatsen uit de heele 
komedie. O delicieuze fauteuils! en agn de balustrade heeft men 
vóor zich écrans van groene zij — weet u, die men op en neer 
kan schuiven om geen hinder van ’t voetlicht te hebben. — We 
zaten daar, bijvoorbeeld als in den Haag de Koninklijke familie, 
maar eigenlijk nog veel ruimer en chicker. We konden zoo zien 
dat ze allemaal dachten dat we zeer voornaam waren. Helmond 
moest er om lachen zoo gedegageerd als ik den meesten tijd in 
mijn fauteuil lag, en — alsof ik het dagelijks gewoon was, naar- 
mate het voetlicht al dan niet hinderde, dien écran op en neer 
schoof. Ik ben er zeker van dat een deftig heer, met drie ridder- 
orden, mij voor een barones of zoo iets heeft aangezien, want 
hij maakte bij 't binnenkomen, in de afdeeling naast ons, een 
enorm hoofsche buiging. Nu, wat August betreft, die ziet er ook 
recht gentlemanlike uit, niewaar, en dat helpt fameus! 

„Het stuk dat wij gezien hebben was prachtig. Van de élégance 
der toiletten beste mama, kan men zich geen begrip vormen. Een 
actrice die in de rol eener madame Duvanont overheerlijk speelde, 
en ons een vrouw voorstelde die uit innige liefde voor haren min- 
naar haar echtgenoot vermoordt; ja zelfs om hem te overtuigen dat 
zij niemand liefheeft dan hem, aan haar bediende den last geeft 
om haar kind — spelevarend ret een bootje, in den vijver — 
heimelijk te doen omkomen; die actrice had in datzelfde stuk — 
ik heb het goed geteld — acht verschillende toiletten. Als wij zulk 
een vrouw en moeder in de werkelijkheid zagen, wij zouden er 
natuurlijk van gruwen, maar als men zoo iets op het tooneel ziet, 
dan geeft het een geheel anderen indruk. Men weet ten eerste dat 
het niet waar gebeurd is, en bovendien, 't was een beeldschoone 
vrouw; en die heerlijke toiletten! en die stem toen ze zoo zei: 
„Mon Edgard, sans toi le ciel me serait un enfer!’” o dat was 
onuitsprekelijk mooi; en de claque heeft toen ook geapplaudisseerd 
à linfim. Waar ik echter het meest naar verlang is de Fransche 
en vooral de Italiaansche opera. Dezen avond denk ik wel dat mijn 
beste August tot de eerste besluiten zal; en dan — Patti zal ik in 
de Italiaansche hooren! In éen woord lieve ouders, wij genieten 
hier met volle teugen, en zullen nog oneindig veel meer genieten! 
Van de heerlijke boulevards; van de prachtige paleizen met bijna 
eindelooze danszalen; van dat onbeschrijfelijk prettige sans-gêne 
‘twelk hier heerscht, en zoo ongeloofelijk gunstig afsteekt bij al wat 
Hollandsch 1s; van dat alles schrijf ik u nader, of, zoo ik daartoe 
geen tijd meer mocht vinden, dan vertel ik er u bij onze terugkomst 
van. Gelukkig blijven we nog tien volle dagen hier. Denk er aan uw 
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brieven te adresseeren: Grand Hôtel. Zet u voor een aardigheid 
eens op het adres: Madame la Baronne; dat zou.... Maar nee, 
nee! ik schreef dit uit gekheid; ik zou om ‘die lafheid dezen heelen 
brief kunnen verscheuren, maar ik heb geen tijd meer om een 
nieuwen te schrijven, want zoo aanstonds komt het rijtuig. Nu ’t 
was maar een grapje, dat begrijpt u wel. 

„Van harte hoop ik dat u en zusje Louise wèl zult zijn. Louise 
zou zich hier niet op haar plaats gevoelen, althans niet als ze in 
ons gezelschap was. Ik heb voor u allen reeds een souvenir in mijn 
koffer. De goede August heeft me hier een blauw satijnen japon 
gekocht, een waar ik dol op was; acht franken de el; maar u 
moet er niet van spreken, want er zijn altijd menschen wien het 
hindert als iemand genoegen heeft en iets meer bezit dan zij; of 
ook zijn er andere — in vele opzichten misschien goede, maar 
toch erg schriele menschen, die altijd den angst krijgen dat iemand 
zijn laatsten stuiver zal uitgeven. 

„Leeft wel! Vele groeten van mijn August! 


Uw liefhebbende: 
Eva HELMOND-ARMELO.'’ 


Terwijl Eva den brief aan haar ouders sluit, herleest Helmond 
vluchtig het slot van ‘tgeen hij aan oom Van Barneveld heeft geschreven. 


Ed 


tons Wat mijn lief wijfje e betreft, zij is den ganschen dag in 
verrukking. ‘tSpreekt vanzelf dat de smaak eener jonge vrouw van 
nauwelijks twintig lentes nog al witeenloopt met dien van een der- 
tiger, wiens lust het zou wezen om behalve in de Keizerlijke Biblio- 
theek eens een paar dagen in het Anatomisch Musetm te snuffelen, 
of wel eenige hospitalen te bezoeken en de klinieken van Raspail 
of Nélaton te gaan bijwonen. Nooit in mijn leven heb ik er echter 
zooveel genoegen in gevonden om mijn eigen wenschen voor die 
van een ander te vergeten als nu. Maar ook, wat mij vroeger onbe- 
duidend toescheen, ik leer het aan Eva's zij als voortbrengsels van 
smaak en industrie, ja soms als kunst waardeeren. — Zeker geloof 
ik lieve oom, dat de omgang met een vrouw die een open oog 
heeft voor het schoone — zelfs voor het schoone dat wij beuzel- 
achtig noemen — zeer weldadig moet werken op een man die zich 
zooals ik, gewoonlijk slechts in den poel der menschelijke kwalen 
en ellenden, van het boekenstof kan ontdoen. 

„Er is iets onverklaarbaar liefs in die ingenomenheid van mijn 
goed vrouwtje met al het fraais en kostbaars 'twelk ze ziet, zonder 
het echter voor zich zelve te begeeren. 

„Hoe langer hoe meer kom ik tot de overtuiging, dat, zoo Eva 
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haar zwakke zijde heeft, die zwakheid haar grond vindt in den adel 
harer ziel: de zucht naar hooger en beter, de zucht naar volko- 
menheid. ‘'t Is dan immers alleszins verklaarbaar dat de jonge 
vrouw bij haar edel streven — nochtans gebonden aan een stoffelijke 
wereld — ook te eerder een oogenblik zal stilstaan bij ‘tgeen haar 
in dat stof als edel en volkomener toeblinkt. Hoe diep-gevoelig en 
lief zij is, het bleek mij nog gisteren toen zij op den Boulevard 
des Itahens, zeer nabij ons hôtel, een schreiend meisje aansprak, 
en, vernemende dat het een frank had verloren, haar met zich 
naar ‘thôtel nam; haar op chocola tracteerde, en met een vijffrank- 
stuk weer vertrekken het. In stilte vreesde ik wel dat de bruinoog op 
een anderen Boulevard, straks nóg eens over ’t verlies van een 
geldstuk zou gaan schreien, maar de daad van mijn engel was er 
mij niet te mìnder om, en met mijn vermoeden kwelde ik haar 
niet. Ik bid u dan beste oom, blijf mijn grootsten schat hefhebben 
zooals zij 't verdient. — De ondervinding heeft ons immers met 
mijn armen broeder geleerd, dat een geringschatting van de 
eischen aan zijn stand verschuldigd , niet tot zegen leidt. — Eva heeft u 
lief als een dochter. Met beminnelijke eenvoudigheid heeft zij mij 
daarvan op den avond van ons huwelijk de verzekering gegeven. 
Zóo moet het zijn en blijven. ‘En terwijl Eva mijn goeden oom en 
weldoener hoe langer hoe meer zal hoogachten en liefhebben, zal 
ook oom van zijn zijde al de innerlijke schoonheden van mijn kos- 
telijke bloem leeren ontdekken en waardeeren. Dat het Parijsche 
leven, hoeveel schoons en aanlokkends het door zijn nieuwheid 
moge hebben, mijn Eva op den duur zou bevallen, betwijfel ik 
zeer. Reeds gisteren bij het verlaten van het Théâtre de la Gaieté, 
waar een prachtig gemonteerd maar ovengens horrible stuk was 
opgevoerd, zag ik haar onder een indruk van kwalijk verborgen 
misnoegen; en ofschoon haar hef karakter gaarne de verschoonende 
zij wil opmerken, zoo deelde zij toch geheel mijn oordeel: dat 
zooveel rijkdom van mise-en-scène en toiletten aan iets beters had 
behooren besteed te zijn.” 

Het besluit van den brief zou August maar niet nalezen Men 
had geen tijd te verliezen, en al spoedig zaten de gelieven in de 
gemakkelijke open voiture de remise, en rolden en wielden ze langs 
de vroolijke boulevards, te midden van de honderden op- en neer- 
jagende rijtuigen, karren, vrachtwagens en omnibussen, de laatste 
inzonderheid met de ronde forsch gebouwde schimmels. 

Eerst na middernacht keerden de jonge echtgenooten, die den 
avond in de Fransche opera hadden doorgebracht, in hun logement 
terug. Bij hun binnentreden werd Helmond, met den sleutel van 
n°. 59, door den portier een telegram overhandigd, dat reeds op de 
trap — doch niet zonder weerzin — door hem geopend werd. 

„Alweer zaken heve?r” vroeg Eva, terwijl ze, vermoeid van 
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den heerlijken dag en het beklimmen van de veertig hôteltrappen tot 
besluit, op een sofa is neergegleden. 

„Ja.... kh'm.... ‘t is niets... maar... id 

„God August.... toch geen kwaad? Je doet me schrikken. Is 
pa of ma....?” à 

„Nee nee nee! niemendal! Foei, een doktersvrouw moet niet zoo 
schrikachtig zijn, beste kind. 't Heeft niets te beteekenen. Tenminste...’ 

„ Tenminste... Pp” 

‚Nu ja tenminste.... ’t is over zaken, en de zaken behoeven 
't vrouwtje niet te verontrusten.’ 

„Als ze dan ’t genot van mijn besten man ook maar niet ver- 
gallen. — Zeker weer die nare majoor?” 

„Nee Eva.” 

„O gelukkig! Nu, ik ben verder niets nieuwsgierig. Mijn knappe 
August zal er wel komen zonder 't hoogwijs advies van zijn wijfje. 
— Ben ik je lieve wijfje August?” 

„Beste kind!” zegt August en hij streelt haar de wang. 

— Maar August is toch erg onder den indruk van die zaken. 
Hij is zoo verstrooid en ziet zoo... nee boos is het niet, maar 
zoo ernstig. Zij trekt hem zachtjes naast zich, en, met den arm 
om zijn hals, zegt ze: 

„Wat heb ik weer genoten vandaag, en van avond vooral. Wat 
zongen Faust en Mephisto overheerlijk. En Siebel's lied.” Zij zingt: 


‚‚ Faites lui mes aveux, 
sy Portez mes voeux.” 


„Ja ‘t was alles heel mooi; en ne.... mooi weer was het ook.” 

„'t Is hier dunkt me altijd mooi weer. — Zonder gekheid, 
ik begrijp me haast niet hoe het er hier met slecht weer moet 
uitzien. H& August, als jij hier eens dokter waart! hê! — Ja, als 
ik geen familie in Holland had dan zei ik dadelijk va! 't Is toch 
ongelijk verdeeld in de wereld: hier zoo veel, en daar zoo niets! 
Weet je wat ik iederen avond, inweerwil van al 't genot, zoo'n 
nare gedachte vind....? Niet? — Nou, zeg dan eens behoorlijk 
nee, lieve ventje.” 

„Nee Eva, nee — wat dan?” KE: 

„Dat die dag alweer om is. — Van morgen schreef ik tien, en 
nu zijn ’'t nog maar negen dagen. — Dit is het laatste nachtje In 
onze rue du Helder niewaar? Heerlijk, morgen Grand Hôtel. Gaan 
we bijtijds, of....? Mij dunkt we moesten nog vóor het déjeuner 
vertrekken. *” 

„Ja.... welzeker, maar... 

„Je kijkt naar de koffers. O, in een kwartier is mijn boeltje er 
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in. Zoo'n hooge koffer. met bakken pakt gemakkelijk, en ’t hoeft 
nu zoo mooì niet voor dat verhuizen. Aardig, wij verhuizen in 
Parijs! Aardig niewaar?” 

„ Heel aardig. Maar.... dat Grand Hôtel.... Ik weet niet, dat 
Grand Hôtel, 't is... .” 

„Nee August, je ‘moet me niet plagen. Beloofd is beloofd! Hoor 
eens, of we nu hier zijn of dáar, dat scheelt je tout au plus veertig 
franken ; we hebben het immers als ouwe luidjes berekend. * 

sld kindlief, dat weet ik wel; maar toch.... 

August Helmond blijft nogmaals steken. Hoe kon hij die engel 
nu zoo eensklaps als wegstooten uit den hemel van haar kinderlijk 
geluk. Zulk een teleurstelling zal haar te kras zijn. Neen, hij kan 
en mag haar dezen. avond niet bedroeven met het bericht ‘dat men 
inplaats van naar het Grand Hôtel te verhuizen, waarschijnlijk 
reeds morgen de terugreis naar Nederland zal aannemen. Het tele- 
gram was weder van Van Hake, en luidde, in ’t Nederlandsch ver- 
taald, woordelijk aldus: 

d Generaal hier geweest; scheen zeer bezorgd over Jacoba. Wilde 
in geen geval schrijven; een ander raadplegen veel minder; vroeg 
mij een zenuwmiddel. Mocht mijnerzijds u niets verzwijgen. Anders 
alles wel; behalve Donerie; gevaarlijk ziek. 


VAN HAKE.” 


Neen, Helmond mocht niet dralen. — Oom Van Barneveld maakte 
zich zeer bezorgd over Coba. Waarschijnlijk had zij opnieuw 
een flauwte gehad zooals weinige dagen voor hun vertrek. Zijn 
plicht, zijn dankbaarheid, zijn liefde voor oom en Coba roepen 
hem, ja, al ware het zelfs dat oom zich zonder gegronde reden 
ongerust maakte. Helmond’s beslut is genomen: morgen keert hij 
met Eva zoo spoedig mogelijk naar Romphuizen terug. Maar... 
dat engelachtige vrouwtje; dat heerlijke schepsel met haar hemelsch 
donkerblauwe kijkers, met die glanzig zwarte lokken; dat lieve 
kind, zoo levenslustig keuvelend aan zijn zij, en zich verheugend 
op het genoegen dat haar nog verder in de wereldstad wacht. 
kan hij haar nú reeds zeggen. ...? 

— En toch, het zal zoo moeten zijn. Wanneer men morgen met 
den eersten trein naar Brussel zal vertrekken, dan dienen de 
koffers dezen avond zooveel mogelijk in orde gebracht ‚ en de 
afreize aan het dienstdoend hôtelpersoneel te worden bekend gemaakt. 

„Eva, als we nu, op ’t toppunt van ons. geluk, eens door een 
onvoorziene omstandigheid van elkander werden gescheiden. Sa 

Eva schrikt inderdaad; maar toch, met een ongeloovig lachje 
zegt ze: 

„August, wat meen je?” 
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„Heb je goed gevoeld best wijfje, wat dat wezen zou, zoo'n 
scheiding ! >” 

„August, spreek zoo niet; ik zou er duizelig van worden.” 

„Je begrijpt wel lieve dat ik het zóo niet zou Bezeen hebben 
als er eenige quaestie van wezen kon.” 

„O0 Goddank!” zegt Eva, en Helmond ziet een päar groote 
tranen schitteren in haar oogen: „Foei, je rekent wat veel op de 
sterkte van mijn zenuwen. Wij scheiden! — Wij ? Nee dát nooit. 
Dan liever sterven August!” 

„Dus als ik morgen eens ter wille van een patiënt naar Romp- 
huizen terug moest, dan ging je mee hale liever dan alleen 
hier te blijven?” 

Er zijn naturen die bij het zien van een groot gevaar — na een 
eerste en verklaarbare ontsteltenis — zich krachtig gevoelen; die 
op den brullenden leeuw zouden inhouwen, doch — angstig wijken 
wanneer diezelfde leeuw zich eensklaps in een muis veranderen kon. 

Helmond ziet Eva wit worden. 

Na zijn laatste woorden had zij aanstonds het ontvangen telegram 
in verband met het gesprokene gebracht. Ze doorziet nu zijn be- 
doeling om haar, door een voorstelling van het ergste, voor te be- 
reiden op geringer leed of teleurstelling; en, ìn den waan dat 
August haar omtrent Kartenglimp de waarheid verzweeg, zegt ze 
eensklaps, met het hoofd een weinig naar achter: 

„Zou ’'t mogelijk wezen dat tóch die majoor... ! 

„Nee lieve vrouwtje, dat niet; ik heb het immers gezegd. Maar 
ja, hoe allerverdrietigst en ongelukkig het moge treffen, toch moe- 
ten we morgen..... 

» Moeten! August, je spot er mee. Naar Romphuizen moeten! 
nú, morgen al! Nee, dat is niet waar! Nee nee, dat is gekheid ; 
ik zie het wel aan je gezicht, je wilt me weer in 't nauw jagen. 
Je speelt de Fransche acteurs al prachtig na.” Luide lachend: 
„Morgen eerst naar 't Grand Hôtel en dan naar Versailles niewaar ? 
dat is wat anders mijn ondeugd!" 

„t Zou me waarlijk niets helpen lieve kind, wanneer ik je nog 
een pcosje in die meening het. 't Kost me meer dan ik zeggen 
kan mijn beslut te moeten volgen” 

„Maar dat zou een dol, een akelig besluit zijn! Hoor eens, 
dat kan niet; nee nee nee, dat kan en dat mag niet!” Bijna 
schreiend: „ Voor iemand die misschien wat kou heeft gevat. . 
om daarvoor.... Nee, we zullen niet gaan niewaar? Zeg, zou je 
me zoo'n schrikkelijk verdriet doen, zeg?” 

„ Wijfjelief! hou je wezenlijk van me? Herinner je je alles wat 
je me plechtig beloofd hebt?” 

„Ach ja August, ja! maar we gaan toch morgen nog niet!” 
En of de bron die slechts zelden vliette nu gemakkelijker vloeide, 
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dewijl zich straks, na die eerste stoute aanspraak, een paar groote 
tranen op den dorpel der schoone oogen hebben vertoond, zeker 
is het dat ze thans overvloedig stroomen, doch het zijn nu kleine, 
zeer kleine tranen. 

’t Was een harde beproeving voor den jongen man; maar Eva's 

schreien, haar vleiend vragen, ja bijna haar smeeken , baatte niet. 
Boven alles gevoelde hij zijn plicht. Ware misschien een zijner ge: 
wone patiënten ongesteld geworden, en had men er zelfs „om zeer 
bijzondere redenen” op aangedrongen dat hij zijn reis zou bekorten, 
hij zou, evenals met den majoor, volkomen vrijheid hebben gevon- 
den om niet aanstonds toe te geven aan een verlangen, vaak 
kranker dan het hchaam zelf. 
- Doch, waar het een zieke gold als Jacoba, de eenige dochter 
van zijn weldoener; waar hij dien weldoener, ondanks zijn gewone 
minachting voor de geneeskunst en warsheid van medicijnen, nu zelf, 
maar zeker in ’t geheim, zag sluipen naar de apotheek, om er een 
geringe afleiding te vinden voor de onrust die hem vervulde; nu 
Helmond weet dat de man aan wien hij alles is verschuldigd, mis- 
schien de uren en minuten telt die er nog moeten verloopen eer 
hij den neef „weer zoo eens terloops” zal kunnen consulteeren ; 
nu is er geen macht instaat om hem terug te houden, en zelfs 
hebben die kleine tranen geen vat op hem. 

Halt! dat is zoo niet. Ze kwellen, ja ze folteren hem, al zullen 
ze het vast genomen besluit niet meer doen wankelen. Wat hem 
hindert bovenal, ’t is de koelheid waarmede dat anders zoo aan- 
minnige vrouwtje hem nu bejegent. 

Maar Eva heeft toch reden ook. Hij laadt, bij de verdenking 
eener ongemotiveerde tirannie, nog het verwijt van achterhoudend- 
heid op zich, door volstandig te weigeren haar het telegram te laten 
lezen, ja zelfs door haar miet te zeggen wie de patiënt is die zijn 
hulp verwacht. 

Neen, haar ouders zijn het niet, noch haar zuster Louise; maar 
voor ’t overige moet zij miet vragen. — Helmond beseft terecht, 
dat het noemen van Jacoba en den generaal, de grief tegen den 
laatste plotseling zal doen herleven, en misschien een weerzin tegen 
hem verwekken die niet meer zoo gemakkelijk te overwinnen zal 
zijn. Later, als hij haar door ‘teen en ander met deze teleurstelling 
zal verzoend hebben ‚ dan zal hij haar volkomen doen begrijpen 
dat ket niet anders wezen kon, terwijl zij, indien ze nú het tele- 
gram had gelezen, ongetwijfeld Helmond's spoedig vertrek een 
dwaasheid zou noemen. Immers, met dat bencht in handen kon 
men Van Hake gemakkelijk van overdreven ijver beschuldigen. 

Hoe ‘t zij, Helmond weet wat hem te doen staat, en zijn besluit 
is onwrikbaar vast genomen. 
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De bougies die in het Hôtel du Helder niet dagelijks werden 
vernieuwd, teerden op haar laatste kracht en hadden Helmond 
reeds genoopt om het was-nachtlicht te ontsteken. 

Terwijl ze zich ontkleedde, heeft Eva niet meer gesproken of 
geschreid, maar August kon zeer goed bemerken dat zijn vrouwtje 
het onherroepelijke van zijn besluit had ingezien , dewijl ze, ofschoon 
met weerzin, meer zorg aan het inpakken van haar ‘koffer besteedde 
dan ze zich had voorgenomen. 

Terwijl ze nog in den koffer bezig is, en over den tweeden hoog 
opgevulden bak een witten doek spreidt, is Helmond haar van 
achteren genaderd, en den arm om haar middel slaande fluistert 
hij een paar zoete woorden. 

„Stil, laat me nu pakken Helmond; ik moet op bevel van mijn- 
heer immers morgen klaar zijn. Och wees nu niet zoo lief en aan- 
halig; ik vind dat ronduit gezegd in deze oogenblikken laf en 
ongepast.” 

„Maar Eva, je gelooft toch...” 

„Ik geloof Helmond, dat alle menschen hun gebreken hebben , 
maar dat jij in 't bijzonder er éen hebt dat onuitstaanbaar is voor 
een vrouw: despotisme! geweld! ruwe kracht! onuitstaanbaar ! ** 

„Ik geloof dat je gelijk hebt Eva, tenminste dat het er allen 
schijn van heeft.” 


„Nee — haal me niet aan. — Zeg, gaan we morgen of blijven 
we hier?” 
„We gaan Eva, zeker! — Maar luister dan toch. Als het nu 


werkelijk mijn plicht is...” 

„Je plicht! jawel, plicht, basta!” 

„Zou het niet jou plicht zijn Eva — nee, je bepaalde wil om 
aanstonds te vertrekken, als een van je ouders stervende was?” 

„Maar dat is nu zoo niet; en, ware mij zoo iets gemeld ik zou 
het je zeggen. Voor mij is 't echter genoeg dat Mijnheer beveelt 
te gaan. Maar als hij dan aan zijn eigen vrouw de reden blieft te 
verzwijgen waarom dat fatale besluit wordt genomen; wanneer hij 
zijn vrouw alle verstand ontzegt, en haar niet waardig acht om 
over ’t geldige van dien plicht te oordeelen; wanneer het bewaren 
van de goede verstandhouding, het éen zijn in alles, reeds op den 
zesden dag van 't huwelijk zoo prachtig wordt nageleefd, dan...” 

„Eva, ik heb je gezegd dat de schijn tegen mij is; en ofschoon 
het waarlijk beter zou wezen dat ik zweeg, om je te toonen dat 
ik ’t allerminst voor mijn wijfje een tiran of een despoot wil zijn — 
och je weet dat ook wel beter — zie dan hier; mij dunkt de dre 
laatste woorden van Van Hake's telegram zullen je doen gevoelen 
dat er reden genoeg is om nu te vertrekken, en een langer verblijf 
in Parijs eens tot later uit te stellen.” 

Terwijl Eva het tot later uitstellen met een ongelaovig, 
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schouderophalen beantwoordt, toont Helmond haar het omgevouwen 
telegram. 

Maar het sprak vanzelf dat Eva haar hoofd houdt afgewend: ze 
behoefde nu volstrekt geen opheldering meer. August kwam er een 
beetje al te laat mee. Trachtte hij nu door zulk een halfheid haar 
lief koozingen te herwinnen! | 

„Dankje Helmond; dankje wel. 't Is me nu totaal onverschillig.” 

„Maar Eva, als je me waarlijk hefhebt, lees dan, en oordeel of 
dit laatste niet reeds genoeg is.” 

Met zachten dwang doet hij haar het hoofd naar de zij van het 
papier wenden, en, ofschoon nog onwillig leest Eva nu de woorden: 

„ Donene dangereusement malade! 

Een vuurrood overtoog eensklaps haar schoon gelaat. Ze gist zelfs 
van verre niet dat zij omtrent de ware reden van hun aanstaand 
vertrek door Helmond op een dwaalspoor is gebracht. Ze denkt er 
niet aan — ofschoon ze het weten kon — dat Donerie een ander 
‚tot dokter had. | 

In de eerste oogenblikken staat haar slechts die gevaarlijk zieke 
jonkman voor den geest, en dan, dan ziet ze daar Helmond aan 
haar zij: In haar blos heeft hij toch niets kunnen lezen — neen, 
want slechts een voorbijgaand medelijden, een plotselinge ontstel- 
tenis, de verrassing heeft haar dat rood op de wangen gelegd. En, 
nu vlijt ze zich weder aan zijn borst, en als hij haar vaster aan 
het hart sluit dan fluistert hij: 

„Dat blosje heeft me genoeg gezegd. O hief meelijdend wezen, 
als je nu altijd maar gelooven wilt dat ik geen tiran ben... 

„Stil August, stil, niets meer! Mijn lieve man kent zijn plicht 
en Ik nu den mijne!” 


's-Anderendaags reeds vroeg in den morgen verliet een fiacre met 
de koffers van N’. 59 erop, het Hôtel du Helder. 

De eerste garcon die zooeven in de porte-cochère zijn gelaat tot 
een recommandatiekaart verwerkte, en meesterlijk uitdrukte dat het 
vertrek der beide gasten zoowel voor zijn persoon als voor het 
hôtel een onherstelbaar verlies zou wezen, de garcon herinnert den. 
commissionair die, bij het wegrollen der fiacre zich er aan vast- 
klemt en op den bok springt, nog haastig: „Rue Lafayette vingt 
six, Bassot bijoutier-joaillier;” waarna hij in het hôtel terugkeerend, 
den half duttenden portier voorbijgaat, en dan met een wenk van 
het hoofd naar buiten: 

„Ca vaut la peine Gérard! Belle hollandaise!” en, rammelend 
met een paar vijffrankstukken in den zak: „Coquin de mari! C'est: 


1’ 


monsieur Bassot qui rira le dernier, hein! 
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NEGENDE HOOFDSTUK. 


Jacoba Van Barneveld weet niet dat August en Eva zich reeds 
op hun terugreis bevinden. Ze heeft uitgerekend dat er nog twaalf 
volle dagen vóor hun thuiskomst moeten verloopen. 

Op haar schrijftafel ligt een blad papier gereed. Ze moet August 
schrijven. Ze heeft er eindelijk toe besloten. Nog wacht ze een 
oogenblik ofschoon het reeds half-elf is, en de brieven voor Parijs 
uiterlijk te éen uur op het postkantoor moeten bezorgd zijn. Ja ze 
kan nog even wachten. Hendrik zal immers zoo aanstonds uit de 
stad terugkomen, want, behalve een boodschap bij de naaister, 
had hij niets te doen dan even bij baas Krul naar Donerie te 
vragen. 

Jacoba luistert. Ze meende iemand bij haar kamerdeur te hooren… 
maar ze heeft zich vergist. 

— ‘t Is vreemd dat Hendrik zoo schrikkelijk lang uitblijft. Doch 
neen, de pendule zegt haar dat hij nauwelijks twintig minuten ge- 
leden vertrokken ss. 

Jacoba bladert in Longfellow's gedichten. Dat mag een paar 
minuten duren, maar dan, dan staat ze weer op. Zichtbaar onrustig 
gaat ze naar de schrijftafel ; een oogenblik later staat ze bij 't ven- 
ster waardoor ze het uitzicht heeft op het prachtige landschap met 
den zilveren Rijn; doch — geen seconde later is ze bij haar schrijf- 
tafel terug, en neergegleden in den gemakkelijk ronden stoel die er 
vóor staat, vat ze de pen om.... Maar neen, sneller dan ze zitten 
ging is ze weer opgestaan, en gaat nu de kamer uit. 

Aan ‘teind van den breeden corridor kan ze door het venster 
op 'thek van den straatweg zien. Nú kon Hendrik toch wel terug zijn. 

„Ben je daar Coba?” vraagt een dame van omstreeks zestig 
zomermaanden, die wt de deur der groote groene logeerkamer op 
den corridor komt, en reeds gekleed voor het tweede ontbijt zich 
met hoed en parasol heeft gewapend om eerst nog een kleine wan- 
deling op het boventerrein van De Zonsberg te doen. 

„Ja tante. Hé, ik had u niet gezien.” 

„Wacht je iemand?” 

„Hendrik zou inkt meebrengen tante. Hij blijft vreeselijk lang weg.” 

„Hé, inkt. Je pa heeft altijd een heel kruikje.... Was dat leeg 
musschien? Wacht, er is nog wel wat op mijn kamer; je hebt zeker 
zoo heel veel niet noodig?” 

„Een paar velletjes tante.” 

„ Velletjes >” 

„0, ik meen.... Maar Hendrik zal wel dadelijk komen. Dank 
u tante, ” 
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„Coba-lief kom eens hier; wat scheelt er aan?” 

„Mij tante !?”’ 

„Ja heve kind, kom jij nu eens eventjes hier bij tante op de 
logeerkamer. Jawel, eens eventjes.” 

„Tante ik heb waarlijk geen tijd. Ik wacht op Hendrik, en 
ik moet me nog kleeden oo 

„Ja maar zoolang Hendrik er nog niet is, kun je wel even 
bij tante Hermine komen niewaar? We hebben uit mijn kamer juist 
het oog op het hek aan den straatweg. Voel je je weer niet zoo 
fiksch Coba?” 

„Jawel tante, ik voelde me juist van morgen weer heel flink.” 

„Och-kom, is dat waarlijk zoo? Ik dacht dat je het maar aan 
je pa zeì om hem gerust te stellen. Je bent toch erg bleek lieve 
kind.” 

„Vindt u tante; ik ben altijd bleek, dat is mijn natuurlijke 
kleur.” 

„Ja maar Coba, je oogen staan waarlijk een beetje flets. Papa 
merkte het gelukkig niet, maar ik kon wel zien dat je geschreid 
hadt toen je van morgen beneden kwaamt.” 

5 Geschreid | ik!? Lieve hemel tante, geschreid! ik zou niet weten 
waarom.’ 

„Nee ik ook niet Coba. Wie zou gelooven kunnen dat een meisje 
die zoo alles en alles heeft, en krijgen kan wat ze begeert, reden 
zou hebben om te schreien, maar . 

„t Zou bespottelijk zijn tante.” 

Na dit gezegd te hebben wendt Jacoba zich van haar tante af 
en gaat weer haastig naar de deur. 

„Jacoba, hoor eens.’ - 

„Riept u?” 

„Ja beste kind, kom nog eens even hier. — Zou je me een 
groot genoegen willen doen?” 

„Als ik kan, zeker!” 

Mevrouw Mansburg vat Jacoba's fijne hand, en haar vriendelijk 
aanziende zegt ze zeer overredend: 

„Och, dan wou ik zoo graag dat je tante eens je vertrouwen 
schonkt. Er is iets dat je hindert. Jawel Coba; een vrouw van 
jaren en ondervinding zooals ik, ziet scherper dan een man, al is 
hij ook tienmaal een vader zooals je beste pa. — Je pa maakt zich 
erg ongerust over je gezondheid, veel meer dan hij weten wil” 

„Maar ik verzeker u dat hij vandaag heel gerust is tante. Nadat 
ik gisteren zoo trouw ingenomen en van nacht zoo heerlijk geslapen 
heb, moest ik mij wel beter gevoelen. Ik heb het pa ‚plechtig ver- 
zekerd, want ook hij heeft me in ’t verhoor genomen.’ 

En Heb je waarlijk waarlijk zoo heerlijk geslapen Coba?” 

„Tante, ik vind het erg verdrietig en compleet om iemand ziek 

VHI 7 
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te maken als men zich wèl gevoelt, en iedereen ons dan telkens 
wil opdringen dat we slecht geslapen hebben, er slecht uitzien en 
zekerlijk ziek zijn. Er zijn immers voorbeelden van dat men gezonde 
maar aantrekkelijke personen zóo een ziekte op ’t lijf heeft gepraat: 
— Ik vind u waarlijk heel bef tante, en ik hou ook heel veel van 
u, maar u moest mij heusch niet altijd zoo vragen, en — zooals 
u gisteren en van morgen telkens deedt — mij zoo van terzijde 
zitten aankijken. Ja ik weet wel dat het belangstelling is, maar ik 
voel dat het mij bepaald kwaad zou doen.” 

Mevrouw Mansburg begrijpt nu dat ze een krasse wending moet 
wagen om in ’t belang van dat bleeke kind haar vertrouwde te 
worden: 

„Op gevaar af dat je me lastig zult noemen, beantwoord mij 
deze éene vraag: Is er iemand op de wereld dien je liever hebt 
dan papa?” | 

Of Jacoba op iets dergelijks heeft gerekend, althans haar gelaat 
teekent geen de minste ontroering. 

„Dat is een zonderlinge vraag tante. Nee, zekerlijk is er nie- 
mand dien ik zóo liefheb als mijn besten vader. — Ha daar komt 
Hendrik het hek in! Tot straks tante; bonjour ! ” 

Mevrouw Mansburg heeft haar doel niet bereikt. Twee dagen na 
Helmond's huwelijk kwam ze bij haar broeder Van Barneveld op 
De Zonsberg logeeren. Aanstonds heeft het haar getroffen zoo 
zwak en lijdend als Coba er uitzag; en, aanstonds had zij tevens 
Van Barneveld's onrust bemerkt, hoezeer hij die ook te verbergen zocht. 
En, zij heeft die onrust gedeeld, vooral den dag na haar aankomst, 
toen Jacoba — nadat men onder het theedrinken tamelijk druk 
over August en zijn jonge vrouw had gesproken — een soort van 
flauwte heeft gekregen met een zonderling benauwde ademhaling. 
Ofschoon mevrouw Mansburg die plotselinge ongesteldheid volstrekt 
niet voor gevaarlijk hield, en haar ondervinding schier dezelfde ver- 
klaring gaf als vroeger dokter Helmond heeft gegeven, zao moest 
zij op Van Barneveld'’s krachtige maar wellicht slechts uitlokkende ver- 
zekering: dat het volstrekt niets te beteekenen had, toch opmer- 
ken, dat Alexander het niet al te licht moest tellen, want — me- 
vrouw sprak wel eens in beelden — dat er nooit een deur van 
zelf dichtging; was er geen hand die het deed dan deed het een 
tocht of rukwind misschien. 

't Is reeds bekend dat Van Barneveld's heimelijke onrust, door 
de herhaling dier zenuw-attaque, en waarschijnlijk door het advies 
van zijne schoonzuster, aanmerkelijk was toegenomen; en, hoewel 
met tegenzin, heeft hij op het vragen der zuster langer over dat 
punt gesproken dan hem hief is geweest. 't Was zeer verklaarbaar 
dat hij mede de onderstelling heeft herhaald, of ook Helmond's 
huwelijk eenigen invloed op Coba's zenuwgestel kon hebben uitge- 
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oefend. Ofschoon Coba bijna tien jaren jonger was dan hij, zoo 
waren ze toch, vóordat August naar de academie ging, in Van 
Barneveld’s huis als kinderen te zamen geweest. August hield bij- 
zonder veel van zijn „klein bleekneusje”; en later als hij met 
vacanties over was, o wat kon hij haar dan mokkelen de aardige 
speelpop, het achtjarige zusje; rijden met haar op zijn knie de 
heele wereld rond, of straks op den rug door het gansche huis — 
en ‘t was een groot mooi huis in den Haag — naar boven, de 
breede trappen op, al de kamers door, van de eene in de andere, 
de trappen weer af, totdat hij er doodmoe bij neerviel. 

Ook later heeft August altijd getoond dat hij veel van Coba hield: 
Toen Helmond dokter te Romphuizen is geworden, en Van Bar- 
neveld daarna op De Zonsberg kwam wonen, ging Helmond 
— vooral in den beginne, toen de praktijk niet zoo druk liep — 
er heel veel heen. Natuurlijk is dat later wel iets verminderd, maar 
geregeld kwam hij er toch een paar malen ‘s-weeks dineeren, en, 
dan hadden die twee het altijd druk, zóo zelfs dat papa wel eens 
tweemaal aan „zijn partijtje” moest herinneren, want, van kwart 
over achten tot halftien speelde de generaal graag een ombertje 
en famille. 

Ja, Coba hield veel van broeder August. — En, in de laatste 
twee jaren is er bovendien veel gebeurd. In die sombere dagen 
toen Philip door zijn schandelijk gedrag den oom en weldoener 
zulk een smaad had aangedaan, toen heeft haar zenuwgestel een 
sterken schok gekregen. 

Van Barneveld wil het niet ontkennen dat hij Jacoba’s voorspraak 
toen wel wat ruw heeft afgewezen. ’t Is den eenigen keer geweest dat 
hij zijn kind harde woorden heeft toegevoegd, maar ze moest het 
gevoelen, dat de generaal Van Barneveld, van elk ander dan zijn 
pleegkind, bloed zou hebben geëischt voor zulk een smaad, en ge- 
voelen ook dat men door het zoeken van zijn minderen, zooals 
Philip had gedaan met dat trouwen ver beneden zijn stand, tot 
alles instaat raakt, zelfs tot het verguizen, het beleedigen van hen 
aan wie men het meest is verschuldigd. 

Jacoba heeft het begrepen; maar dat ze bij die droeve gebeur- 
tenis alweder aan de zij van broeder August heeft gestaan, en niet 
eerder dan hij heeft willen berusten in het harde vonnis 'twelk haar 
vader over Philip had uitgesproken, het pleitte opnieuw voor de 
genegenheid die zij haar pleegbroeder toedroeg en de waarde die 
ze aan zijn zienswijze hechtte. 

En dan, is Coba niet telkens weer zijn krachtige voorspraak ge- 
weest, wanneer de vader haar — en misschien wat al te veel — 
met zijn grieven over het huwelijk van August had lastig gevallen ? 
Ja, Helmond'’s keuze heeft hem in den aanvang zeer gehinderd. 
Een oogenblik zelfs was het voornemen bij hem opgekomen om 
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zijn toestemming te weigeren — voor zooverre die weigering be- 
teekenis had, — en Jacoba zal er onder hebben geleden zooals 
zij telkens Helmond’s voorspraak heeft moeten zijn. Immers, August 
had haar gezegd dat hij zoo onuitsprekelijk veel van Eva Armelo 
hield, en toch de liefde van zijn braven pleegvader zoo noode. ver- 
liezen zou. Al wat ze kon heeft ze gedaan om haar vader met dat 
huwelijk te verzoenen. Ze heeft.er aan herinnerd dat Eva's ouders, 
ofschoon ze van geringe afkomst waren, toch nu, door den rang 
van mijnheer, tot den „fatsoenlijken stand” behoorden; ze heeft de 
omstandigheid dat de kapitein om bijzondere redenen zoo vroeg Is 
gepensioneerd, — redenen die Van Barneveld kende — weten te ver- 
goelijken, door er op te wijzen hoe men nu — en zelfs in 
Romphuizen — er toch nooit meer van hoorde dat de familie en 
vooral mevrouw Armelo, dépenses maakte die haar krachten te 
boven gingen. Wat Eva betrof, Jacoba heeft haar zeer geroemd, al- 
thans voor zooveel ze dat kon. Ze was zoo schoon, ze had zulk een 
slank figuur, zulk glanzend zwart haar, en daarbij zulke mooie donker- 
blauwe oogen. Wat speelde ze prachtig en wat zong ze overheerlijk ! 

Welnu, papa Van Barneveld heeft dan immers ook toegegeven. 
August moest het weten. In den aanvang had hij hem wel zijn 
bedenkingen gemaakt, en hem: volgens zijn overtuiging, op de 
zwakke zij van Eva's karakter gewezen, maar — men weet het — 
ten laatste heeft hij toch „zooveel mogelijk het zijne gedaan om de 
onderlinge vrede en liefde te bewaren”. | 

Inderdaad, er is genoeg geweest om een teeder gestel als dat van 
Jacoba te ondermijnen. En wanneer men nu Coba'’s zusterlijk gevoel 
voor August in rekening brengt, dewijl het toch vanzelf spreekt 
dat Helmond veel minder dan vroeger op De Zonsberg zal 
kunnen zijn, en althans niet meer onverdeeld zooals vroeger, dan 
meent de generaal wel grond te hebben voor zijn overtuiging, dat 
dit huwelijk bij Jacoba zwaarder heeft gewogen dan hij het zich 
heeft voorgesteld, en dat het zijn plicht zal wezen om, zoodra 
August en Eva ‘terug zullen komen — ofschoon met verstand, en 
steeds tegenover Helmond's vrouw met de leuze: „eenvoud en zui- 
nigheid” — het veelvuldig samenzijn, vooral ter wille van Coba, 
zooveel mogelijk te bevorderen. 

Driemaal achtereen heeft mevrouw Mansburg, na een veelbetee- 
kenend ophalen van de wenkbrauwen, dat laatste besluit van haar 
zwager met een „Ja maar!” beantwoord, en ze dacht er bij: Mijn 
goede Van Barneveld, al ben je misschien een man die alleen door 
de juistheid van je blik de sterkste vesting zoudt nemen of een 
overmachtig leger verslaan, het vrouwenhart doorzie je niet! 

Ja maar! er kon iets anders zijn. Er kon iets anders leven in 
Coba’s boezem! En, 'tgeen mevrouw niet heeft uitgesproken, dat 
heeft Van Barneveld toch aanstonds moeten raden: 
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— Hoe, wat! zou zoo iets mogelijk wezen... .!? 

En zuster Hermine heeft nogmaals zeer sterk, zoowel haar schou- 
ders als wenkbrauwen naar boven getrokken. En, zij zou er zekerheid 
van hebben, dat beloofde ze vast. Maar inweerwil van haar goede 
bedoeling, en inweerwil van haar tact, mevrouw Mansburg heeft 
nóg geen zekerheid gekregen, ofschoon ze er „des ondanks” nog 
zekerder van ìs dan den vongen dag. 

„Welke boodschap heb je?" roept Jacoba den knecht toe die 
naar boven komt. | 

Hendrik wipt snel eenige trappen hooger en zegt dan: 

„Compliment, nog hetzelfde juffrouw. * 

„Ik meen van de naaister?” 

„O0, dat ze zorgen zou dat het naar uw zin zou wezen juffrouw.” 

„En van de zij? En zou ze het vooral netjes doen?’ 

„O, zij had ze genoeg, en jawel, de juffrouw zou heel tevreden zijn.” 

„Heb je de taf?” 

„Jawel juffrouw. — Alsjebhef.” 

„Best Hendrik!” — In het teruggaan zich even omwendend: 
„Niets beter met mijnheer Donerie?” 

Hendrik, in 'tnaar beneden gaan stilstaande en omziende: „Nee 
juffrouw ; ‘tzelfde; eer minder, was de boodschap. *” 

„Zoo! 

Op haar kamer gekomen sluit Jacoba de deur zeer zachtjes van 
binnen op het slot. 

Van haar waschtafel neemt ze den flacon; doet een overvloedigen 
scheut eau de cologne in het water dat ze zich in de waschkom 
heeft geschonken; dompelt er haar polsen in, en verfrischt daarna 
dre, vier keeren haar hoofd. 

Nu zit ze weder voor haar papier. Een wijle tuurt ze op de 
kleine buste van Mendelssohn — in wiens trekken ze steeds een 
zekere overeenkomst met hem .... meent te zien; en dan, na een 
paar malen de pen te hebben opgenomen en weer weggeworpen ; 
na nogmaals te zijn opgestaan, en ginder eenige oogenblikken op 
den stoel bij het venster te hebben gezeten, neemt ze eindelijk 
weer plaats voor het papier, en schrijft met bevende hand: 


„Beste August ! 


„Altijd heb ik je hefgehad en vertrouwd als een dierbaren vriend. 
Sedert den dag van je vertrek had ik geen rustig uur. O, waarom 
heb ik niet gesproken toen je mij op dien avond zoo deelnemend 
ondervroegt. Ik wist toen reeds wat ik vreezen moest, maar kon 
niet denken dat mijn gevoel op zulk een harde proef zou worden 
gesteld. Och waarom moest ik huichelen; waarom je verbergen wat 
mij verteert...” 
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— Verbergen wat mij verteert! Hoe is het mogelijk dat deze 
woorden aan mijn pen zijn ontsnapt, denkt Jacoba; en dan, nadat 
ze de geschreven regels heeft herlezen: ’ 

— Nee, dat alles is bespottelijk; dat mag en dat kan zoo niet. 

Het papier wordt nu ijlings door midden gescheurd; en, op een 
ander blaadje schrijft ze: î 


„> August ! 


„Bij papa's letteren voeg ik een paar woorden om je te zeggen 
dat ik mij, ofschoon zelve best in orde, zeer ernstig ongerust 
maak...” 

— Maar dit kan evenmin blijven. Neen, ook August mag niet 
weten, niet vermoeden zelfs..... 

Weder staart Jacoba eenige oogenblikken in gedachten op Men- 
delssohn’s buste, terwijl ze het geschrevene in kleine stukjes scheurt. 

— Ha! die inval komt als een lichtstraal. Ja, dát heeft haar wel 
voor den geest geschemerd , maar nu eensklaps is het helder geworden. 
Nogmaals neemt ze een ander blaadje en schrijft dan snel: 


„Lieve August! 


„Bij papa's letteren voeg ik een paar woorden om je te zeggen 
dat ik mij ernstiger ongesteld gevoel dan ik hem bekennen wil. 
Herhaalde flauwtes, binnenkoortsen en slapelooze nachten doen mij 
vreezen dat ik binnenkort onherstelbaar wezen zal indien, ja August, 
indien je niet spoedig terugkomt en mij behandelt zooals je dat 
voornemens waart. Om papa niet ongerust te maken heb ik hem 
gezegd dat ik mij zelfs beter gevoelde dan vóor je vertrek, en hem 
uit het hoofd gepraat om je over mij te schrijven, zooals: hij een 
oogenblik van plan scheen, teneinde je te kennen te geven dat 
een spoediger terugkomst hem aangenaam wezen zou. Waartoe 
behoeft papa meer of langer in onrust te zijn dan noodzakelijk is. 
Doch om zijnentwil evenzeer, voelde ik mij verplicht je wel degelijk 
zelve te schrijven. Mij te verliezen zou hem zwaar vallen. Je gevoelt 
dat ik in geen geval zoo spreken zou indien wij — al ware het op 
een paar uren afstand — een goeden dokter hadden. Biermans die 
onlangs Loover's kindje als klierachtig behandelde, totdat jij, er 
bijgeroepen, verklaarde dat het een hersenontsteking was, die man 
is òf afgeleefd òf nooit te vertrouwen geweest. Stel je waarlijk eenig 
belang in je zusje, August, keer dan aanstonds terug; ik zal je die 
liefde duizendmaal trachten te vergelden; maar ook, lieve broeder, 
laat in 's-hemelsnaam niet blijken dat ik je zoo geschreven heb. 
Behandel mijn ziekte: voor 't oog van papa maar luchtig, en geet 
als reden van die overhaaste terugkomst op, dat er hier een ernstige 


DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. To3 


ae en 





zieke was die volstrekt onder je behandeling wilde zijn. Het treft 
In zooverre gelukkig dat er juist zulk een zieke is, hoewel het mij 
voor den armen sukkel spijt. Mijnheer Donerie is, zooals ik ver- 
nam, na den dag van je trouwen weer veel erger geworden, en om 
nu alles voor papa heel natuurlijk te maken, zal ik wel zorgen dat 
Biermans bij mijnheer Donerie zijn congé krijgt, of zelf verklaart 
een consult met je te wenschen. Och lieve August, wat verlang ik 
naar je komst; stel het niet uit want je ziet aan mijn schrift hoe 
ik beef van zwakte, en ik geloof zeker dat jij me beter zult maken. 
Wist ik niet dat je liefde voor je kleine zusje reeds voldoende zou 
zijn om je over alle bezwaren te doen heenstappen, de kans om 
den Romphuizer muziekmeester, den waarlijk niet ontalentvollen 
stumper, die in de kerk nog zoo zijn best deed, meteen weer beter 
te maken, die kans zou alleen reeds genoeg zijn om mijn geliefden 
broeder tot een spoedige terugkomst te bewegen. Donerie's ziekte 
komt in zooverre goed, zegt pa, dat ik nu aan geen muziek kan doen. 

„August, ik tel de uren, de minuten. De koorts verheft zich... 


Uwe 
JACOBA.” 


Of Jacoba inderdaad koorts heeft, of, dat haar stemming iets 
koortsachtigs had, zooveel is zeker dat een ongewoon blosje haar 
wangen kleurde toen zij den brief vouwde en,‚ na het couvert te 
hebben dichtgeplakt, nog een tamelijk breed lak er op deed, om 
€indelijk het eenvoudige adres te schrijven: „Aan August.” 

. Nu gaat ze naar haars vaders bureau”. 

„Hier is mijn epistel voor onzen zwierbol pa.” 

- „Ah zoo Coba,” zegt Van Barneveld die aan ’t schrijven was: 
„ìk dacht al, ’t is kwartier voor twaalven; 't werd tijd. Om twaalf 
uur moet Hendrik er mee weg.” 

„Hendrik komt pas uit de stad terug pa. Ik wou 'em zelf even 
brengen. De uwe is immers klaar?” 

Van Barneveld ziet haar verwonderd aan: 

„Ja, hier is mijn brief, maar wou jij dien naar de stad brengen? 
Fer Willem de paarden klaar heeft, zal...” 

„Nee ik wou te voet gaan.” 

„Te voet! Nú te voet.... jij! Heeft tante je daartoe bepraat?”’ 
- „Nee pa, maar August heeft wandelen zeer aangeraden. — Ik 
moet bij de naaister zijn. Hendrik heeft iets vergeten.” 

„Je schijnt vandaag bijzonder wèl te wezen beste meid.” 

. „0 ik ben weer heel flink!” Zij zoent den vader op zijn hooge 
voorhoofd: „Toe sluit u nu mijn epistel in; ’t wordt immers tijd 
beste pa?” 
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„Maar wat een vreeselijk lak Coba. Dat couvert dient er af.... 
Wil ik maar even?” 

Jacoba ontneemt hem onverhoeds haar brief: 

„O nee, wacht.... dat mag ik niet vergen, wacht! 
den brief snelt ze voort. 

„Niet vergen! hahaha, niet vergen!” lacht Van Barneveld haar: 
achterna: „dat noem ik discretie. EE 

Maar eensklaps betrekt zijn gelaat. Jacoba's goed uiterlijk en haar 
vroolijke stemming hebben hem voor een oogenblik doen vergeten 
‘tgeen hem toch sedert het gesprek met zijn schoonzuster gedurig 
als een akelig spooksel voor den geest heeft gestaan. 


…….. En met 


ed 


Zoo dat schrijven aan August op zich zelf niets beduiden mocht, 


dat zonderlinge wantrouwige wegrukken van den bref toen hij het 
couvert eraf wilde doen, dat zegt iets meer. ... ja! dat zegt veel 
veel meer. 

„Ah zoo Coba, is er nu een ander couvert om?” 

„Ja zonder lak. — Ik-had het heele couvert kunnen weglaten 
omdat u hem insluit; maar, nu het er weer om is, nu kan het zoo 
blijven niewaar?” 

„ t Couvert verzwaart een heelen boel; als het je ‘tzelfde is dan 
liet ik het er toch hever af; mij dunkt...” 

_ „Nee nee!” zegt Coba haastig, en als Van Barneveld — alsot 
hij die zekere vrees niet verklaren kan — haar vragend aanziet, 
dan herneemt ze heel luchtig, met een glimlach: 

„Als men en in Parijs doet dan kan men redenen hebben 
waarom zelfs.... un très-cher général” — zij strijkt hem zachtjes 
met het magere vingertje langs den neus — „heel discreet moet 
wezen. Kom pa'tje-lief, nu wat spoedig, want u hebt zelf gezegd: 
beter drie kwartier te vroeg bezorgd dan éen seconde te laat. Bo- 
vendien ik ben niet van Plan om mij te overloopen,. maar denk 
het doodbedaard te doen. * 

Terwijl Van Barneveld Coba’s brief in den zijne sluit, en, nog 
eens naar haar opziende, weder dat lachje om haar lippen bemerkt ; 
nu hij plotseling een geheim in dien brief vermoedt ‘twelk op een 
verrassing voor hem zal uitloopen, nu kan hij toch niet anders dan 
in stilte erkennen, dat er sedert gisteren — wie weet, na dat ge- 
trouwer innemen en dat heerlijke slapen — iets in die bleeke kleur 
is gekomen wat men leven mag noemen. 

Ja, die vroolijke trek om hare lippen doet eensklaps het vreese- 
lijke denkbeeld verdwijnen ’twelk hem in de laatste uren zoozeer 
heeft beangst, en, zijn zorg voor de gezondheid der dierbare is schier 
geheel naar den achtergrond gedrongen. 't Was hem plotseling alsof 
er in 't geheel geen reden tot vreeze meer bestond, en terwijl nu 
de hoop zijn liefde voor dat kind te sterker doet opvlammen , 
legt hij, straks opgestaan, zijn beide handen op Coba's teedere 
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schouders, en zegt met de innigste verrukking, ofschoon uiterlijk kalm: 

„Ik geloof waarlijk dat je een heelen boel beter bent Coba. 
Nu dat dacht ik ook wel. — Ja komaan, waarom zou je niet wan- 
delen als je er lust in hebt; een kwartiertje heen en een kwartiertje 
terug. — Ei, wat zou je ervan zeggen als papa eens meeging, 
hê? — Maar ‘kindlief, hoe beef je zoop” 

„Uw handen drukken wat zwaar pa.’ 

„O0 popje, popje!" Hij zoent haar op de wang: „Kom kruidje- 
roer-me-niet, dan gauw maar den hoed opgezet. Hier heb ik den 
mijne. Tante zullen we natuurlijk vragen om van de partij te wezen.” 

„Hoor eens pa-hief. 't Zou mij waarlijk geneeren als u en tante 
meegingt. Ik heb allerlei met Elsje te bepraten. Laten we van mid- 
dag te zamen naar den boschwachter rijden, en dáar wandelen; 
maar nu, naar de stad om mijn commissies te doen, waarlijk, nú 


1’ 


ga Ik liever alleen! 


TIENDE HOOFDSTUK. 


't Sloeg op den Romphuizer toren juist halféen toen Jacoba Van 
Barneveld den brief aan 't adres van „Monsieur le docteur A. Hel- 
mond, Hôtel du Helder, rue du Helder, Paris’ zorgvuldig in de 
brievenbus liet glijden. Om van het postkantoor naar de woning 
van Elsje de naaister te komen, moest zij de eerste straat rechts 
nemen. Maar Jacoba kiest haar weg ter linkerzij. De groote kerk 
langs gaande, vermindert zij een oogenblik haar tred, terwijl ze het 
oog slaat op een der hooge kruisramen, en straks op het kleine 
poortje dat — zooals dikwijls voor bijzondere catechisaties in de 
consistoriekamer — ook nu openstaat. Toch vervolgt ze haar weg. 
Aan ‘t eind der korte Kerkstraat gekomen, loopt ze den timmer- 
winkel van baas Krul voorbij. Zes huizen verder staat ze stil. Wie 
haar gadesloeg zou op haar gelaat een uitdrukking bespeurd hebben 
alsof zij zich iets herinnerde ‘tgeen ze bijna vergeten had. — Een 
oogenblik later staat ze in de werkplaats van baas Krul, en ver- 
zoekt hem op De Zonsberg te komen teneinde er iets aan een 
van haar meubels te veranderen: 

„Dat kun je immers wel, baas?” 

„Kunnen, ja juffrouw, wat dat betreft, zoo goed als de beste; 
maar omdat ik „nooit voor menheer den ginderaal heb gewerkt, 
zoo ben ik een beetje schrompiljeus om Kraals het brood wit den 
mond te stooten” 

„O0 werk jij nooit voor pa; ik dacht het. Nee, dan.... dan... 
Ik wist dat niet. Maar ìn alle geval kun je voor mij wel iets 
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maken, bijvoorbeeld een kistje niewaar? Zieje, voor mij. — Jawel, 
zoo’'n vierkant kistje.” 

„Meent uwe zoo’n soort van naaidoosje zal ik maar zeggen?” 

„Precies, zooals je d'r wel meer hebt gemaakt.” 

„Wel meer ? wel meer? O ja, uwe meent misschien iets zooals 
voor Mietje Ten Hoed?” 

„Ja baas, zoo iets bedoel ik juist, maar dan heel netjes.” 

‚‚Nou, dat mot de juffrouw maar aan me overlaten. Als de 
juffrouw de astrantigheid wil hebben is eventjes mee achter te 
komen, dan kan ze eigens is zien wat baas Krul met den fijnen 
beitel al knutselen kan. Kom maar mee asjeblief. — Ga binnen 
juffrouw. — Dat is de freule van De Zonsberg, moeder; die 
wou ik eens eventjes m'n kleine. poppe-lindekastje laten zien. — 
Wacht, zet jij die wieg is opzij.... Nou wathliefje? Al dat kleine 
snijwerk dat gaat uit de hand, niewaar moeder? Ja juffrouw, wat 
de stakker die boven leit me d'r over vercomplimenteerd hêt dat 
zal ik niet navertellen; maar die was d'r gek na, en weet je wat 
ik en de vrouw al gezeid hebben: als ie weer beter wordt dan…” 

„Wien meen je?” vraagt Jacoba. 

„Wien ik meen? Weet de juffrouw dan niet dat de muziekmeester 
Donerie hier bij mijn woont? Och hemel, welzeker! ik dacht dat 
je dat wist omdat de knecht nog strakjes... ”’ 

„O0 ja, nu je 't zegt, ja, nu weet ik ook wel dat de muziek- 

meester hier boven woont; bij een timmerman — jawel!" 
_ „Al zeven jaren answiet m'n lieve mensch! Maar wat ik zeggen 
wou: als ie door Gods goedheid weer beter mocht worden, dan 
waren ik en de vrouw overeenkomstig geworden om menheer Donerie 
dat kastje voor zooveel als een muziekkastje op z'n kamer te zetten. 
Och ‘t is zoo'n gemoedsvol man.” 

„Ja zeker dat is ie,’ zucht de vrouw: „en nou leit ie daar als 
‘en geraamte. — Zoek ie 't een of ander juffrouw ....? Och ja, ik 
begrijp 'et wel, ’t zal je zeker aandoen, want de juffrouw is immers 
ook van menheer’s eeleeves, en de heele grootheid van Romphuizen 
laat naar ‘em vragen.” 

„Dat doet de ginderaal net zoowel vrouw.” 

„Ik strij 'et niet tegen Krul, daarvan niet; maar ik zeg alleen 
dat ie veul vrindschap wit de stad ondervindt; al die vruchten en 
zeleitjes; maar och heere, wat zou ie gebruiken!” 

„Is het zoo.... erg met menheer Donerie? 

„Lieve juffrouw, als je d'r mijn naar vraagt, dan zeg ik. 

De vrouw zegt niets, maar haalt de schouders on en zet een zeer 
bedenkelijk gezicht. 

„Maar wat scheelt hem eigenlijk >” 

„Ja, dat is de affaire juffrouw. Dokter Biermans zei dit, maar 
menheer Van Hake die gisteren hier was, heeft — zoo van achteren 
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op — laten blijken dat ie den drank liever niet nemen moest, 


‚„Hei hola vrouw! nou ga je buiten je boekje; menheer Van 
Hake zei naardrukkelijk dat ie dat heel onder de roos zei, want 
anders ging ie z'n kompetensie te buiten” 

„Nou Krul, we benne immers onder de roos, want de juffrouw 
zal d'r niet van spreken niewaar?” 

„En gebruikt menheer Donerie nu in 't geheel geen medicijnen ? "’ 
vraagt Jacoba. 

Man en vrouw Krul zien elkander veelbeteekenend aan: 

„Wel nee juffrouw. Nee zekerlik niet!” zegt vrouw Krul. 

„Hoor is Antje, laten we nou voor God en ons geweten niet 
liegen. Als de juffrouw d'r niet van gesproken had dan zouwen we 
gezwegen hebben, maar in stilte — jawel vrouw, waarheid boven- 
al — ziet u, in stilte heeft menheer Van Hake...... 

Vrouw Krul die op Jacoba's gelaat iets zag voorbijgaan ‘twelk 

ze voor een teeken van bijzondere goedkeuring hield, valt haar 
man in de rede. 
„Jawel, toen heeft menheer Van Hake ’s-avonds 't'een of ander 
uit de aptheek gebrocht, en we hebben van nacht met bloedzuigers 
getobd, och Heere! en ofschoon ’t niet beter i is, menheer Van Hake 
zei strakjes nog, — altijd onder de roos — dat ie zonder dat alles 
den dag niet gehaald had.” 

„t Zou heel jammer zijn geweest;'’ zegt Jacoba terwijl ze zich 
omwendt en naar de deur gaat: „Ik hoop er het beste van!” 

Juffrouw Krul maakte bij zich zelve de opmerking dat het gevoel 
der grootheid toch gauw bekoelde, Hoe koud was dat antwoord. 

Krul heeft iets dergelijks gevoeld; ‘tgeen hem te meer trof omdat 
de juffrouw niemendal van zijn poppe-lindeskastje heeft gezegd, 
geen boe of ba: 

„Jammer! ja, als je d'r jammer van zeggen kunt, dan zeg ik 
dat het krek jammer zou zijn; en dan het adee dat zoo'n mensch 
—- onder ons gezeid en gezwegen — verknoeid is.” 

Jacoba blijft bij de deur staan, en omziende zegt ze als viel haar 
wat in: 

„Als dokter Helmond hem behandeld had dan zou het zoo erg 
misschien niet geworden zijn ?” 

„Net wat we samen gezeid hebben juffrouw,’ herneemt Krul: 
„en ’t ergste is dat hij nu juist op reis moest wezen, en zoo wijd 
van hier; want om je de waarheid te zeggen, dat ie menheer Hel- 
mond uwes broer, of neef, niewaar, beter vertrouwde dan den ouwen 
Biermans dat kon je al lang merken; niewaar Antje?’ 

„Ja. Ojee! als ie ielde dan was het schering en inslag: Helmond, 
Helmond, en allerlei; maar van Biermans hoorde je nooit.” 

„Als menheer Donerie er zoo op aandrong dan is het toch 
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vreemd dat jelui dokter Helmond niet hebt laten telegrafeeren…” 

Krul ziet zijn vrouw met beteekenis aan: 

‚„‚Nou Antje, wat heb ik gezeid ?”' 8 
„Jij, nee wat heb ik gezeid! Ik! En daarom heb ik menheer 
Van Hake ook eigenlijk gesproken; maar die wou d'r niet aan; 
die durfde voor een patiënt van Biermans geen telegraaf sturen ; dat 
kon en mocht hij niet doen. Zieje juffrouw, dat het aan ons lee...” 

„Maar ‚mij dunkt, jelui zult er toch. de naasten toe wezen. Ik 
heb er mij niet ‚mee te bemoeien, maar de verantwoording zou me 
wat zwaar. zijn.” 

‚„Ja waarachtig Antje, de juffrouw heeft gelijk. Ziet u, als we 
wisten, niewaar, dat dokter zou komen; en waar ie ergens bezeild 
was, dan. 

„Ja Krul — maar zoo’n telegraaf. … ì 

„Eigenlijk heb ik geen tijd,” Ai Coba meer naderbij komend: 
„maar als jelui d'r zoo op gesteld bent, dan wil ik wel even zoo'n 
telegram opschrijven; om je plezier te ‘doen natuurlijk, en omdat 
_menheer boven er zoo op aandringt. * 

pe Aandringen ; nu ja, aandringen is de rechte benaming wel niet , 
maar. 

55 Jawel Krul, dat roepen: Helmond, Helmond, dat noem ik 
aandringen. ” 

„in éen woord als jelui er bij mij op aandringt, geeft dan maar 
een stukje papier. 

Krul en de vrouw zien rond alsof ze het gevraagde op den vloer 
zouden vinden, maar eindelijk zegt Antje: 

se zakboek Krul!” 

„Ah ja juist ! — Wacht.” — Hij scheurt er een blad uit en biedt 
het met zijn timmermanspotlood Jacoba aan. 

„Heb je geen inkt?” 

Weer zien de echtgenooten hun kamertje rond. — Nee, in dat 
glazen fleschje waaruit een vuil stompje ganzepen steekt, is niets 

dan een weinig verdroogd zwart te ontdekken. 
„Zie dat is nou spijtig, maar inkt hebben we niet in huis;’ 
zegt Krul. 

Jacoba met het oog op een „Onze: Vader” in sierlijk schnft aan 
den muur, vraagt, blijkbaar afgetrokken maar toch met een bijzon- 
deren nadruk op het voorlaatste woord: 

„Hé! geen inkt in het heele huis!” 

„Wel Krul, nou zou je niet eens aan boven denken ;” zegt de 
vrouw: „Op de voorkamer van menheer is een heele toestel.” 

„Accoord, dat wou ik net zeggen!" herneemt de man: „loop 
lij maar eventjes naar boven en haal het hier.” 

„Maar dan moet je den zieke storen;’” zegt Coba met eenige 
tnlling in de stem, terwijl ze steeds het „ Onze Vader” ziet. 
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„Nee, excuus juffrouw, menheer leit achter.” . De 

„Ah — zoo — heeft ie een vóor- en achterkamertje?" 

„Kamertje!!” vallen Krul en de vrouw schier gelijktijdig uit, en 
de laatste vervolgt: „Nou ’t benne in ’t geheel geen kamertjes, maar 
zuivere kamers hoor! en heelemaal op z'n grootelui's gemeubiel- 
jeerd. Nee, als de juffrouw ze zien wil, kom dan maar Is mee — 
asjeblief ?”’ 

Jacoba met den rug naar de ecktgenooten Krul, wijdt haar bij- 
zondere aandacht aan een paar zwarte knipsels naar reeds overleden 
Romphuizer dominee's. | 

„En als de juffrouw van schilderijen houdt, zooals ik zie dat ze 
doet,” zegt Krul: „dan kan ze daar nog. m'n eigen vrouws vader 
en moeder in miliatuur zien hangen, dat was ook grootheid, nie- 
waar moeder?” | 

Vrouw Krul blijft niet in gebreke om dit volmondig toe te 
stemmen. De herinnering aan die — altijd eenigszins betrekkelijke 
grootheid, verlevendigt haar wensch dat de juffrouw van De 
Zonsberg eens zien zal hoe haar eigen huis er boven uitziet, en 
niet langer zal denken dat het zoo min is. 

In ‘t einde zal ze echter dien wensch moeten opgeven. Juffrouw 
Van Barneveld schijnt niets nieuwsgierig te zijn. 

„Nou Antje,” zegt Krul gemoedelijk: „we moeten de juffrouw 
niet forceeren. Ik zal maar eventjes dat inktpotje halen; de trap is 
ook nog al stik voor de juffrouw.” 

„Och nee wat dat betreft,” zegt Coba: „als je erop gesteld 
bent, och dan wil ik waarlijk wel eventjes meegaan.” 

‘t Was goed dat vrouw Krul op de trap achteraan kwam — een 
oogenblik werd Coba zoo raar, doch, 't duurde éen oogenblik 
slechts, en zonder dat de timmermansvrouw er iets van behoefde 
te merken, kwam Coba boven. 

„Hier juffrouw asjeblieft: hier heb je nou de voorkamer. Dáar, 
die deur, dat is de slaapkamer. Ik spreek wat zachtjes omdat de 
stakker daar leit, weet u, en als ie me hoort dan wil ie me graag 
hebben ook.” 

„Ligt ie dan alleen, heel alleen?” zegt Jacoba zeer snel. 

„Dat is te zeggen, nee, m'n oudste dochtertje, zoo’n aankomeling, 
die zit bij ‘em, en past 'em op, als ik of m'n man d'r niet bij 
benne. Wacht, gaat uwe nou hier maar in. Hê, dat hadt je zoo 
niet verwacht! Riant niewaar? Prebeer die stoelen maar eens, 
ekfetief paardenhaar! Onderwijl zal ik toch is eventjes kijken of ie 
nog slaapt. Och als 'et maar rust was!” 

Na deze woorden verlaat vrouw Krul het zooeven binnengetreden 
vertrek; ontdoet zich op het portaal van haar pantoffels, en gaat 
op de kousen het slaapkamertje van Donerie in. 

Jacoba is alleen. 
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— Zou het mogelijk zijn dat iemand het kloppen hoorde van mijn 
hart, denkt ze terwijl ze de eene hand erop houdt gedrukt en die 
vluchtig aan het voorhoofd brengt: Wat heb ik gedaan! Hier te 


komen, hier! — Zie, dat moet zijn piano wezen. — Dat vrouwen- 
kopje er boven....? — Zou dat misschien het portret zijn van 
eene.... die,...? 


Met een snellen blik heeft Jacoba zich overtuigd dat het bedoelde 
portret een gravure is. Maar, ’‘t is de zeer fraaie gravure van een 
beeldschoon meisje. — Een huivering overvalt Van Barneveld's 
dochter. Toevallig heeft ze haar eigen bleek en mager gezichtje in 
den spiegel gezien. 

— Stil, daar komt de vrouw terug: 

„Goddank!" zegt ze: „ofschoon hij niet slaapt, hij ligt toch 
rustig. Och lieve God, de stakker! Maartje zei dat ie straks nog 
driemaal in ’t ielen Helmond riep: en dan van den kapitein Armelo 
en z’n familie ielt ie ook. Maar omdat ie den dokter noemt, blijf 
ik er bij dat we dokter met de telegraaf moeten hier halen. Wacht, 
hier is inkt in overvloed, als je nou schrijven wilt....? — Je bent 
d'r toch óok ontdaan van juffrouw; ik zie ‘et aan je bevende hand.” 

Jacoba verklaarde wel bewogen te zijn en wel medelijden met 
den zieke te hebben, maar dat beven kwam toch van iets anders…. 
de trap was tamelijk steil; en zie, terwijl ze schreef lag haar pols 
op den scherpen rand der tafel... Doch, nu beeft ze niet meer .…. 

— Ja tóch, nu wel. Maar o God, wie zou er ook niet gebeefd 
hebben van dien droeven kreet. 

Met een ontsteld gezicht vertoont zich Maartje op den drempel 
en wenkt hare moeder. 

Nogmaals blijft Jacoba alleen. — Zij luistert.... Bitter pijnlijke 
kreten doen zich telkens hooren. Aan een onduldbaar hjden moet 
die arme kranke ten prooi zijn. Terwijl de moeder met haar kind 
de deur der ziekenkamer opent en er binnengaat, snijdt een schrik- 
kelijke wanhoopskreet de luisterende Jacoba door de ziel. — Nu 
klinken die kreten weer doffer. Men had de deur gesloten. Nochtans 
de woorden die hij somwijlen met verheffing uitgalmt, zijn wel ver- 
staanbaar te midden van een klankenvloed zonder samenhang — 
treffend gelijk plotselinge ratelslagen bij het dofter dondergerommel 
van verre. 

Jacoba’s hart bonst met pijnlijk geweld. Op den drempel der 
voorkamer, starend in de richting der deur van Donerie’s slaap- 
vertrek, staat ze met het hoofd voorovergebogen en zich vast- 
klemmend aan den deurpost. 

O God! zóo erg heeft ze niet gedacht dat het wezen zou. Daar 
moet aanstonds, aanstonds hulp komen: een professor uit Utrecht ! 
O, dat is een vreeselijke ijlkoorts. Hoor: 

„Laat mij!! — Laat los!!” zoo klinkt het: „Ik wil haar grijpen! 
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Zij vliegt over de daken. Zie maar, verscheurd door een tijger... ! 
Laat los! ik ben een tijger!.... Heisa! Laat los! ik moet haar 
vangen! In de secretaire. Ho! ho! pakt hem! pakt hem! Helmond ! 
O, o! Helmond!” 

In hetzelfde oogenblik stormt het kind van den timmerman angstig 
geworden ter ziekenkamer uit. | 

„ Vader! vader! help!” roept het gillend aan de trap. 

Jacoba weet niet meer waar ze zich bevindt; het donkere portaal 
is haar als een graf; maar altijd hoort ze toch die kreten; ja, on- 
danks haar verdooving nu zelfs sterker dan te voren. O wat klaaglijk 
gesteen. Wat vreeselijke smart in dien toon. — Ha, nu weet ze 
weer waar ze zich bevindt. Ginder ligt de jonkman wiens dierbaar 
beeld haar geheele ziel vervult. Daar ginder ijlt en lijdt hij; en, 
ruwe handen verzwaren zijn lijden misschien! En zij, wat moet, 
wat mag ze doen? Zal ze haar zachte handen drukken op dat schoone, 
nu kranke voorhcofd? Hem zoete woorden toefluisteren, om zoo 
mogelijk kalmte te brengen in dat verhitte brein? Met koud water 
die blanke slapen bevochtigen; immer koelend totdat een zachte 
slaap zijn oogleden sluit; en dan waken aan zijn sponde, en den 
doodsengel verjagen door de innigste gebeden? Hem met haar adem 
bijstaan als de zijne te ontvlieden dreigt; hem liefkoozen...... 
zoenen op die bleeke lippen... Le 

Neen! neen!! O groote God, neen! dat heeft Jacoba niet gezegd ; 
zelfs niet gedacht in dezen stond. — Al rijten die vreeselijke 
kreten haar ook den boezem vaneen, geen schrede mag zij verder. 
Daar is een krachtige stem in haar binnenste die ’t haar verbiedt; 
en immers voor haar verbeelding staat daar een dreigende vader, 
die vertwijfelen zou indien hij vermoeden kon wat er omgaat in 
het hart van zijn teergeliefde eenige dochter. 

Van hier dan Jacoba! Spoed! Verzend dat telegram, of, doe nóg 
sneller hulp opdagen, de beste die te bekomen is. Maar voort, 
van hier! — En toch, moet zij de stem van dien arme dan hooren, 
zoo angstig, zoo radeloos bijwijlen, en zonder hem te zien? O God, 
al is hij dan niet meer gelijk voorheen, zooals hij dikwijls naast 
haar zat, met de glimmend zwarte krulharen en den fijnen knevel 
scherp geteekend tegen het mannelijk blank van zijn edel welge- 
vormd gelaat; al zijn die donkerbruine oogen, nú de oogen vol 
geestdnft niet wanneer hij met den fijnbesneden mond aan zijn 
gretig luisterende leerlinge van den kunstroem der klassieken sprak ; 
al moet de schoone kloeke jonkman, nu ten prooi aan de vreese- 
lijkste ijlkoortsen, slechts de schaduw zijn van ‘tgeen hij zoo kort 
geleden nog was, ach, kan zij dan vanhier gaan zonder een enkelen 
blik te werpen in dat vertrek; zonder den juisten indruk te hebben 
van zijn toestand; zonder hem nog eens, o God! misschien voor 
't laatst te hebben aanschouwd ? 
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Zie, de deur der ziekenkamer staat op een kier. Met bonzend 
hart en op de toonen zachtkens voorwaarts komend, doet ze een 
schrede in de richting dier kamer.... een tweede. ... een.... Neen, 
eensklaps deinst ze terug : ef 

„Laat los! Hoor je niet, los!” roept Donerie weder; en akelig 
klinkt zijn hijgende stem: „Zij is de mijne! — Ha! Op de voor- 
kamer is ze. Laat los! of ze vliegt het raam uit; over de daken. 
Ha! heisa! los!” 

Een dreun, een slag heeft Jacoba nog gehoord. Toen is het nacht 
voor haar geworden, heelemaal nacht. 


ELFDE HOOFDSTUK. 


‘t Is een oud, misschien een goed gebruik in het stadje Romp- 
huizen, dat de torenklok der gemeente verkondigt wanneer er een 
doode naar zijn laatste rustplaats wordt gevoerd. De klok had echter 
heden niet noodig haar droef „memento mori” te doen klinken, 
want reeds voordat ze haar stem verhief, was er veel volk op de 
been. Geen wonder, er zal wat bijzonders te zien en te hooren zijn. 

Ginder, buiten de zoogenaamde Zijperpoort, trekt de zwarte 
stoet langzaam voorwaarts, en de zware lindenlaan in, op wier 
helft het groote kerkhofhek reeds geopend staat. 

De zon lacht en spartelt zoo vroolijk in de breede laan alsof het 
een feeststoet ware die zich onder de vallende bloesems voortbewoog. 

Spotte zij misschien met den vreeselijken huilebalk wanneer zij 
tusschen de bladeren door, snelle lichten op dat zinlooze hoofd- 
deksel kantte? Lachte zij met den terugstootenden lijkwagen als 
ze vonken spatte op die doodshoofden en gekruiste beenderen, 
op de doodskoppen vooral, die natuurlijk niet zien kunnen — dat 
er een zon aan den hemel, en het heelal met ontelbare werelden 
doorzaaid is? 

Wanneer men op de Zijperbrug bleef staan en van daar de laan 
inzag, dan was er nochtans iets plechtigs, ja iets aangrijpends in 
dien optocht. 

Onder het tintelend groen der zware linden, verloor de hooge 
koets zich van lieverlede in een fijn-blauwe tint. Zoo van verre had 
die liĳjkwagen wel eenige overeenkomst met een monument, een 
vierkant grafgesteente met een urn er boven op. 

En zie, aan den voet van dat monument verheft zich, boven de 
golvende menigte, een zilverwit voorwerp — juist blinkend in een 
zonnestraal. 't Is de kleine zilveren harp boven de rooskleurige 
banier der muziek- en zangvereeniging „Koning David”, Het rood 
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satijn der banier met zijn zilveren letters is door een zwart floers 
omgeven, maar nochtans komt die kleur — evenals die blinkende 
harp-knop erboven — steeds zeer duidelijk uit tegen den vaalblauwen 
toon van dat monument, den langzaam wegschuivenden wagen. 

En de golvende schaar, wier aanblik het hart met weemoedigen 
ernst vervult, zij getuigt het mede dat er in dezen lente-morgen 
geen gewone begrafenis plaats heeft. Immers, ’t zijn niet enkel 
mannen en jongelingen die den wagen volgen. Neen, meer dan 
dertig meisjes en jonge vrouwen gaan met kloppende harten mede, 
om aan een afgestorvene die haar zoo lief was, nog een laatste 
hulde te brengen, en straks bij de versch gedolven groeve saam te 
stemmen in het hied waarvan de slotzang luidt: 


Slaap zacht! 
Op den krans dien we u vlochten, 
Slaap zacht! 
Tot den morgen die u wacht. 
Goeden nacht! Goeden nacht! 


Hoor, het geboem-bam der torenklok dreunt nog voort. En zie, 
de lijkkist van de zwarte sprei ontdaan, staat reeds boven de groeve. 

Met bevende hand heeft een der meisjes een frisschen lauwer- 
krans op het deksel der kist gelegd, terwijl een jonge vrouw van 
de andere zijde genaderd, er eene van immortellen daarnevens 
plaatst. . 

‘tIs nu dominee Hoogerberg die op de lijkkist toetreedt en straks, 
na een korte inleiding, zijn hartelijke toespraak aldus vervolgt: 

„Ja, een wolk nam hem weg van deze aarde. Nog ruischt ons 
de Hymne in de ooren die hij deed klinken toen twee geliefden 
zich voor het oog des Almachtigen hadden vereenigd, en hij, in- 
stemmend met hun blijdschap, als een andere David heerlijke tonen 
lokte uit zijn verheven speeltuig. En, — dat die tonen de laatste zouden 
zijn! Velen onzer wisten het ternauwernood dat hij zich ongesteld 
gevoelde op dien morgen, en geen enkele was er die vermoeden 
kon dat reeds de kille hand des doods hem had aangegrepen toen 
nog zijn vingeren het orgel deden juichen: „Loof, loof den Heer 
mijne ziel!” 

„Hij is niet meer! De man die op het gebied der heerlijke toon- 
kunst zulk een leven in onzen doodslaap wekte; die gedurende een 
zevental jaren ons en onze kinderen voorging waar het de verhe- 
venste der kunsten gold; hij is van ons heengegaan: een wolk nam 
hem weg voor onze oogen. — Dat hij leeft of leven zal in een 
betere wereld, ter eindelooze volmaking, het is onze hoop, ons blij 
vertrouwen. Maar, als ik de tranen zie, jongelingen en maagden, 
de tranen die u vloeien langs de wangen, terwijl wij. ouderen ze 
zelfs met moeite bedwingen of niet bedwingen kunnen, dan zeg ik 
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met u: ‘tis ons niet genoeg te hopen, noch zelfs zeker te weten . 
dat een dierbare broeder of zuster leeft in hoogeren werkkring ; 
immers wij missen, wij betreuren hem, wij dragen rouw over hem.’ 
Maar wèl dan, indien we bij een blijmoedig: Daar zal licht zijn 
aan gene zij van het graf! ook kunnen roemen van hem of van 
haar die stierf: Onze broeder of zuster leeft nog op aarde! 

„En onze vriend, onze leidsman in: het rijk der tonen, hij leeft 
en zal met ons leven ofschoon wij hem missen zullen, heden en 
telkens weer. Hij leeft, ook voor ons! Wat hij goeds stichtte dat 
blijft, dat zal voortleven in ons en in de kinderen die hem hief- 

hadden. — Ziet onze banier: Koning David! — Neen, de groote 
koning is niet gestorven ofschoon er eeuwen over zijn graf zijn 
gegaan. Is het omdat hij tot koning werd gezalfd, of, omdat uit 
zijn geslacht de Eenige onder de menschen is voortgekomen? Neen, 
hij leeft bovenal, omdat hij dichter was, omdat hij liederen zong 
vol gloed en bezieling; hij leeft als de harpenaar, en zijn vorstelijk 
paleis is nu de gansche wereld. 

„In bescheidener huis dan een David, zal onze ontslapen vriend 
woning behouden op aarde: In onze harten, In onze dankbare 
herinnering zal hij gehuisvest zijn. 

„Mijn vrienden! Werke hij dan in reiner oorden, naar des Al- 
machtigen welbehagen, ook hier zal zijn geest wonen, ook hier 
zal hij met ons leven. Amen! Amen!!” 

En na deze woorden, op diepgeroerden toon gesproken, valt het 
koor in, en zingen Donerie's vrienden: 


VROUWEN, 
Nog was zijn lente niet gevloden, 
Toen hem des maaiers sikkel trof, 
MANNEN EN VROUWEN. 
Nu bergen wij zijn dierbaar stof 
Vol weemoed in den stillen hof, 
Te midden onzer lieve dooden. 
MANNEN. 


Zijn kunstnaars-ziel vol reine klanken 
Ontvonkte in ons den zin voor ‘’t schoon. 


SOLO sopraan. 


Welluidender werd steeds de toon 
In onzen kring. 
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TRIO sopraan, tenor, bas. 


Helaas! tot loon 
Ontvangt hij nu, in ’t somber graf 
Waaraan de dood hem overgaf, 
Ons diep weemoedig danken. 


“SOLO tenor. 


Luister: „ Treurt niet over “mij „”’ 
Zoo ruischt zijn stem in ’t suizend koeltje ons toe: 
> De toonkunst, ° rijk der melodij 
„„Was reeds van eeuwigheid. Ze is de adem Gods! 


SOLO sopraan. 


Ja, blij te moe 
> Zal zelfs het vogeltjen in °*t woud. bij ’t uchtendpralen, 
‚„U dat zoet schallende verhalen. 


SOLO tenor. 


‚,Waartoe dan rouwe nu! Wie heeft er mij te danken! 
„>In ’t Heiligdom der klanken 
„Zijn vele Priesters. Op dan! Op! Weent bij hun assche niets 
s Onsterflijk is de harp, onsterflijk is het lied 1* 


MANNEN EN VROUWEN, 


Een priester vol reinheid, hém geldt onze rouw; 
Een priester rechtschapen, in ’t minste getrouw. 
Den kunstnaar zoo needrig en klein bij zijn kracht, 
Dien priester, dien mensch geldt ons weenend: slaap zacht! 


VROUWEN. 


Slaap zacht, 
Op den krans dien we u vlochten! 
Slaapt zacht 
Tot den morgen die u wacht! 


MANNEN EN VROUWEN, 


Goeden nacht! Goeden nacht! 


In welluidenden toon klonk nog drie malen, telkens stiller, dat 
aandoenlijk: Goeden nacht! en de laatste droeve klank stierf lang- 
zaam weg op den doodenakker, terwijl het stoffelijk overschot wan 
Herman Donerie in de groeve werd neergelaten. 
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TWAALFDE HOOFDSTUK. 


‘t Is de derde dag na dien waarop de beschreven plechtigheid 
had plaats gehad, en de achtste na de overhaaste terugkomst der 
jonge echtgenooten. 

In de kleine achterkamer van het doktershuis aan de straatzijde, 
onmiddellijk grenzend aân de apotheek, zit Eva in een keurig 
morgentoilet, bij de overblijfsels van het ontbijt dat ze reeds meer 
dan een uur geleden met haar August gebruikte. 

Zooals ze daar zit, gracieus en toch ongekunsteld achterover- 
liggend in haar stoel, de donkere lokken van onder het guitige 
morgenmutsje dartel wégvluchtend naar de ronde schouders; met 
een nieuwsblad van ongewonen vorm, in de blanke handen, ver- 
toont er zich op Eva’s schoon gelaat zulk een glans van innige ver- 
_rukking, dat August indien hij haar zóo had mogen bespieden, 
geen oogenblik getoefd, maar haar aanstonds met kussen van blijd- 
schap zou hebben overladen. | 
_ Wát — wát ter wereld wilde hij ook liever dan zijn aangebeden 
vrouwtje, zijn eenige Eva, gelukkig zien; gelukkig, zooals hij het 
is met haar. 

Maar August ziet haar nu niet met dien trek van welbehagen 
op het gelaat. Straks toen hij heenging, stonden die mooie oogen 
strak, zeer strak. Ja, zij heeft hem wel een zoen gegeven, maar ‘t 
is geen zoen geweest die……. haar geliefden man iets zeggen moest; 
niets — of het moest iets geweest zijn dat maar beter gezwegen was. 

Eva heeft teleurstellingen gehad; ’t is waar. Inplaats van een 
groote veertien dagen in Parijs te zijn, is zij er slechts een paar 
dagen geweest. Instede van zoo ontzaglijk veel te zien waarop 
ze zich verheugde, is ze, uit deernis met haar vroegeren leermeester, 
teruggekeerd, maar, zonder de voldoening te smaken dat haar op- 
offering van eenig nut is geweest. Immers, toen August den kran- 
ken Donerie zoo spoedig mogelijk na zijn thuiskomst heeft bezocht, 
toen moest hij hem helaas, reeds stervende vinden. 

Ja, Helmond gevoelde wel dat Eva in deze dagen niet zijn kon 
zooals hij het zich, met een vroolijk oog in de toekomst, had 
voorgesteld. — Moe van het reizen, zoo heeft hij gedacht, verzadigd 
van het zien en bewongeren, zal zij, bij 't allereerst bezitten van 
een eigen huis — al mag die woning haar dan ook niet in alle 
opzichten voldoen — er toch spoedig een zekerder genot vinden 
dan die wereldstad haar schenken kon. O, in zijn verbeelding zag 
hij Eva al schikken en verplaatsen en beredderen, en de teugels 
opnemen van het huishoudelijk bestier, met al den ijver waarmee 
een jonge vrouw gewoonlijk de teugels van haar bewind aanvaardt. 
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— Maar nu, onvoldaan en geenszins van het zien verzadigd, is Eva 
teruggekeerd. In haar nieuwe woning waar men op die onverwachte 
komst niet was voorbereid, ontbraken bijna al de kleine geriefelijk- 
heden waaraan zeker op den eerstbepaalden dag van terugkomst, 
door de goede zorg van mevrouw Van Hake, niets zou ontbroken 
hebben. Om slechts iets te noemen: niet vroeger dan morgen kon- 
den de ledikant- en meubelgordijnen bezorgd en opgehangen wor- 
den, zoodat men zich nu reeds acht dagen zonder die gordijnen 
heeft moeten behelpen. De dood van Donerie, die toch een goed 
vriend van Eva is geweest, en van wien ze altijd met zooveel 
achting als haar leermeester sprak — heeft ook niet meegewerkt 
om haar over de teleurstelling heen te zetten en vroolijk te stemmen. 
Zeer veel verdriet heeft ze bovendien van de hulde” gehad welke 
men hem aan zijn graf heeft gebracht. Ja, 't moest haar wel zenuw- 
achtig maken, zooals men haar gedwongen heeft om mee te zingen. 
Helmond is krachtig tusschenbeiden gekomen. 't Was niet kiesch 
dat men een jonggehuwde vrouw kwam geweld doen om zich aan 
een graf te doen hooren. En dan — zij had gelijk — men moest 
ook begrijpen dat Eva Helmond, niet meer Eva Armelo was. In 
een woord, die geschiedenis heeft het goede kind zeker nog veel meer 
aangedaan ‘dan ze blijken het, terwijl ze zich toch de moeite heeft ge- 
troost om op dringend verzoek van 't gezelschap , Koning David ”, een 
compositie van Donerie, welke op den laatsten oudejaarsavond in de 
kerk is gezongen en nu met kleine wijzigingen, bij andere woorden in 
denzelfden rythmus, zou gebruikt worden, te helpen in orde brengen, 
zoodat de kleine Cantate door die hulp dan ook zeer goed voldaan heeft. 

Eva had zich: daaraan niet willen en kunnen onttrekken, maar, 
dit alles moet haar stemming verklaren, een stemming die door 
het zonderlinge verzoek van oom Van ‘Barneveld, om vooreerst 
haar visite op De Zonsberg nog wat uit te stellen, er zeker niet 
op verbeterd was. 

— ‘t Is natuurlijk, denkt Helmond onder 't wandelen voort: het 
kind heeft reden om niet zoo vroolijk en opgeruimd te wezen als 
ik het wenschen zou; ik zie het nu duidelijk in. — De een zet 
zich gemakkelijker over 't leed en de teleurstellingen der wereld 
heen dan de ander. — Immers, ook hij zelf heeft zijn teleurstellingen 
gehad. Reeds in het eerste uur na hun aankomst, kreeg hij aan 
Donerie's sterfbed de zekerheid dat zijn kunst op den armen lijder 
niets meer vermocht; en — nog in datzelfde uur bevond hij zich 
in de woning van zijn oom, waar hem een nieuwe teleurstelling 
wachtte, 

Zonder den schijnbaar kalmen pleegvader te doen bemerken dat 
diens onrust over Jacoba de oorzaak van hun overhaaste terugkomst 
is geweest; voorgevend dat Donerie's hoogstgevaarlijke toestand 
hem er toe besluiten deed, heeft August getracht den geliefden 
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oom al aanstonds zooveel mogelijk gerust te stellen, door, bij het 
terugzien en ondervragen van Jacoba, een zoo luchtigen toon aan 
te slaan als de omstandigheden het gedoogden. 

En gelukkig, met de meeste gerustheid heeft Helmond zijn vroeger 
gegeven woord kunnen herhalen: dat Jacoba’s toestand, volgens zijn 
vaste overtuiging, voor 't oogenblik geen de minste reden tot be- 
zorgdheid gaf. Haar zenuwgestel was wel uiterst zwak, zoodat 
schrikken als In de woning van Krul haar allernadeeligst waren, 
maar indien men zijn voorschnften nu eens getrouw wilde volgen, 
dan twijfelde hij niet of zijn heve zusje zou nog dezen zomer weer 
veel flinker en krachtiger zijn. 

En Van Barneveld heeft na die verklaring, zoodra hij zich met 
den neef alleen bevond, met zekere ongewone koelheid gezegd, 
dat de verhaaste terugkomst ter wille van den reeds stervenden 
muziekmeester, hem mede genoegen deed, omdat zuster Hermine 
zich over Coba wat bezorgd had gemaakt, en men met de herhaling 
van zulke vapeurtjes inderdaad wel eens weten wilde of men er 
notitie van diende te nemen ja of neen. Doch .... Helmond moest 
die ongesteldheid heel en passant behandelen. Ware die laatste 
schrik er niet bijgekomen, dan zou Coba nu zeker reeds geheel 
beter zijn, want tante Hermine kon getuigen hoe ze op den morgen 
toen ze zoo ongelukkig bij den timmerman verzeild geraakte, bij- 
zonder wel en zelfs zeer opgewekt was geweest. — Welzeker, Hel- 
mond’s voorschriften, en vooral van de koudwaterbaden, zouden 
zoo nauwkeurig mogelijk worden opgevolgd, maar hij zelf moest 
nu vooreerst wat op den achtergrond blijven. Hoe minder Coba 
aan haar ongesteldheid werd herinnerd, en ook aan de personen 
die ze in den laatsten tijd had ontmoet, zooveel te beter scheen 
ze zich te gevoelen. Bezoeken waren haar alles behalve dienstig, 
en dáarom ook zou Eva — ofschoon men haar natuurlijk gaarne 
ontving — beter doen om haar bezoek op De Zonsberg nog 
een acht dagen uit te stellen. 

Zoo heeft oom bij dat eerste bezoek gesproken. En August .. 
wat heeft hij kunnen antwoorden! Ofschoon hij in Coba’s toestand 
inderdaad geen reden tot oogenblikkelijke bezorgdheid vond, zoo 
geloofde hij toch dat men den vijand met kracht moest bestrijden. 
Hij heeft zich voorgesteld dagelijks zijn geliefde pleegzuster te zullen 
bezoeken en met de meeste opmerkzaamheid gade te slaan, teneinde 
den oorsprong van haar kwaal te ontdekken, en alzoo te ‘spoediger 
tot baar herstelling te geraken. Dat een geheim verdriet haar kwelde 
had August reeds vermoed, en krachtig werd hij in die meening 
versterkt nu hij Coba heeft weergezien. En wat moest hij dan ant- 
woorden? Zou hij oom's onrust niet onnoodig prikkelen indien hij 
na zijn verklaring — die ter geruststelling, helaas, wat al te roos- 
kleurig geweest is — tóch op een geregelde behandeling bleef aan- 


DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. IIIg 





dringen? Hij kent den oom, en wil tot geen prijs — ook in Coba's 
belang — zijn vertrouwen verliezen. Maar zie, dewijl hij den vader 
niet noodeloos heeft willen bezorgd maken, wordt nu zijn persoon- 
lijke hulp, zijn geregeld praktizeeren over het goede pleegzusje, als 
geheel onnoodig versmaad. Was hij dan niet alleen uit belang- 
stellende hefde voor Coba zoo haastig teruggekeerd! En instede 
van blijdschap daarover, heeft hij een zonderlinge koelheid bespeurd, 
terwijl oom’s bepaald verzoek: dat Eva vooreerst niet op De Zons- 
berg zou komen, de maat heeft volgemeten. Ja, met reden mocht 
ook August over teleurstelling klagen. Die overhaaste terugreis, wat 
heeft zij goeds gesticht. ...? Niets! Een enkel recept, een enkelen 
raad heeft hij: aan Coba mogen geven, dat was alles! En Donerie 
is gestorven; en Eva was ontevreden, en.... Maar komaan, heeft 
Helmond in ’t einde gezegd, men moet zijn verstand gebruiken : 
oom’s aangeboren weerzin tegen den „medicijnwinkel’’, en een „prak- 
tizeerend dokter over den vloer”, hebben hem zóo doen besluiten. 
Den dokter moet hij weren zoolang het hem mogelijk is. Doch, 
ofschoon voor het oogenblik gerustgesteld, oom zal het koudwater- 
middel — ‘twelk blijkbaar zijn goedkeuring heeft weggedragen — 
zeker geregeld doen aanwenden; August kan nu de werking daar- 
van afwachten, en, mocht Coba's toestand onverhoopt den armen 
oom in nieuwe spanning brengen en hem toch weder tot den dokter 
zijn toevlucht doen nemen, dan — dán zal die dokter wat ge- 
slotener en ook wat voorzichtiger zijn. En nu, Helmond zal zich over 
die wereldsche teleurstellingen heenzetten. ‘t Is jammer dat Eva 
daar niet even gemakkelijk toe besluiten zal. Maar geduld, met 
den tijd zal dat beter worden. Eva is nog zoo jong: pas even twintig 
jaren! — Zeker, het zou de grootste dwaasheid zijn geweest 
indien hij had toegestemd om nu, nú aanstonds reeds, die reis te 
hervatten; maar Eva zal het zelve spoedig inzien, en als ze dan 
van dat denkbeeld is teruggekomen, dan zal ze weer hief en vroolijk 
zijn. Ja! en als dan de mooie ovale spiegel komt waar ze zoo'n 
zin in had, dan zal ze wel blij verrast en tevreden lachen. Alle 
leed is dan vergeten, en we maken weer plannen voor de toekomst, 
en reizen al vast eens achter den haard, om later, later mis- 
schien. ... Och, ’t is zoo'n goed en lief en prachtig vrouwtje. Indien 
zij dat andere, die zekere zucht naar grootheid maar wat onder- 
drukken: kon, dan as eed tk dk 

— Ho ho dokter Helmond, dat is immers „het kenmerk van den 
adeldom der ziel”. — Nu ja, zoo is het, en hij zal ook met zijn 
lachende Eva gelukkig wezen. Zeker, van morgen — van over- 
morgen afaan, geheel en al, en juist „door wijsheid te mengen in 
zijn vurige hefde ”, 

Zoo dacht August bij tusschenpoozen terwijl hij zijn patiënten 
bezocht, en telkens bij die bezoeken, waar het pas gaf, roemde in 
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zijn geluk, en roemde over de lieve vrouw, die „ ook ZOO gelukkig 
en zoo hoogsttevreden in haar nieuwe woning was” 
En inderdaad, indien August zijn vrouw in de straks beschreven 


houding had kunnen gadeslaan, dan zou hij immers geheel over- 


tuigd zijn geworden — of althans een oogenblik geloofd hebben, 
dat hij waarheid sprak. 

't Werd reeds gezegd dat het iedwablad waarin Eva leest een 
bijzonderen vorm heeft. 't Is Le Grand Hôtel, Gazette des 
Etrangers. Heden, juist negen dagen geleden, heeft August dat 
blad op den Boulevard des Italiens gekocht. Men had wel reeds 
vernomen dat er dien avond in de groote opera Gounod’s Faust zou 
gegeven worden, doch de Gazette heeft het bevestigd, en Helmond 
had er aanstonds werk van gemaakt om zijn „ lieve nachtegaal "* 
het genot van dien avond te verzekeren. 

Welk een heerlijke avond is dat geweest! Met haar eigen zang- 
kennis en talent, was er zeker niemand in de zaal die meer dan 
Eva genoot; en ‘ofschoon zij zeker het allermeest door de voor- 
treffelijke uitvoering van Gounod's meesterstuk was opgetogen, zoo 
hebben de gouden schalen waarop men haar de vrucht had aange- 
boden, en het altijd wederkeerende bewustzijn zich in den Parijschen 
lusthof te bevinden, er toch krachtig toe meegewerkt om haar De 
avond te doen zijn als een, doorgebracht in een tooverwereld, 


een hemel, in iets.... onuitsprekelijks ! 
— August was gul — ja men kon er niet over klagen — maar , in 
kleinigheden was hij soms.... enfin, misschien had hij gelijk ! Hoe 


‘t zij, toen men: „Le Programme; Le Programme détaillé! 
„l'Entr'acte!” rep, en zij, in de Stalles d'orchestre gezeten, hen 
verzocht heeft een dier bladen te koopen, toen haalde hij de 
‘s-morgens gekochte Gazette te voorschijn, en beweerde dat dit 
blad evengoed was, en zeker nog meer nieuws dan de tooneel- 
bladen bevatte. 

En Eva heeft dan op dien avond in datzelfde blad gelezen, 
of er althans, zoo nu en dan, gedurende de pauzen eens in ge- 
snuffeld. Zie maar, op de plaats waar met stellige zekerheid het 
gerucht werd bevestigd, dat „ Mlle. Patti ferait sa rentrée mardi 
prochain dans La Somnambule,” ‚’ daar is nog de kleine scheur te 
zien die ze in het papier maakte toen ze August het goede nieuws 
wilde wijzen en met haar pink wat sterk erop drukte. Die kleine 
scheur heeft ze toen gemaakt, toen op den avond die haar nóg 
als een zalige droom voor den geest staat. En onwillekeurig bevond 
Eva zich nogmaals, terwijl ze weder diezelfde reclames en bulle- 
tins en programmes doorliep, in den toovercirkel van grootheid en 
glans welke haar zoo geweldig had aangetrokken. Het Grand Hôtel 
‘twelk ze op het blad zag afgebeeld, werd haar als iets dat naar 
een hemel zweefde: een ruimte met onafzienbare zalen , waar alles van 
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wit was met goud!” Ja, bij 't gedurig al lezend ontmoeten der 
namen van boulevards en straten die ze aan Helmond's zij, in een 
rijtuig was langs- en doorgevlogen, of ook die ze betreden had met 
het oog op een wereld vol rijkdom en pracht, telkens klonken die 
namen haar nu als de welluidendste tonen in de ooren. 

En daarom, ’t was niet vreemd dat er op Eva's schoon gelaat 
een glans van innige verrukking stond te lezen, terwijl ze zich met 
dat blad in handen nogmaals baden mocht ‘in de schitterendste 
herinneringen. 

Doch die glans van genot bij 't lezen van de oude Gazette, zal 
sneller vergaan dan hij gekomen is. Door het geraas van een hon- 
denkar gewekt, ziet Eva op, en terwijl de Gazette des Etrangers _ 
nu eensklaps ritselend neerglijdt langs haar schoot, is het een 
schampere lach die haar schoonen mond komt ontsieren. 

— Hondenkar! zegt ze bijna overluid: ’t Is allerliefst, welzeker ; 
hier schrikt men op van een hondenkar! Zouden er ooîit dommer 
creaturen zijn geweest dan zij die op den inval kwamen om steden 
als Romphuizen te bouwen, met huizen en kamers als deze! Zie, 
uit dit doodsch vertrek, — hemel ja, precies een doodkist: lang- 
werpig, smal, donker, vochtig, bah! uit deze kamer, met een 
eeuwigdurende ziekenlucht van die nare apotheek, hier heb je 't 
uitzicht op een touwwinkeltje en een blinden muur aan den over- 
kant, met de passage van zes kippen en wat zieke lui die om een 


drank komen. — Nee, in deze dompige la is ’t op den duur niet 
uit te houden. Vóor — hoe ellendig men er ook in een kuil 
Zit — vóor zie je tenminste nog een bloem en een enkel fatsoen- 


lijk mensch in de hoogte voorbijgaan; maar hier is 't om te ver- 
kniezen ! 

— Pruttelen! zegt August: pruttelen! Nu ja, maar als ik bedenk 
dat ik hier reeds acht dagen gevangen zit, — jazeker gevangen, 
want al ware dit huis zoo somber en akelig niet, dan zou het nu 
toch een gevangenis voor me wezen, terwijl ik op ditzelfde oogen- 
blik nog in Parijs moest zijn, zooals mij vast was beloofd. .... 
‘t Is waar, dat droeve bericht van Herman kwam er tusschen. Zeker, 
als ik den armen jongen met mijn thuiskomst en hier-zijn ’t leven, 
had kunnen redden, ja, dán..... Ik heb het getoond. — ’t Heeft 
me erg getroffen; telkens ben ik er nog zenuwachtig van, want 
gedurig staat hij zoo voor me, zoo... Maar nee, nee! ik had 
hem nooit iets te kennen gegeven, nooit! — Als August vermoeden 
kon. hoe me die gedachte soms een oogenblik kan beklemmen, dan…. 
Maar juist dáarom ook zou het ter afleiding veel beter zijn, om 
nu — nu alles toch is afgeloopen — nog eens van huis te gaan. 
Ja, al was 't maar naar Brussel. ’t Is hier zoo aller-aller-akeligst en 
doodsch, hê in vergelijking van dáar, in dat brillante Parijs. 
— Als ik er nu was in dat Grand Hôtel — en ik moest er wezen — 
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nú zou ik bijvoorbeeld, liggend in zoo’n heerlijke cauzeuse, den 


garcon dien naren ontbijt-trommel dáar laten wegnemen. — Zelfs 
thuis stak ik geen hand naar die dingen uit. Ma of Louise deden 
het gaarne. — Hoe! is ‘t al elf uur! En om twaalf komt August 


voor de koffie terug. 

Haastig opstaande schelt Eva. — Eenige oogenblikken later treedt 
een boersch dienstmeisje van vijftien a zestien jaren de kamer in. 

„Gerritje, je moest dat ontbijt eens aan kant maken.” 

„Van kant moaken juffer?” 

„Afwasschen bedoel ik.” 

„De kuntmekes wisschen juffer?" 

„Ja, alles; en dan voor de koffie weer klaarzetten” 

„Da' kan’k niet juffer.” 

„Kun je dát niet? Goeje hemel! — Roep mevrouw Van Hake.” 

„Mevrouw Van Oake roepen? Best jufter.” 

„Hier! Hoor eens Gerritje.” 

„Juffer? ” 

„Weet je wel tegen wie je spreekt?” 

„Joawel, tegen oe juffer.” 

„Dan zou ik in ‘t vervolg behoorlijk mevrouw zeggen hoorje; 
de mevrouw hier in huis is de vrouw van dokter Helmond. — 
Versta je me?” 

„Joawel, doof bin ik miet juffer, iens geheel niet. — Alsdat ik 
mevrouw Van Oake zou roepen niewoar juffer?” 

„En, en.... ne…. dat je tegen mij niet meer juffer zult zeggen, 
maar mevrouw!” : 

„Bestig ma-juf-vrouw.”’ 


„Goeje morgen heve Eva, heb je me geroepen? Is er 't een of 
ander waarmee ik je helpen kan?” vraagt mevrouw Van Hake die 
vriendelijk groetend binnentreedt. 

„Morgen mevrouw. Och ja, wilt u alsjeblieft hier eens omwas- 
schen? 't Is laat geworden; ik wou me kleeden voor de koffie. 
Helmond komt om twaalf uur weer thuis.” 

„„Omwasschen?” herhaalt mevrouw Van Hake, en moet zich 
‘geweld doen om een zekere ontroering te verbergen. 

„Ja,” zegt Eva: „dat kleine boerenperceel kan noch het een 
noch het ander. Dát is toch geen meid voor mij zouk denken.” 

„Misschien niet heelemaal Eva; maar met geduld..... dk 

„Ja maar, neem me niet kwalijk, om nu idioten op te voeden 
dat laat ik aan de liefhebbers over. Misschien is het extra dom 
van me, maar tusschen een boer of boerin en idioten zie ik geen 
onderscheid.” 

„Wou je graag dat ik dit van morgen eens voor je omwaschte , 
Evaè” 
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„Och ja; wil je?” 

„…... Eva... ik ben.... Ik had gehoopt...” 

„Och mijn beste mevrouw, ik weet niet wat je bedoelt, maar 
als er iemand is die op dingen heeft gehoopt die niet gebeurd zijn, 
dan, geloof me, ben ik het. — Hebt u een reis gemaakt na uw 
trouwen ?” 

„Ja Eva, Van Hake was óok dokter.” 

„ Dat weet ik. Hoe lang bent u uit geweest?” 

„We waren veertien dagen uit en thuis. Och ja, eerst gingen we. 

„Veertien dagen! Zieje! — Zoudt u, als je man gezegd had „we 
moeten om zaken met den vierden dag naar huis,’ niet, de scha 
hebben willen inhalen zoodra die zaak was afgedaan?” 

„Ik weet waar je op doelt Eva. Maar luister eens, als je brave 
verstandige Helmond het nu minder goedkeurt om in de gegeven 
omstandigheden aanstonds weer op reis te gaan, zou het dan van 
zijn vrouwtje niet verstandiger wezen om. 

„Mevrouw Van Hake," zegt Eva zich verheffend: „van uw lessen, 
hoe goed ook gemeend, zou ik nu liefst verschoond blijven. Ik 
ben de jonge juffrouw Eva van vroeger niet meer. Sedert was ik 
lang in den Haag, en nú ben ik Mevrouw Helmond. Men 
dient hier in huis toch te weten wie het hoofd is, — zoo dunkt me!" 

Na deze woorden verlaat Eva haastig de kamer. De weduwe die 
reeds het haar opgedragen werk had aanvaard, weerhoudt de tranen 
niet die haar opwellen in de oogen, terwijl ze hoofdschuddend, de 
jonge vrouw ziet verdwijnen. Ofschoon zelve een paar malen ge- 
voelig door Eva's woorden gekrenkt, vervult haar nu toch een 
andere smart. O, wat ze in stilte wel eens heeft vermoed, dat werd 
voor haar in de weinige dagen dat Helmond’s echtgenoote onder 
het altijd zoo vreedzame dak verkeerde, reeds zekerheid: de goede 
dokter zou met die vrouw niet gelukkig wezen; en de dagen die 
de bedroefde weduwe nog in de woning van den weldoener zal 
doorbrengen, zijn zeker geteld. 

Terwijl de doktersweduwe het werk verricht dat dienstbodenwerk 
moet heeten wanneer het zóo wordt opgedragen ; terwijl ze afwascht, 
en weder gereedzet, en de tranen haar gedurig langs de wangen 
rollen, is Eva in haar onrustige stemming naar haar slaapkamer 
gegaan. Daar gekomen blijft ze eensklaps staan. Met éen oogopslag 
ziet zij welk een verandering er heeft plaats gehad sedert ze een 
paar uur geleden die kamers verliet. Een keurig frisch-groen be- 
hangsel met nette kwasten is er om den hemel van haar echtkoets 
gehangen. 

In weinige seconden was Eva beneden, en bevond ze zich in de 
voorkamer der suite die het uitzicht op den “wal heeft. Zie, t was 
er donkerder geworden, maar waarlijk ja, daar hingen ze ook, de 
nette overgordijnen, met zorg geplooid en opgebonden. — Dat 
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stond goed, ja dat stond heel goed; dat gaf waarlijk iets salon- 
achtigs; iets niet-communs. — Wat is er ook burgerlijkers te be- 
denken dan ramen zonder meubelgordijnen. — Jawel, ze zijn zóo 
heel heel ordentelijk, besluit Eva, terwijl ze de nieuwe gordijnen 
nog eens op een afstand en dan van nabij beschouwt. — ’t Is 
aardig; dat moet mevrouw Van Hake van morgen gedaan hebben 
zt 't ontbijt. — 't Is eigenlijk toch een goed mensch. Een beetje 

. Maar, och lieve hemel, wie zou er ook in SOD niet 
B worden. Ja waarlijk, ze ‘heeft erg veel hiefs.... Zie, daar staat 
dat mooie zilveren beeldje onder ’t stolpje ook nog. 't Was eigenlijk 
een mal cadeau ; je kondt er een voltaire of zoo iets voor gehad 
hebben, maar, 't bewijst toch dat ze een goed hart heeft. Ik geloof 
dat ze me die kleine terechtwijzing een klein beetje kwalijk nam; 
misschien omdat ze juist was bezig geweest met me een verrassing 
te bezorgen. Nu ja, maar men moet toch begrijpen wie hier in huis 
nummer éen is. Zedenpreeken aan te hooren van menschen die men 
letterlijk en zonder eenige verwantschap 't genadebrood geeft; nee 
nee, daar bedanken we voor; en.... Maar ze staan heel netjes 
die gordijnen. Och hemel, ik liet de goeje sloof nog omwasschen 
ook; misschien was ze daar ook wel wat knak over. ’t Zou me 
toch spijten indien ik haar leed had gedaan... … 

Een geruimen tijd stond Eva nog in de voorkamer, straks met 
de hand op haar boezem. Er was strijd daarbinnen : Nee ja, nee 
ja.... nee.... ja! En — nu is ze voort; bij de deur der ontbijt- 
kamer aarzelt ze nog, maar, tóch gaat ze ‘erbinnen. 

Een laatste overwinning ‘heeft er plaats; en dan, dan vat ze 
eensklaps de oude dame, die Eva met blijde verbazing beschouwt, 
vertrouwelijk bij de hand, en zegt: 

„Als ik een hard woord heb gesproken lieve mevrouw, och wil 
het mij dan vergeven; u waart zoo goed en hebt alweer zooveel 
moeite gedaan. Och, ik was ondankbaar . 

„Spreek zoo niet.... mevrouw Helmond. Ik gevoel .… 

„Zeg dan Eva, Eva! Immers straks nog was ik GEN 
als een kind? Vergeef mij dan als ik u leed heb gedaan? Uw tranen 
maken mij beschaamd.” 

Juist op het oogenblik dat Eva de oude dame een zoen op de 
wang drukt, treedt Helmond de kamer in: 

„El ei, 260 mag ik het zien,’ zegt hij met blijde verrassing : 
„dat is nu een zoen die mij niet jaloersch zal maken. — Maar 
hoe, ik zie tranen? Is er iets dat u bedroefd heeft mevrouw ...?” 

„Men kan immers ook schreien beste dokter,” antwoordt de 
weduwe met innige ontroering: „als het hart weldadig wordt aan- 
gedaan.” 
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DERTIENDE HOOFDSTUK. 


Op den avond van dienzelfden dag zijn de weduwe Van Hake 
en haar zoon in het schemerdonker bijeen. Mevrouw Van Hake 
zit in haar leunstoel. Men ziet van haar niet veel meer dan ’t wit 
van haar muts en het wit der breikous waaraan zij met ijver werkt , 
tgeen aan het rusteloos naaldengetiktak te hooren is. 

Thomas met den rug naar het venster gekeerd, is in massa wel 
zichtbaar, maar zijn goedaardig doorgaans vroolijk gelaat is nu — 
natuurlijk — zoo zwart als de nacht. 

„We willen er dan maar ’t beste van hopen moedertje, en ik 
beloof je vast er geen woord van te zullen spreken; maar, neem 
me niet kwalijk, den eersten keer dat ik weer merk dat ze u voor 
haar meid aanziet...” | 

„Stil stil beste Thom, wie heeft dat gezegd, ik...” 

„Nee, dat hebt u niet gezegd, maar wij beiden hebben het be- 
merkt moeder; en ik herhaal het: den eersten keer dat zij u op 
de een of andere wijze weer durft krenken, dan.... ja, dàn moet 
het maar uit zijn!” 

„Lieve Thom, ’t is zeker je goeje hart dat daar spreekt, maar 
je hebt me immers moeten toestemmen dat óok de jonge mevrouw 
getoond heeft een goed hart te bezitten; en daarom, wie weet……'” 

‚Nu ja moedertje, maar goeje harten hebben alle menschen. 
Gisteren hoorde ik nog van een zekeren mijnheer vertellen: dat hij 
gedurig zijn vrouw sloeg,'maar anders au fond een heel goed 
hart had.” « 

„Eva heeft zich illusies gemaakt Thomas. De reeds lang loopende 
Kippelaans-praatjes: dat Helmond voor liefhebberij praktizeert ; dat 
hij van den schatrijken oom zooveel geld kan krijgen als hij ver- 
langt; dat de generaal het mooie huis op de markt voor z'n neef 
zou koopen, dat alles heeft haar al wat hooger opgewonden dan 
goed was. Zoolang wij Eva kenden was zij hooghartig, en we weten 
ook dat ze thuis — vooral sedert haar terugkomst uit den Haag — 
door haar familie als een halve godin werd gediend en ontzien. 
Wellicht heeft dat ziek-zijn er toe bijgedragen; en later toen ze 
met dokter Helmond geëngageerd was, toen is het er zeker niet 
op verbeterd. De goede dokter die haar zoo liefheeft mag haar 
mede wel een beetje bedorven hebben.” 

„Mijn beste moeder weet altijd de verschoonende zij van een 
karakter op te sporen; maar. .... e 

„We willen nu liever zwijgen over dit punt beste Thom. Ik heb 
heden meer hoop voor de toekomst gekregen; en vergeet het niet, 
dat we uit dankbaarheid voor onzen lieven dokter toch wel wat 
geduld mogen hebben” 
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„Tot het uiterste moeder! Ja! maar ze moeten van ú afblijven! 
bij God! of anders. ..… 4 

„Stil kind, stil! Maar bedenk dan ook dat je moeder nevens 
haar wensch om jou gelukkig te zien, er geen grooter heeft dan 
om hier onder dit vreedzaam dak, op de plaats waar ze je braven 
vader zag werken en lijden, haar dagen te eindigen, en het hoofd 
neer te leggen, het oog gericht op een betere toekomst.’ 

De massa die Thom moest wezen, had zich verplaatst, en men 
zag nu niets, volkomen niets meer in de huiskamer der Van Hake's. 
Toch, als men scherp keek, dan zag men nog een grauwe vlak 
— die mevrouw Van Hake's muts moest wezen — zich zeer terzij 
bewegen, terwijl men niet langer het getiktak der breinaalden, 
maar een zoet geluid vernam, het bewijs der innigste liefde tusschen 
moeder en zoon. 

Uit een eerst bijna onhoorbaar gemurmeleworden in 't eind ver- 
staanbare klanken geboren. Zacht fluisterend klinkt het nu: 

„Jawel Thom, jawel!" 

„Nee moeder; nee... .!” 

„Er moet wel iets wezen Thom; je waart in den laatsten tijd 
niet zoo vroolijk als anders. ’t Is waar, je hadt veel te doen; en 
dan de dood van mijnheer Donerie; je dagelijksche orgel-oefeningen 
in het vroege morgenuur; de zorgen voor moeder's toekomst... . 
ja, ik weet het wel; maar, is er dan niets, niets anders, dat... >” 

Alsof Thom nog vreesde dat men in ’t donker, wit van rood 

kon onderscheiden, dook hij met den blonden krulkop achter 
moeder's hals, en terwijl hij — op den arm van haar leunstoel 
gezeten — haar middel omvatte en haar zoo een zoen in den hals 
gaf, sprak hij een oogenblik later zeer zacht, maar toch schijnbaar 
luchtig: 
» „Wil ik je eens een vertelseltje doen moeder? ’t Is heel kort: 
D'r was eens een boerenjongen en een koning; en de koning had. 
een dochter; en de boerenjongen was een gek. Toen de konings- 
dochter van ’t paard was gevallen en de boer haar naar ’t paleis 
had gereden, toen vroeg hij de koningsdochter tot vrouw.” 


EE 

‚Nou is ’t uit moeder.” 

„Hoe meen je? ik begrijp niet... p 

„Ik heb u immers gezegd moedertje, dat die boerenjongen een 
gek was.” 


Hoor, daar klonk de schel der apotheekdeur. 

In éen oogwenk was Thom óp, en ter kamer uit, 

„Hoe vaarje; hoe vaarje?"” klinkt een stem den komenden 
provisor tegen: „Altijd wél geweest? ‘t Is hier drommels donker. 
Ik heb immers ’t plezier dokter Helmond te zien?” - 

„Je plezier van zien kan zoo groot niet wezen menheer Kip- 
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pelaan; maar wacht, ik zal even de aptheek-lamp aansteken. U 
moet immers in de aptheek zijn?” 

— O! ah zoo menheer Van Hake, ben u het! Verrukt je te zien… 
of…. je zoo straks te zullen…. enfin! Mama welvarend? Komaan, 
dat doet me ontzettend veel plezier. Al gehoord dat je mama la- 
boreerde. Zondag niet in de kerk geweest. Dokter welvarend en 
't jonge vrouwtje? Allerliefst lief vrouwtje, allerliefst! Altijd een 
charme van me geweest. Entre-nous gezegd, bepaald vues op ge- 
had; maar zwak, niet gezond. Tenminste.... die ziekte waar ze 
mee uit den Haag kwam, toen dacht ik: prudent! Voel-je? En ik 
wachtte; maar tusschentijds is dokter gekomen. Enfin, even goeje 
vrinden. Je weet Van Hake, dat we om zoo te zeggen boezem- 
vrinden zijn, en dus... 

„Moest u dokter hebben menheer Kippelaan?”’ 

‚„Chut, chut, amice. Je begrijpt wel dat ik mijn reden heb 
waarom ik hier achter inkom. Mijn vriend Helmond wilde ik 
spreken; jawel, maar chut! in een teere zaak; heel teere zaak; en 
dáarom..... A propos je hebt witte drop, wit? Klaar hê?” 


„Jawel. — Verkouden menheer Kippelaan? ” 
„Ik, nee nee, pardon, nee, maar er is iemand die.... Enfin, 
ik wou wel graag een pond witte drop hebben... mijn neef de 


hd 


professor is vóor witte drop; bepaald! 

Van Hake ondanks zich zelven lachend: 

„Een pond.....!?" 

„Jawel, of tenminste een groote quantiteit, en dan in een pracht- 
doos; iets énorms — zóo zieje, van die hoogte bijvoorbeeld. Och 
entre-nous- menheer Van Hake, jij bent de eenige aan wien ik 't 
zeggen zou, maar ’t staat alles in ’t nauwste verband. De reden 
waarom ik ‘eigenlijk hier kom is een gezondheidsinformatie. Is. 
isse dokter vandaag op De Zonsberg geweest?” ú 

„Dokter is er op 't oogenblik met zijn vrouw.’ 

„Op ‘t oogenblik, och-kom, dus niet thuis? Ojee!...….. ” Eens- 
klaps komt hij den provisor die nog voor de toonbank staat, ter- 
zij; omvat met zijn beide handen Van Hake'’s rechter-onderarm , 
karnt er met een geweldige hartelijkheid mee op en neer, en ver- 
volgt: „Ik vertrouw je menheer Van Hake; je bent iemand in wien 
ik fiducie heb, en bovendien ik dank je, jawel ik dank je; want 
ik heb verplichting aan je, groote verplichting; parole!” 

„ Voorzichtig menheer Kippelaan, je zult zwarte handen krijgen 
want mijn jas.. 

‚‚ Niemendal m'n vriend, niemendal;" zegt Kippelaan, ofschoon 
hij Van Hake loslaat, die zich nu met een snelle wending achter 
de toonbank verschanst. 

„Je hebt meer voor me gedaan dan ik zeggen kan," herneemt 
Kippelaan: „We zijn hier veilig niewaar?" Hij ziet naar de open- 
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staande gangdeur doch zonder eenige beweging te maken om haar 
dicht te doen: „Enfin, op den dag toen mijn geliefde vriend 
Donerie, ’s-avonds gestorven is, toen ben je 's-morgens bij baas 
Krul geroepen niewaar? En een uur later toen heb je iemand, een 
zeker iemand, compris, met een vigilante naar een zeker landgoed 
gebracht.... Vatje? Jawel, je vat me.... hé? De generaal heeft 
het die domme timmermansfamilie zeer zeer kwalijkgenomen dat 
ze haar als 't ware gedwongen hadden naar boven te gaan, bloot- 
gesteld aan een tooneel dat haar bijna van schrik den dood op het 
delicate lijf heeft gejaagd. Ze was geheel van zich zelve niewaar?” 

„U spreekt van..... juffrouw Van Barneveld?” 

„Chut! chu. „ut, mijn beste vriend. Enfin, wie zou ik anders 
bedoelen. Jawel, onder ons, ik spreek van Jacoba, en ik ben óver- 
gelukkig dat het toeval mij u, en niet dokter Helmond deed 
vinden. Je hebt haar op dien morgen gezien, geobserveerd, ge. 
enfin door je uitmuntende zorgen haar in 't leven behouden. Merci, s 
waarachtig Van Hake, van harte. merci!” 

Kippelaan tastte over de toonbank naar handen die echter niet 
voor den dag kwamen. Weer omziende: „Nu is het alleen maar 
de vraag of het..... toevallen zijn of niet....? Men zegt dat ze 
toevallen heeft. Men zegt! maar men zegt zooveel. Geen verschijn. 
selen — je weet wel… op den mond niewaar? Mijn neef de professor… 

„Zijn ze razend!” roept Thomas: „daar is niets niets van waar,’ 
en hij voegt er nog een krachtige bestrijding bij. Die malle Ki. 
pelaan was anders wel instaat om te gaan rondventen dat juffrouw 
Van Barneveld de vallende ziekte had, en als zijn sean den 
intiemen vriend Van Hake te noemen. 

„Merci, merci hoor!” valt Kippelaan uit: „Ik was er zeker van; 
t was de schrik, de agitatie. Débiel gestel niewaar? Niet vrij van 
een weinigje aamborstigheid. Goed geobserveerd; jawel! Ik kom er 
tegenwoordig aan huis. De beide laatste keeren’ háar echter niet 
gezien. Débiel gestel. Na die scène zou ’t haar te veel schokken…. 
‘t Heet nu verkouden; vooralsnog moet ik haar excuzeeren. Versta 
je, vooralsnog !* 

„Aha, dus bestaan er plannen?” zegt Thomas nu tamelijk 
laconiek , ‚ ofschoon hij zich zonderling voelt geslingerd tusschen 
uitbundig lachen en „afranselen ”! 

„Chut, chuuuut! Plannen, ja ja. Ben ik te rond geweest, te 
openhartig, zeg? Ja, ik ben te ‘rond. Maar enfin, es ben die ik 


ben. Zieje, ik moest zekerheid hebben; ik wilde. „e..e. — 
Geen aanleg voor... tering?” 
‚„Watblief P *” 


„Een idee; een invallend idee. Ik heb een huwelijk gekend dat 
werd vernietigd door die fatale ziekte. Enfin, vooruit kunnen weten. 
Maar — zou je denken? aanleg?" 


t 
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Van Hake heeft onwillekeurig den stamper uit den grooten vijzel 
ter hand genomen, en krijgt nu sterke aanvechting om „dat heer 
de tanden uit den mond te slaan”. — Zeer laconiek klinkt echter 
zijn antwoord : 

„Om dát heel zeker te weten menheer Kippelaan, zou ik neef 
den professor eens laten komen.” 

„Maar.... maar m'n beste vriend, hoe zou die....? Ja! wat 
zijn capaciteiten betreft; maar hoe zou ik neef bij juffrouw Coba 
kunnen zenden om haar borst te onderzoeken. — Doch niewaar, 
als er iets van aan was, dan zoudt u en mijn vriend Helmond het 
weten. Zie 't was een idee. Ieder mensch heeft zoo zijn aanleg 
voor eenige kwaal.” 

„Welzeker „” bevestigt Thomas: „zooals men bijvoorbeeld veelden- 
kende en alles onderzoekende menschen wel eens naar 't krank- 
zinnigenhuis ziet marcheeren.” 

„Och-kom!” zegt Kippelaan terwijl hij onwillekeung naar zijn 
hoofd tast. En dan op eenigszins kalmer toon, herhaalt hij zijn 
Innigsten dank voor de allerbelangrijkste inhchtingen. Mijnheer Van 
Hake zou toch moeten toestemmen dat men op zijn leeftijd — om 


en bij de dertig — eenigszins met verstand moest te werk gaan. 
Dood in vertrouwen gezegd was er toch bovendien ’t een en ander, 
dat... enfin — Van Hake zou er wel alles van weten. 


Terwijl Van Hake, peinzend op een afdoend middel om dat 
individu kwijt te raken, half gedachteloos ontkent, verwringt 
Kippelaan zijn gelaat tot zulk een uitermate geheimzinnig en ver- 
trouwelijk knipoogje, dat Thom toch met een weinig meer belang- 
stelling zijn ontkenning herhaalt. 

„Niet!” zegt Kippelaan: „weet je niets van die verstandhouding 
tusschen den generaal en... jawel onzen vriend, je uitmuntenden 
patroon ?”’ 

„ Verstandhouding?”’ zegt Thqmas opziende. 

„Ja ja! alles behalve wenschelijk. Uit een goede bron. Watblief ? 
Weet je van niets? Ik zou 't aan niemand vertellen, maar aan u, 
die me drievoud verplichtte...’ En Kippelaan vertelde nu in ’t 
diepst geheim — Van Hake was reeds de zesde vertrouweling — 
‘tgeen hij volgens zijn verklaring uit een goede bron vernam, maar 
inderdaad op dien avond, onder den eik en onder het raam van 
Van Barneveld's kamer heeft afgeluisterd. 't Was buiten twijfel ver- 
zekerde Kippelaan — die slechts de luidst gesproken woorden heeft 
kunnen opvangen — dat de generaal in ’t geheel niet zóo met den 
neef was ingenomen als men dat meende. Nog op den avond vóor 
zijn huwelijk, had hij hem in hevige woede, terwijl hij somtijds als 
razend de tafel door vuistslagen deed dreunen, zijn gebrek aan 
eerbied en onderdanigheid verweten, terwijl hij hem met geheele 
onterving had bedreigd indien hij daarin geen verandering bracht. 

VII 9) 
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Van Hake was nog te zeer onder den indruk van die eerste zotte 
informaties naar Jacoba'’s gezondheid, dan dat hem deze laatste 
mededeeling ernstig kon treffen. Al wist hij niet dat dit geheele 
verhaal op een misverstand steunde, dewijl die toorn van den gene- 
raal immers geenszins den geliefden neef maar wel diens broeder 
Philip had gegolden, zoo hield hij de gansche geschiedenis toch 
aanstonds voor een „Kippelaans-praatje” en, ofschoon hij ook nu 
nog met zijn vroegere belhamels-natuur te strijden had, en dien 
babbelaar zeer gaarne een paar blauwe oogen zou hebben geslagen, 
zoo riepen hem nu al de etiquetten der groote medicijnflesschen 
toe: dat hij hier zijn verstand moest bewaren, en ’t allerminst in 
de apotheek van zijn goeden patroon een dwaasheid mocht begaan. 

Hoe ’t zij, toen Kippelaan ongeveer een kwartier later, maar 
zonder zijn wit drop, uit Helmond’s apotheek in de donkere straat 
kwam, toen mocht hij wel van geluk spreken, zonder kleerscheuren 
van achter die toonbank te zijn weggekomen. In ’t eind toch was 
hij Van Hake's verschansing binnengedrongen, en, terwijl hij de 
hand had vermeesterd waarin Thom den stamper hield, en er vol 
innigheid mee op en neder karnde, verzocht hij „rondement”’ 
aan zijn besten vriend, om — met het oog op iets zeer „kortafs ’” 
van den generaal, hem een enormen dienst te willen bewijzen. Van 
Hake zou wel begrijpen wat hij bedoelde, en — nietwaar, de beste 
vriend was juist de persoon om zoo eens te polsen, want, sedert 
den morgen dat mijnheer Van Hake juffrouw Jacoba van baas Krul 
naar De Zonsberg bracht, is hij immers een paar malen zeer 
welwillend door den generaal ontvangen. 

Ja, indien Kippelaan had geweten wat daar omging in Van 
Hake'’s borst, dan mocht hij wel van geluk spreken — althans be- 
trekkelijk — zoo heelhuids uit die apotheek te zijn weggekomen, 
want, zelfs de zware vijzelstamper die hem eensklaps — voorzeker 
onwillekeurig door den provisor losgelaten — op den voet is ge- 
vallen, die stamper had hem slechts weinig geraakt, tenminste ’t 
had niets te beteekenen; o niets! nee — heusch.... tenminste... 


Bonsoir ! 


VEERTIENDE HOOFDSTUK. 


Zooals reeds gemeld werd, bevinden dokter Helmond en zijn 
vrouw zich dienzelfden avond op De Zonsberg. Des morgens 
aan de koffietafel, heeft er inderdaad — en bijna voor ’t eerst — 
een helder zonnetje In de huiskamer van het jonge echtpaar ge- 
schenen. Eva, door het voorgevallene met mevrouw Van Hake, en 
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wel door de overwinning die zij op zich zelve behaalde, in een 
mildere stemming gebracht, heeft haar echtvriend met een zachten 
handdruk nog eens de stellige verzekering gegeven, dat ze niet 
meer zou denken over ’tgeen voorbij was, terwijl zich dan alles 
voortaan wel schikken zou. — Ja zij wilde wel gaarne haar best 
doen om met alles zóo tevreden te zijn als ze het van den be- 
ginne afaan met haar geliefden man is geweest; maar, August 
kon toch niet verlangen dat zij speelde op een piano die geheel 
en al dof en ontstemd van de vocht was, en dat zij haar stem 
bedierf door te zingen in kamers als deze, waar men den zolder op 
den neus had, terwijl het klonk als katoen ....? 

— Nee natuurlijk. 

— Hij kon toch niet verlangen dat zij veinsde en mooi en goed 
vond wat haar hinderde....P?. 

— Nee dat sprak vanzelf. 

Nu ja, voor ’t oogenblik was Eva dan ook heel tevreden. En, 
weinige oogenblikken later, toen die heerlijke verrassing haar was 
geworden, toen een waarlijk kostbare ovale spiegel in huis gebracht 
en in de salonkamer was opgehangen, toen stond het vrouwtje 
weldra met haar August in de teederste omhelzing ervoor, en ver- 
trouwden die beiden volkomen het fraaie Fransche glas 'twelk hun 
toeblonk en zei: dat ze niet slechts waren een knap, maar ook 

een hoogstgelukkig paar. 

‚__—- Maar dat geluk, neen, het kon immers niet zoo innig , niet zoo 
blijvend wezen, indien daar in de naaste omgeving iets was 'twelk 
Eva telkens opnieuw moest hinderen wanneer zij eraan dacht. 

En Helmond heeft ook nu weer zijn vrouw gelijk moeten geven. 
Ja, ’t was een onaangename verhouding tusschen hen en De 
Zonsberg. De korte vrij stijve visite die oom met tante Hermine 
aan de jongelieden heeft gebracht, kon niets goedmaken en heeft 
volstrekt geen hicht gegeven waarom men Eva van De Zonsberg 
zocht verwijderd te houden, terwijl Jacoba zich toch altijd, wanneer 
het te druk werd, op hare kamer terugtrekken kon. 

t Een of ’t ander is waar, heeft Eva beweerd, óf oom Van 
Barneveld en tante Hermine hebben een overdreven zorg voor Coba 
— misschien een zorg die eer nadeelig dan goed voor haar is, óf — 
en Eva heeft hier sterk op gedrukt — of oom Van Barneveld toonde 
maar al te zeer, dat hij was ‘tgeen zij reeds vroeger gevreesd heeft: 
haar tegenstander, haar vijand, hoewel ter wille van den geliefden 
neef, een vijand met het zwaard in de scheede. 

— Neen, dit laatste was onwaar, heeft August gezegd. Het ver- 
zoek van oom is — hij moet het bekennen — zeer vreemd ge- 
weest; maar indien Eva oom Van Barneveld kende zooals hij, dan 
zou ze begrijpen hoe hij tot zoo iets gekomen is. Oom mag soms 
zijn opinies hebben en iets zonderlings, maar Eva’s vijand — August 
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weet het beter, zijn woord is er haar borg voor — haar vijand 
is hij niet. 

Indien dit dan waar was — en Eva wilde haar lieven man ge- 
looven — dan zou men nog dezen namiddag naar De Zonsberg 
gaan om zekerheid te bekomen. In geen geval handelde men tegen 
oom’s verlangen indien men er heden heenging, want, juist vandaag 
is het een week geleden dat oom zoo beleefd was te verzoeken: 
of Eva haar bezoek nog een acht dagen wilde uitstellen. 

En, August heeft toegestemd. 


’t Was rum zeven uren toen dokter Helmond en zijn vrouw het 
groote ijzeren hek van De Zonsberg binnenstapten en het breede 
gazon omgaande, de hooge stoep van het deftige landhuis, ofschoon 
langzaam, naderden. Nog nooit had Helmond een zoo beklemd ge- 
voel als in deze oogenblikken. Hij, de anders zoo kloeke handelende 
man, hij gevoelde zich temoede als een schoolknaap die den 
meester onder de o8gen zal treden van wien hij een welverdiende 
berisping verwacht. Neen, 't was nog een ander gevoel.... Hij 
kon er geen naam aan geven. 't Was hem schier alsof dat welbe- 
kende huis 'twelk hij aan de zij van een teerbemind vrouwtje zal 
binnengaan, een vreemd en vijandig terrein voor hem geworden 
was; een vesting die hij bij verrassing verschalken moet. En, de 
kracht van den bevelhebber dier vesting is hem bekend. 

Of het geknoerp en gekraak van hun schreden in het zware 
kiezelzand Helmond een geregeld denken belet, althans in dezen 
stond heeft hij geen helder bewustzijn van zijn verhouding tegenover 
den.... geliefden pleegvader, en een oogenblik zelfs beschuldigt 
hij zich van zwakheid en al te groote onderdanigheid, omdat hij 
zijn vrouwtje gaat wagen aan een mogelijke koelheid van den man 
die — Eva heeft waarlijk gelijk — haar miet volkomen genegen is; 
die van den beginne afaan een trotsche houding tegenover de familie 
Armelo had aangenomen, en de kleine zoo verschoonbare ijdel- 
heden van een prachtig en talentvol meisje steeds in het ongunstigst 
daglicht heeft geplaatst. Ware het niet beter geweest indien hij die 
kinderlijke onderdanigheid en terughouding, terstond na de tehuis- 
komst van: Parijs, had laten varen, en met gepaste vrijmoedigheid, 
zoowel ten opzichtte van Jacoba als van Eva, zijn meening bloot- 
gelegd en opheldering gevraagd had? Ook tegenover den oom had 
hij behooren te zijn ‘tgeen hij elders is: kordaat en onafhankelijk. 
Het gold Jacoba’s gezondheid in de eerste, het gold zijn: huiselijk 
geluk in de tweede plaats. 

— Oom, indien gij Jacoba spoedig wilt zien herstellen dan moet 
ik haar geheel als mijn patiënt behandelen, anders sta ik u voor 
de gevolgen niet in. 

— Oom, indien gij tegen mijn Eva zijt ingenomen, en niet van 
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plan om haar de vriendschap en hartelijkheid te betoonen zooals 
ik die steeds van u ontvangen mocht, dan is het beter dat wij 
elkander niet meer zien, want, ofschoon ik u eeren zal en lief- 
hebben zoolang ik leef, — man en vrouw zijn éen. — Zie, zóo had 
hij behooren te spreken; of althans in dien geest. En nu, is het 
niet onvoorzichtig dat hij zijn Eva met hare grieven, laat komen 
voor den man die wel eens een zeer hoogen toon kon voeren, die 
niet gewoon is zijn minder gunstig oordeel te verzwijgen, en vooral 
niet wanneer men zich op een hoogte tegenover hem stelt, of — 
zij het op zachte wijze — hem ter verantwoording zou willen 
roepen ? 

— En is August dan zeker dat Eva geen woord zal spreken 'twelk 
den oom... D 

„Nee, nóg niet,” zegt August snel, terwijl Eva's voet reeds de 
onderste stoeptrede drukt: „Wacht, laten we liever nog eens hier, 
om het huis naar den achterkant gaan. t Is daar zoo’n heerlijk 
plekje, en... mij dunkt, nú vooral. 

Eva ziet hem vragend aan. Zij ee terstond dat het August 
geen ernst met dat „heerlijke plekje” is; dat hij iets anders in ’t 
schild voert; dat hij aarzelt die stoep op te gaan. 

„Is er zwarigheid August? Ik dacht dat oom mij zoo liefhad; ik 
meende dat je woord mij daar borg voor was. Hoe nu....?” 

„Welzeker Eva, zeker! Maar oom's zorg voor Coba! Oom is 
goed, uitermate, maar …..” 


„Maar. hij heeft aan m Di den gorog verklaard. Jawel, en 
daarom aarzel je nu 
„‚Nee Eva.” 


„Enfin, we zullen zien.” 

En de huisschel klonk luid in de breede marmeren gang. 

Ofschoon Hendrik op uitdrukkelijk verlangen van mijnheer en’ 
mevrouw Helmond, hen eerst had aangemeld, zoo was er toch bij 
hun binnentreden op Van Barneveld’s gelaat, terwijl hij langzaam 
opstaande het naderende echtpaar een paar schreden tegemoet 
ging, een uitdrukking te bespeuren als van iemand die niet recht 
weet wie hij de eer heeft.......... te zien, of aan welke omstan- 
digheid hij een onverwacht, maar daarom nog juist geen aangenaam 
bezoek is verschuldigd. 

„Eva had een groot verlangen om eens hierheen te wandelen 
oom, en als 't ware haar rentrée op De Zonsberg te maken;’ 
zegt ‘August terwijl hij den generaal de hand reikt, en vervolgt: 
„Nu toch de staat van beleg hier is opgeheven, konden wij er ge- 
rust aan voldoen. 't Was er heerlijk weer voor. Hoe gaat het oom?’ 

Er was iets gekunstelds in den vrijen toon van dokter Helmond. 

„Dankje August. — Aha nicht, hoe vaarje>” zegt Van Bar- 
neveld en drukt Eva's hand die in keurig licht glacé is gesloten: 
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„Ga zitten. — Tante Hermine is juist met Coba naar boven gegaan. 
Kh'm! Wat meende je met „staat van beleg?” 


„Och.... u hadt immers te kennen gegeven dat het beter 
was indien Eva nog een acht dagen wachtte met hier te komen ; 
en, daar die acht dagen nu juist om zijn...” 


„Ei zóo! heb ik acht dagen gezegd? Zoo!” 
se „t Was misschien uw bedoeling mijnheer Van Barneveld, dat 
IK de ii 

August, vreezend dat Eva reeds terstond in vuur zal geraken, 
valt haastig in: | 

„t Was uw bedoeling dat we om Coba’s ongesteldheid, vooreerst 
niet al te druk zouden komen. Maar, nu alles zoo bijzonder naar 
wensch gaat, nu meende ik dat het zelfs goed voor haar zou wezen 
wanneer we ons eens tezamen vertoonden. Wat mij betreft, ik 
verlang naar Coba, want de beide keeren dat ik in de verloopen 
week hier was, mocht ik wel heel aangenaam met u de plaats 
doorwandelen, maar mijn zusje zag ik niet, om redenen...” 

„Om zeer natuurlijke redenen August.” 

„Ik moest ze billijken oom, tenminste als... broer; maar, als 
dokter niet.” 

„We hebben datzelfde punt eergisteren op die wandeling met 
een enkel woord behandeld. Voor 't oogenblik acht ik het minder 
gepast. 't Is niet noodig je te zeggen dat ik je graag zie hier- 
komen; maar, indien het naar mijn overtuiging beter is dat Coba 


vooreerst in haar zeer dagelijksche omgeving blijft — terwijl ik er 
bijvoeg dat ze voor ‘t overige zeer zeer wel is, dan, dunkt me, 
moest men niet aandringen op... op ontmoetingen...” 


E Maar wie, wie dringt er....?” zegt Eva snel; doch August 
valt In: 

„Een misverstand oom; wij dringen daar volstrekt niet op aan, 
al zouden we ’t gaarne wenschen. Is het uw bepaalde wil dat Coba 
vooreerst — vergun me de opmerking: tegen 't advies van haar 
dokter — in ’t geheel geen menschen zien zal, dan moet dat gebeuren ! 
dan blijven zelfs wij op den achtergrond, maar niewaar, als we ’t 
vooraf doen weten, dan zijn we toch immers bij ù altijd van harte 
welkom ? ”’ 

„Dit is een vraag August, waarop geen antwoord behoeft. Zoo- 
even heb ik nog gezegd dat ik je gaarne zie komen; maar...” 

MAAN menheer Van Barneveld,” zegt Eva met kwalijk 
bedekte spijt: „wanneer de vrouw van den geliefden neef blieft 
thuis te blijven, niewaar?” 

„Beste Eva!” zegt August merkbaar ontsteld. En dan: „Ja ziet 


Maar Van Barneveld begrijpt dat hij alles zeer goed heeft door- 
zien en nog doorziet. 
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Immers bij alles wat hem vroeger tegen 't huwelijk van August 
met Eva Armelo heeft gestemd, kwam nu nog het pijnlijke, schier 
tot zekerheid geklommen vermoeden der laatste dagen, dat diezelfde 
schoone vrouw de oorzaak is van het zielelijden zijner eemge teer- 
geliefde dochter. — Op lossen grond meent hij niet te oordeelen. * 
Zuster Hermine heeft hem getoond dat zij als vrouw, scherper blik 
bezat om een meisjeshart te doorgronden, dan zelfs de vader die 
zijn kind van der jeugd afaan als zijn oogappel heeft bewaakt. 
Had hem ook reeds een heimelijke vrees vervuld, vooral op den 
morgen toen Coba zooveel bezorgdheid toonde dat de brief dien 
zij aan August had geschreven, door hem — haar eigen vader — 
zou geopend worden; ach, toen zuster Hermine, nadat Coba stad- 
waarts was gegaan, hem een doormidden gescheurd papier 'twelk 
zij op Coba's schrijftafel vond, had doen lezen, toen..... toen 
heeft hij wel moeten gelooven dat een steeds met kracht verborgen 
en nu hopelooze liefde voor August, zijn Coba lijden, en, zoo God 
het niet verhoedde, verkwijnen deed. Immers in haar gejaagden 
toestand heeft zij, waarschijnlijk ter juistere uitdrukking harer ge- 
voelens een eerst begonnen brief terzij gelegd, en verzuimd de 
regels te vernietigen die hem nu gedurig voor den geest staan: 


„Beste August! 


„Altijd heb ik je liefgehad en vertrouwd als een dierbaren vriend. 
Sedert den dag van je vertrek: had ik geen rustig uur. O, waarom 
heb ik niet gesproken op dien avond toen je mij zoo deelnemend 
ondervroeg... 

„Och, waarom moest ik huichelen; waarom verbergen wat mij 

Ja, de oude generaal — ofschoon hij ten deele op een dwaal- 
spoor is geraakt — hij gelooft nu alles zeer duidelijk te doorzien. 
Welzeker: Hermine heeft gelijk. En al wil dan ook Coba zelve, de 
jonggehuwden, maar vooral August bij zich ontvangen, dat mag en 
kan vooreerst niet gebeuren. De zaak is van te teederen aard om 
er zelfs met Helmond anders dan zeer zeer vanverre over te 
spreken; en, zal Jacoba leven en behouden worden, dan moet men 
gelijktijdig met het versterken van haar zenuwgestel, alles vermijden 
wat nieuw voedsel aan dien droeven hartstocht zou kunnen geven. 

Na Eva's laatsten uitval heeft Van Barneveld niet zonder groote 
zelfbeheersching zijn kalmte bewaard. Zulk een toon verdraagt hij 
niet, van niemand! Slechts de herinnering aan het gebeurde met 
den jongsten pleegzoon, maar tevens een snel herdenken van 'tgeen 
hij sprak op den trouwdag; het besef bovendien dat Eva wel inder- 
daad eenige reden had om zijn ingenomenheid met haar te mis- 
trouwen, en zich nu gekrenkt te gevoelen; dit alles, gevoegd bij 
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een aangeboren hoffelijkheid tegenover de schoone sekse — en 
Eva was immers zeer schoon — deed den generaal nu zich zelf 
met kracht beheerschen. Schijnbaar kalm, doch niet zonder klem 
zegt hij: 

„Wanneer ik verzeker dat er voor de vrouw die mijn neef ge- 
lukkig wil maken, een ruime plaats in mijn hart is, dan herhaal 
ik slechts wat ik vroeger sprak, en zou wel gaarne op mijn woord 
geloofd worden. De welgemeende zoen aan de vrouw van mijn 
pleegzoon op den dag van haar huwelijk gegeven, moest haar het 
bewijs zijn geweest van mijn... .. welwillendheid.” 

„Waarlijk oom, Eva is geheel van uw liefde overtuigd. Alleen 
de hooge prijs dien Zij op uw toegenegenheid stelt, deed haar zoo 
spreken, en daarom... 

_„En daarom wil ik haar dan ook alleen maar vragen August: 
of het voortaan tusschen ons „mijnheer Van Barneveld en mevrouw 
Helmond" of „oom en nicht” zal wezen?” 

Voor Eva's muzikaal gehoor heeft de toon waarop de oude 
generaal daar sprak , niets welluidends gehad noch iets dat haar roeren 
kon. De laatste terechtwijzende vraag heeft haar zelfs tamelijk 
schril in de ooren geklonken; nochtans voor dien uitdagenden blik , 
door de grauwe en zwaar vooruitkomende wenkbrauwen verdon- 
kerd, slaat zij de oogen neer, en zegt: 

3 De ongewoonte. .... oom; men kan zich vergissen.” 

„Ik begreep het Eva, en geloof dat we elkaar op den duur hoe 
langer hoe beter begrijpen zullen.” Eensklaps zich tot August wen- 
dend: „Sedert gisteren heb ik besloten met Coba voor een paar 
maanden naar De Godesberg te gaan. Dat besluit zul je wel 
goedkeuren niewaar?” 

„De koudwaterkuur heb ik zelf aanbevolen oom; maar... 
August beziet schijnbaar zeer aandachtig de toppen zijner vingers: 
„maar, zult u haar dáar zoo geheel kunnen isoleeren.... op een 
badplaats ? ” 

Van Barneveld die op raad van zuster Hermine dit besluit had 
genomen, heeft niet berekend dat men hem aanstonds op deze in- 
consequentie betrappen zou. Zich gevangen te gevoelen en door 
eigen schuld, het maakt den ouden generaal korzelig — narrig! 
zooals hij het zelf zou noemen: 

„Ik meen dat men dáar zoowel als overal stil kan leven,” zegt 
hij tamelijk kortaf, en dan tot Eva wier donkere kijkers hem in 
deze oogenblikken bepaald hinderen: „Wil je zoo goed zijn nichtje, 
de honneurs van het theeblad op je te nemen? mijn. zuster schijnt 
nog wat boven te blijven” 

„Zou mevrouw niet terugkomen ves oom?” 

„Ik weet het niet; maar ’t is acht uur geslagen.” 

Of deze opdracht Eva Renee is valt moeielijk te bepalen. 


Ad 
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Vluchtig denkt ze nochtans aan den morgen en het gebeurde met 
mevrouw Van Hake. De parelgrijze handschoenen trekt ze schielijk 
uit, en voldoet aan oom’s. ;... bevel. 

„En denkt u al spoedig te vertrekken?” vraagt August. 

„Dat. zal van het antwoord afhangen. Dezen morgen heb ik er- 
heen geschreven’ Tot Eva wier bewegingen hij onwillekeurig heeft 
gevolgd: „Ik geloof dat je de verkeerde bus hebt nichtje; in die 
grootere is de gewone thee, van de fijne doet Coba er tenminste 
gewoonlijk maar zeer weinig bij. We zijn onder ons.” 

Deze oogenschijnlijk onbeduidende aanmerking klonk inderdaad 
wat vreemd uit den mond van den grijzen ex-generaal. August 
bracht haar echter onmiddellijk in verband met oom’s vroegere op- 
vatting omtrent Eva; en, heeft hij reeds gevoeld dat hun — of 
althans dat háar bezoek den oom geen welkom bezoek was, hij 
meent nu in die aanmerking een uit tegenzin geboren toeleg te 
zien om zijn Eva al dadelijk wat huishouden en zuinigheid te leeren. 
‘t Was ongepast; 't was. .... Maar neen, met de jaren kon zelfs 
een ex-generaal wel eens huishoudelijk worden. Oom meent het toch 
goed, al is hij door het onverwachte en niet gewenschte bezoek, 
al is hij om redenen die August niet vermoeden kon, in een minder 
goede luim. Die aanmerking, zoowel als dat verzoek om thee te 
schenken, getuigt dat hij Eva als „eigen ”’, als een lid zijner familie 
wil beschouwen. — Zijn vrouwtje vriendelijk toelonkend, zegt hij 
nu met eenige zelfoverwinning: 

„Je woudt oom zeker eens een heel lekker kopje schenken, 
niewaar Evar” 

„Ik heb daar niet aan gedacht ;”’ antwoordt Eva, over wier wang 
een snelle blos is gevlogen, en wat ze er zachter bijvoegt, gaat — 
gelukkig misschien — voor den oom verloren, want, Hendrik die 
mede licht binnenbrengt, heeft luide het bezoek aangekondigd van 
den majoor Kartenglimp. 

Van Barneveld fronst even de wenkbrauwen. 

Nog slechts weinige dagen geleden is hij heel toevallig met dien 
majoor Kartenglimp in aanraking gekomen. Bij een wandeling in het 
Hoenderveldsche bosch, op een afgelegen pad, heeft hij hem voor 
t eerst ontmoet, en het vallen van een dooden tak, die, volgens 
den majoor, door het gevecht van een kraai en een lijster was af- 
gebroken, en juist tusschen de beide wandelaars is neergekomen, 
‚heeft hen eenige woorden doen wisselen. Met de meeste belang- 
stelling had de majoor toen aanstonds naar juffrouw Van Barneveld 
geïnformeerd, terwijl hij schier in éen adem de bijzondere capaci- 
teiten van dokter Helmond heeft geroemd, dewijl hij hem — Kar- 
tenglimp — van een ernstige ongesteldheid zoo spoedig en radicaal 
genezen had. 

Van Barneveld heeft bij die ontmoeting in stilte een zeker leed- 


’, 
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wezen gevoeld dat een opvatting, een mindere sympathie voor 't 
uiterlijk van dien man, hem lomp heeft doen zijn, dewijl hij hem — 
volgens stadsgebruik — bij zijn komst in Romphuizen een visite 
had behooren te brengen, ‘tgeen hij niet heeft gedaan. 

Dat Kartenglimp hem, zonder eenige gevoeligheid daarover te 
toonen, in dat bosch zoo beleefd en respectueus heeft toegesproken, 
‘t moest den generaal wel aangenaam treffen. Immers hij werd toch 
te oud om zich door vooroordeelen te laten regeeren, of naar praat- 
jes te luisteren die waarschijnlijk in de kleinsteedsche sociëteit met 
de el waren uitgemeten. Inderdaad, die majoor was heel vriendelijk, 
en dewijl hij gezegd heeft dat hij bij zijn komst in de stad, als 
zooveel jonger in jaren en lager in rang, zeerzeker den generaal 
het eerst had behooren te complimenteeren, waaraan hij, beter laat 
dan nooit, nog gevolg hoopte te geven — zoo heeft Van Barneveld 
wel niet anders dan hoffelijk kunnen buigen, met de verzekering 
dat zijn bezoek hem zeer aangenaam zou zijn. 

Maar, nu kwam hij toch bijzonder ongelegen....…. of neen, 
misschien had die komst juist nú haar nuttige zijde. De majoor 
scheen spraakzaam, en met dokter Helmond is hij bijzonder inge- 
nomen. 

Van dit laatste was August in ’t geheel niet overtuigd. Twee malen 
na zijn terugkomst van de reis, heeft hij getracht den majoor te 
bezoeken, maar telkens was de patiënt niet thuis, en, ‘tgeen Van 
Hake hem heeft gezegd, en wat men later van Kartenglimp's waar- 
deering verhaald had, ’t is niet geschikt geweest om hem van 
‘s-mans ingenomenheid met zijn persoon een hoog denkbeeld te geven. 

— Doch zie, ’t bleek alweer dat men de woorden van een patiënt 
die wat bang voor vriend Hein is, niet al te letterlijk moest op- 
vatten, en, dat de later uitgestrooïide praatjes eenvoudig Kippelaans- 
praatjes zijn geweest. Althans nadat Kartenglimp mevrouw Helmond 
en den generaal begroet en naar de gezondheid van juffrouw Van 
Barnevekl heeft gevraagd, drukt hij zijn dokter met warmte de 
hand. Met een klein excuus over „dat telegrafeeren”, 'tgeen hij 
zegt volkomen juist door dokter te zijn opgevat en beantwoord — 
buigt hij nogmaals voor Eva, en terwijl hij haar, na een sierlijke 
geste, met de zeer belangrijke lotsverwisseling van harte geluk- 
wenscht — iets waarin hij vroeger door zijn ziekte is verhinderd 
geworden, en waarmee hij nu gemeend heeft te moeten wachten 
totdat de familie geheel op orde zou zijn — neemt hij toch alvast 
met veel genoegen deze bijzondere gelegenheid te baat, om zich 
ook in mevrouw Helmond's vriendschap ten zeerste aan te bevelen. 

Dat klonk heel anders dan Helmond verwacht heeft. Niet, dat 
al de mooie woorden van den majoor bij hem als bewijzen van 
hartelijke belangstelling golden, terwijl Kartenglimp's persoonlijkheid 
hem nooit bijzonder heeft aangetrokken, zoo kon het hem toch 
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niet anders dan aangenaam zijn te mogen bemerken dat Kartenglimp 
niets tegen hem had, en, wat men van zijn grieven verhaalde, 
slechts uitstrooisels zijn geweest. 

Nu de majoor zijn excuzen heeft gemaakt dat dit eerste bezoek 
een avondbezoek is, waarvoor hij echter verschoonende redenen 
bijbrengt, wordt de ontmoeting in het Hoenderveldsche bosch als 
de aanleiding ertoe herdacht. De majoor beweert dat het waarlijk 
origineel is dat het vallen van een dooden tak moest meewerken 
om hem een lang verzuimden plicht te doen herstellen — althans 
voor zooveel dit mogelijk was — want ja, „ja waarlijk generaal,” 
zoo besloot hij: „'t was mijn plicht als oud-militair om het eerst 
bij u mijn opwachting te maken.” 

Van Barneveld beantwoordde deze herhaling van Kartenglimp’ S 
beleefdheid met een welwillende geste, en wilde juist vragen of de 
majoor inderdaad goed had gezien dat een kraai ‚ telkens het nest 
van de lijster voorbijscherend, een sterken vleugelslag aan den 
wakkeren verdediger gaf, waardoor in ’t eind het doode stuk tak 
moest zijn afgebroken; toen Eva, zich over het theeblad voorover- 
buigend, zacht maar toch goed verstaanbaar de vraag tot hem 
richtte: of oom verlangde dat ze ook nu — met het bezoek van. 
mijnheer! — maar alleen van de goedkoope thee zou gebruiken? 

Van Barneveld schijnt haar niet te verstaan, althans zonder te 
antwoorden wendt hij zich met zijn vraag — welke hem echter 
eensklaps geheel onverschillig is geworden — tot den majoor. Deze 
heeft met een oogopslag een zeer verschillende uitdrukking op de 
drie aangezichten gelezen, en tevens bemerkt dat Helmond, die 
zeer nabij zijn vrouw was gezeten, haar snel maar zacht met de 
knie heeft aangestooten. 

„Jawel je excellentie, ik heb dat zeer goed gezien. Door het 
breken van den tak — zooals wij zagen juist een paar vingerbreed 
vóor het nest — is de kraai zeer verschrikt weggevlogen, en niet 
teruggekomen, tenminste zoolang wij er waren.” 

„Ahzoo,' ja juist; 't deed me plezier dat het nest niet mee naar 
omlaag kwam; zegt de generaal, en kan zich niet weerhouden om 
tegelijkertijd een zijdelingschen blik op Eva te werpen. 

„Zeker generaal, recht gelukkig!" zegt Kartenglimp, ‘en dan, 
zich tot Eva wendend, terwijl hij zijn donkere oogen slechts bij 
tusschenpoozen op haar bekoorlijke trekken gevestigd houdt: 

„De eerste maal dat ik u vluchtig mocht ontmoeten, waart u 
zeer ongesteld mevrouw. Zeker had de Haagsche lucht u geen goed 
gedaan. Er is, als ik 't zeggen mag, bepaald eenige sympathie 
tusschen ons: die kille temperatuur in den Haag was mij — vooral 
omdat ik uit Indië kwam — mede zeer onaangenaam, en, dat wij 
beiden onze poke EEE aan denzelfden vriend te danken 
hebben, nietwaar ....?”’ 
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„Dan toch altijd naast God,” zegt Van Barneveld die in geen 
stemming verkeert om „menschenvergoding” te dulden, en nog 
twee malen als tersluiks een blik langs de groote moderateurlamp 
op Eva geworpen heeft. | 

„Natuurlijk, natuurlijk je excellentie, we erkennen dat stilzwijgend. 
— En wat ziet mevrouw er geheel anders uit dan toen. 
Dat was in Maart als ik me niet bedrieg. Men scheen destijds 
eenigszins bevreesd te zijn... nietwaar? Tenminste onze goede 
vriend Donerie sprak er, indien ik mij wel herinner, met de meeste 
belangstelling over. Ja waarlijk, ik moet zeggen, dokter heeft er 
. alle eer van.... althans naast God.” 

De laatste woorden klonken den generaal, uit dien mond, zeer 
zonderling gemaakt in de ooren. 

Helmond zegt dat Eva inderdaad tegenwoordig gezonder is dan 
ooit, en: te hopen dat het doktersvrouwtje een uithangbord voor 
de affaire zal blijven. 

De majoor merkt met bescheidenheid aan dat dit beeld van den 
dokter, voor zijn jonge vrouw niet al te flatteus is; maar hij gelooft 
niet dat dokter Helmond inderdaad een zoo schitterend uithang- 
bord: zal behoeven; men beweert immers met recht dat het den 
neef van den generaal Van Barneveld niet zoo bijzonder ernst met 
een al te uitgebreide praktijk kan wezen; zijn jonge vrouw en de 
geëerde familie van De Zonsberg zouden daar zeker nog al op 
tegen hebben. 

„In ’‘t geheel niet!" zegt Van Barneveld snel en met klem: „Het 
kan de vrouw en de familie van mijn neef niet anders dan aangenaam 
wezen wanneer de zieken die er zijn en geneeskundige hulp ver- 
langen, hem, zooveel mogelijk, hun vertrouwen schenken. De 
schoorsteen zal ervan moeten rooken.…” 

De majoor Kartenglimp lacht bescheiden met ongeloovig ophalen 
der wenkbrauwen; en, heeft hij al straks bemerkt dat de jonge 
vrouw den blik van haar oom zocht te ontwijken, nu zag hij bij 
diens laatste woorden een donkere blos haar gelaat overtrekken. 

Helmond weet met tact het gesprek een andere wending te geven. 
Zelfs Eva, door de spraakzaamheid van den galanten majoor daar- 
toe uitgelokt, mengt er zich een enkele maal in, en was op het 
punt haar bittere grieven te vergeten — want de „hatelijke woor- 
den” van Helmond's pleegvader en „de verregaande schrielheid 
van dien nabob in zijn somber paleis” hebben haar als een doorn 
in het hart gestoken — toen Kartenglirnp de eenvoudige vraag tot 
haar richtte: of zij zich in haar nieuwe woning reeds wat thuis 
gevoelde. | 

Eva aarzelde een oogenblik, maar toen, bemerkend dat Helmond 
het antwoord wilde geven, zegt ze snel met kwalijk verborgen wrevel: 

„Ik zou onoprecht zijn majoor, wanneer ik zei dat het huis mij 
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bevalt. ‘t Is er somber en gedrukt. Aan de voorzij zit men achter 
een dijk, en aan de... id 

„Ja, aan de straatzijde valt zeker niet veel te zien;”’ zegt Kar- 
tenglimp hoofdknikkend. 

„Maar we zien er elkaar, niewaar wijfjelief?” valt Helmond in: 
„en dat is ons t voornaamste. Aan een huis moet men wennen 
evenals aan een nieuw kleedingstuk.” 

„Als het kleed niet past August, dan zendt men het terug.” 

Kartenglimp geeft hoofdknikkend het teeken dat hij de opmerking 
der jonge mevrouw zeer ad-rem vindt. 

„Men had al gezegd dat u de woning aan den wal zoudt ver- 
laten om het leegstaande huis op de markt ervoor in plaats te 
nemen. Ik geloof generaal, dat de jonge mevrouw in het zoogenaamde 
oud-burgemeestershuis meer haar aisances zou gevonden hebben. — 
Nog altijd te koop je excellentie.” 

Op Eva's gelaat was — voor wie in haar ziel had gelezen — een 
oogenblik van triumf te bespeuren. 

Van Barneveld die bij het hooren van den majoor, telkens 
sterker den tegenzin voelde herleven, welke vroeger door dat brutale 
donkere oog en de vreemde plooi om dien mond bij hem was op- 
gewekt, meende, ondanks den strijd dien hij inwendig moest voeren, 
dat het zijn plicht ‚was om vis-à-vis dien man door geen enkel woord 
meer te verraden dat de harmonie tusschen hem en de jonge echt- 
genooten nog iets te wenschen overliet. 

„Ja juist majoor, dat huis is nog te koop, maar ik geloof niet 
dat mijn neef er plan op heeft. Is ’t wel August?’ 

Nadat Helmond ontkend, en Kartenglimp Eva's vraag betreffende 
zijn verkiezing van suiker en melk in de thee met een bijzondere 
hoffelijkheid heeft beantwoord — waarbij hij haar voor ’t eerst 
rechtstreeks in de schoone oogen zag; na een snellen blik dien de 
generaal zijn neef heeft toegeworpen en waarmee hij dien bezoeker als 
geenszins van zijn gading, zocht te teekenen, zegt Eva tamelijk 
zacht maar toch met nadruk : 

„U gebruikt zeker geen suiker in de thee.... oom?” 

Kartenglimp's oogen waren naar het fraai gestukadoorde plafond 
gekeerd, maar toch heeft hij op het hooge voorhoofd van den oom 
een trilling gezien als die van den effen vloed wanneer een ge- 
worpen steen hem beroert, terwijl hem evenmin de half angstige 
half verwijtende blik van den jongen man is ontgaan, de blik waar- 
mee hij als 't ware zijn Eva smeekte om toch niet roekeloos von- 
ken naar buskruit te werpen. 


„Maar ik begrijp volstrekt niet tante, waarom ik niet naar 
beneden zou gaan; we weten nu immers dat het August en Eva 
zijn die zich lieten aandienen ;’’ zegt Jacoba terwijl ze mevrouw 
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Mansburg met haar zachte oogen vriendelijk aanziet: „Wat zou mij 
nu meer goed kunnen doen dan eens met mijn besten August te 
praten, al moet ik hem ‚ook beknorren dat hij de geheele week 
nog niet naar mij omzag.”’ 

„Papa vindt het beter dat je alle mogelijke drukte vermijdt 
Coba, je weet het, en daarom..... 

„Als papa geweten had wie het waren die door Hendrik werden 
binnengelaten, dan had hij mij zeker niet verzocht naar boven 
te gaan.” 

„Ik geloof het wel Coba; maar we zitten hier immers ook heel 
Pee en gezellig op je lieve kamer. Tante zal heel graag bij je 

ijven. 

— O die vermoeiende goedheid! zucht Coba bij zich zelve. 
Ja, tante Hermine is inderdaad een voorbeeld van deelnemende 
liefde; maar deelneming kan ook zoo bitter drukkend worden, en 
inzonderheid wanneer men telkens middelen ter genezing komt 
aanwenden terwijl de wonde niet meer te heelen is. 

— Neen, de wonde aan het hart is niet meer te heelen ; maar Gode 
zij dank, indien men haar nu rustig liet, en niet zoo telkens pijnigde 
door haar aan zich zelve te herinneren, en af te houden van hen 
die haar nog lief zijn op de wereld, ja, ‘dan gevoelt ze wel dat het 
zwakke lichaam langzamerhand zijn vroegere veerkracht zal her- 
nemen, en dat ze weer zal kunnen leven, geheel en al, voor den 
beminden vader. O voorzeker, nu God zelf met den dood is tusschen 
beiden getreden, nu moest ze het wel verstaan dat ze een dwaas, 
misschien een zondig kind is geweest. Het voegt immers een meisje 
niet om in stilte lief te hebben; om in stilte te wenschen — te 
bidden aan God misschien — dat de edele jongeling haar zal kiezen 
tot de gezellin van zijn leven... ? Maar immers nooit, neen 
nooit, door woord noch blik, heeft zij verraden wat daar woelde 
en soms zoo pijnlijk brandde in de borst. God is haar getuige hoe 
zij fel heeft gestreden, en reeds den strijd had gewonnen; hoe ze 
Herman Donerie in ’t eind heeft beschouwd. als een vriend, en de 
tijd reeds gekomen was dat ze hem naderen zag en gaan, niet 
slechts met een kalmen blik, maar ook met een rustig hart. 

— Toen is de dreigende wolk komen opzetten. 

— Herman Donerie — zoo luidde het — was ongesteld. Ja toch, 
hij kwam nog les geven; maar hij zag zeer bleek; en toen, toen 
is hij niet teruggekomen; en, nú eens heeft men ‘gezegd dat hij 
zeer ziek, en dan weer dat hij geheel beter was. En zij is in een 
vreemde spanning en tweestrijd geraakt. Somwijlen was het alsof 
de borst haar te eng werd, alsof hoofd en hart werden saamgenepen. 

— Maar Goddank! op ‘dien morgen van regen en storm, toen 
heeft ze in de kerk toch gehoord dat Donere'’s kracht niet was 
gebroken. Heerlijke dag van Helmond's trouwverbond! Herman's 
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volle orgeltonen zijn als koele droppelen gevallen op den dorsten- 
den bodem van haar hart. Ja, die dag was haar een dag van zegen : 
ze kon haar vrienden een blij gelaat toonen. 

— Maar ach! kort daarna is het zeer duister geworden. — En 
toen; neen ’t is haar niet mogelijk geweest om haar goeden vader, 
hoe innig lief ze hem had, een blik in haar hart te laten slaan, 
zelfs niet nu de dood voor ‘altijd een scheiding heeft gemaakt tus- 
schen dien jongen „muziekmeester” en Jacoba Van Barneveld. 
Immers het geringste woord van verwijt of zelfs een enkele uitdruk- 
king in tegenspraak met de stille vereering die zij den gehefden 
doode bleef toewijden, zou haar een wreede dolksteek zijn geweest, 
en had een scheidsmuur kunnen opwerpen tusschen haar en den 
lieven, haar zoo innig dierbaren vader. 

En, als ze dan zelfs aan dien beminden grijsaard de oorzaak 
van haar zenuwlijden niet openbaren kan, hoe zal ze dan tot iemand 
anders — bijvoorbeeld tot een tante Hermine — daarover spreken ! 
Maar dit laatste is haar ook geen oogenblik met ernst in de gedachte 
gekomen. Wat ze gewenscht en gedroomd heeft met een schulde- 
loos hart, zij zal het met zich nemen in het zwijgende graf. Neen, 
zelfs August, voor wien ze in die dagen van hevige spanning, bijna 
haar hart had uitgestort, of die, zoo Herman nog langer met den 
dood had moeten worstelen, de waarheid wel in haar oog zou 
hebben gelezen, ook hij zal nimmer vernemen wat haar heeft be- 
roerd. Maar tóch, ze zou hem nu zoo graag eens spreken, haar 
lieven broeder! 

„Ben je nu weer verdrietig goede Coba, omdat ik je tot je best- 
wil raad, geheel in overeenstemming met je pa? Jawel, ik zie het 
aan je oogen, je bent er verdrietig om.” 

„Wel mogelijk tante, maar ofschoon ik herhaal dat ik ’t veel 
beter voor mij zou vinden indien ik nu bijvoorbeeld beneden kon — 
wezen, zoo moet ik mij onderwerpen. ’tIs vreemd dat pa het zoo 
geheel met u eens is” 

„Nee, niet vreemd Coba, in ’t geheel niet..... 

„En waarom dan toch tante?” 

‚Waarom... ? Wel lieve kind, weet je dan niet dat je na dien 
schrik — nee nee ik spreek er niet van, ik wil alleen maar zeggen 
dat menheer Van Hake toen al dadelijk rust en vermijding van alle 
drukte heeft aanbevolen. Helmond's vrouw is bijzonder levendig, 
en je zoudt zeker een slechten nacht hebben indien je zoo van 
allerlei moest hooren, en over alles zoudt meespreken misschien.” 

Jacoba antwoordt niet meer. 

Tante Hermine is er blij om. Op uitdrukkelijk verlangen van 
broeder Alexander, mag zij zelfs in de verste verte niet laten door- 
schemeren dat men de allerdroevigste oorzaak van Coba's toestand 
heeft ontdekt. ’t Zou voor het arme kind, die zich tot zelfs op 
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den dag van Helmond’s huwelijk zoo boven alle beschrijving krach- 
tig heeft gehouden, misschien de noodlottigste gevolgen kunnen 
hebben. De zwaarste strijd was nu zonder twijfel gestreden. ’t Zal 
haar triumf wezen dat ze geheel alleen haar smart heeft gedragen, 
en, moest men dus alles in 't werk stellen om te voorkomen dat 
de wond die vermoedelijk reeds aan ’t heelen was, telkens weer door 
een vertrouwelijken omgang met den vriend werd opengereten; in 
geen geval moest men die wonde nog geweldiger aandoen door 
Coba te toonen, dat het bitter geheim van haar schuldeloos hart, 
geen geheim was gebleven. 

Met zulke overleggingen uit een valsch vermoeden ontstaan, moes 
Coba's zwijgen der goede dame wel genoegen doen. 

— Het lieve kind gevoelt in stilte dat we haar ten beste raden, 
denkt ze terwijl ze Coba vriendelijk toeknikt, om vervolgens, al- 
vorens de honderd en elfde rozet van haar sprei-deken te haken, 
een streng katoen die erg in de war zat, te gaan afhaspelen..... 
Heel „prettig en gezellig" voor Coba. 

Jacoba zweeg; de herinnering aan dien „schrik” heeft haar feller 
getroffen dan zij ’t zich zelve bekennen wil. Ja, dat was het laatste 
geweest; een schrikkelijk einde. Nóg ziet ze hem daar vanverre; 
de zwarte krulharen woest golvend om dat doodsbleek gelaat; de 
holle van koortsgloed vlammende oogen eensklaps strak, angstig 
strak op haar gencht, terwijl hij met angstige bijna schreiende stem 
de woorden gilde: „Laat los! hoort ge niet! Zij is de mijne!” 

— De zijne... P 

Jacoba voelt een inwendig beven. — Dat is niet goed; dat mag 
niet! Zij moet en wil immers krachtig zijn. Maar, hoe is dat moge- 
lijk op den duur, wanneer men haar uit kwalijk begrepen voorzorg, 
niet als vroeger haar natuurlijken vrijen gang laat gaan; indien men 
haar hier van iedereen, zelfs van den lieven broeder terughoudt, 
om nochtans — o zonderlinge tegenstrijdigheid — haar straks voor 
te spiegelen dat het leven aan een woelige badplaats haar weldadig 
zal zijn! 

Inweerwil van tante's beweren dat papa het alles zoo goedvindt, 
ja nadrukkelijk verkiest, gelooft Coba dat het inderdaad tante 
Hermine is die, ofschoon met de beste bedoelingen, haar physiek 
en moreel te kerkeren zoekt. R 

In dit oogenblik heeft Coba een onweerstaanbare behoefte om uit 
dien kerker bevrijd te worden. 

En, de goede papa zal er niet tegen zijn. 

„De lust om August eens weer te zien tante, bekruipt me zóo 
sterk dat ik ze beneden nu toch maar eens even verrassen wilde; 
zegt Jacoba terwijl ze eensklaps opstaat. 

„Jacoba-lief, dat kan niet; heusch dat zou onverstandig wezen ; 
antwoordt mevrouw Mansburg ontsteld 
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„Ieder mensch heeft wel eens zijn onverstandige buien tante. 
Nee, weerhoud mij niet. Mocht het minder goed voor me zijn, 
welnu dan moet ik er zelve de gevolgen van ondervinden. Maar, 
geen nood lieve tante.” 

De belangstellende dame die haar nichtje op hartelijken toon tot 
andere gedachte zoekt te brengen, terwijl ze haar zachtkens met 
papa's misnoegen dreigt, vreest reeds dat ze op die wijze niets 
winnen zal, toen het klinken der huisschel haar eensklaps een 
krachtiger wapen in handen gaf. 


— Nietwaar, dat bezoek van een vreemde zou Jacoba nu wel 
van besluit doen veranderen ? 

„Dat is te zeggen tante; als het dan waarlijk beter zal zijn dat 
ik niet naar binnen ga, dan wilde ik August, laten vragen of hij 
bij mij wil komen. Ik verlang zoo naar August.” 

— Arm kind! zucht de oude dame bij zich zelve. Maar, nú 
vooral moet tante zich krachtig toonen, en het klinkt schier 
bevelend: 

„Jacoba, je doodelijke bleekheid en je opgewonden stemming, 
ontraden je bepaald om iemand te zien van avond.” 

„Maar als ik nu gevoel dat juist een gesprek met August mij 
weldadig zal wezen, omdat hij mij goeden raad zal geven lieve 


tante, zoudt u mij dan nog ontraden of verhinderen een consult 
met mijn dokter te nemen?” 

—- Haar dokter! dat arme kind! 

‚„Maar Coba, Alexander... je pa... hij zal..... Ek 

„U voelt toch wel tante, dat niets ter wereld mijn gestel zoo 
nadeelig moet zijn als het gemis van mijn ag Ik heb nu een ge- 
voel alsof ik een onschuldig-gevangene ben... en dat ú....” 

„En dat ik... pe 

„Nee tante, zoo bedoel ik het niet. U bij een gevangenbewaarder 
te vergelijken dat zou toch wat al te dwaas en onvriendelijk zijn. 


Ik weet wel dat u alleen uit belangstellende liefde handelt” — Op 
zoeten toon: „Maar beste tante, ik wilde August zoo heel heel 
graag eens even spreken; iets vragen Rn Pp 


— Arm, arm kind! denkt de dame. Wat bitter zielelijden moet 
dat toch wezen! Niet slechts den geliefde gelukkig te weten aan de 
zij eener andere; maar, nu zoo nabij hem in dezelfde woning te 
zijn, en hem niet te kunnen zien of spreken ; weerhouden te worden 
door een tante die.... Maar neen, zij is geen gevangenbewaarster, 
dat is een ondraaglijk denkbeeld" Heeft zij dan geen medelijden 
raet zulk een lief en teeder, maar ongelukkig kind....? 

Ofschoon mevrouw Mansburg zelve aan haar broeder den goeden 
raad — en zonder eenig voorbehoud — heeft gegeven, dat men 
Coba toch alle gelegenheid zou benemen om August, en vooral 


afzonderlijk’, te ontmoeten, zoo hebben Coba's laatste woorden een 
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zonderlinge gevoeligheid bij haar opgewekt. Zij, zij wordt beschouwd 
als een gevangenbewaarster, als iemand met een sleutelbos en hand- 
boeien, en dat, ter bewaking — niet van een schuldig wezen, maar 
van een lieve arme ijderes, wier eenige misdaad het is geweest dat 
ze heeft bemind zonder wederbemind te worden. Een gevangenbewaar- 
ster! nog eens, dat denkbeeld is mevrouw Mansburg onverdraaglijk ! 

Juist op het oogenblik dat Eva van haar echtgenoot den half 
angstigen half verwijtenden blik ontving — nadat zij, toegevend aan 
haar kwade luim, den generaal nogmaals op zoo weinig bedekte 
wijze deed gevoelen dat ze hem van schrielheid verdacht, trad 
mevrouw Mansburg de kamer binnen. Haar komst geeft een wel 
dadige afleiding. Terwijl Kartenglimp en de jongelieden opstaan om 
haar te groeten, en Van Barneveld vluchtig den majoor aan zijn 
zuster voorstelt, vergeet hij — althans voor eenige oogenblikken — 
„de „ zonderling kwetsende maar toch waarschijnlijk verkeerd be- 

grepen woorden van dat mooie duiveltje” — zooals hij Eva reeds 
bij zich zelven heeft genoemd — om aanstonds Hermine's komst 
met Coba's welstand in verband te brengen, en met inwendige on- 
rust doch schijnbaar kalm te zeggen : 

„Toch wél boven, Hermine?’ 

__Mevrouw Mansburg geeft een zeer bevredigend antwoord. Zij 
heeft neef Helmond iets te vragen. 

De vraag werd zacht gedaan. 

Om niet onbescheiden te zijn, knoopt Kartenglimp een gesprek 
met Eva aan, over Parijs en muziek en zang. 

Van Barneveld begrijpt niet welk een bijzondere vraag zijn zuster 
aan Helmond heeft te doen, en terwijl hij zijdelings het oog op 
haar mond houdt gevestigd, ‘als wilde hij zien wat ze sprak, zegt 
hij nog eens: 

„Is er misschien iets.... dat....?” 

„ Volstrekt niet Alexander. 't Geldt mij zelve.” Zij wijst op haar hoofd. 

— Hermine zal weer last van hoofdpijn hebben, en geen rust aleer 
ze met neef de heele apotheek is doorgewandeld, denkt de generaal: 
Àà la bonne heure! — Ei zie, daar schijnen nog meer confidenties 
te moeten plaats hebben. — Helmond zegt dat men hem even zal 
excuzeeren. — Mevrouw Hermine groet het gezelschap — wel wat 
vreemd, enpassant, meent Van Barneveld — en beiden verlaten 
de kamer. 

De herinnering aan Parijs heeft Eva's kwade luim in een soort 
van overmoed doen ontaarden. Nu August de kamer verlaten had, 
nu was het alsof zij het geschikte oogenblik gekomen zag om den 
oom — al moest het in presentie van dien vreemde wezen — eens 
nadrukkelijk te doen gevoelen dat zij als Helmond’s vrouw, ja zelfs 
als de nicht van den generaal Van Barneveld, zich op den duur 
niet ongestraft zal laten beleedigen. 
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Bij het luide roemen der genietingen in „die heerlijke stad”, 
moest het telkens uitkomen dat men dáar zooveel breeder en ge- 
zonder opvatting van het leven had dan hier in het „achterlijke 
Nederland”. 't Was daar aan alles te zien dat men er het dwaze stelsel 
niet huldigde: om door ontbering of gemis te leeren waardeeren. 
Neen, men genoot er wat betamelijk was. Potters en schrapers 
vond men dan ook in Parijs, ja zelfs in geheel Frankrijk niet. — 
Monsieur de Musard had het zelf gezegd: Men leefde er, en liet er 
leven! De minste werkman dronk er zijn flesch wijn, en niemand 
bespaarde er een vijffrankstuk tot na zijn dood, indien hij er de 
levenden mee vroolijk kon maken. 

Kartenglimp lachte gedurig zeer hoffelijk om de dikwijls niet on- 
aardig klinkende phrasen van het jonge mooie vrouwtje, doch was 
tevens zoo vrij — met het oog op dien zwijgenden, meestal ernstig 
voor zich heen zienden generaal — om een paar malen beminnelijk 
met den vinger te dreigen, en iets van „Hollandsche degelijkheid ”” 
of „rijperen leeftijd” in 't midden te brengen, terwijl hij zelfs ten 
slotte den generaal met een: „nietwaar je excellentie?” tot de be- 
vestiging zijner meer degelijke gevoelens te bewegen zocht. 

„O ja majoor! men kan dat alles uit een zeer verschillend oog- 
punt beschouwen;” heeft de generaal geantwoord, en de toon 
waarop hij dat antwoord gaf, verried niets, of althans zeer weinig 
van hetgeen er omging In zijne borst. De man met een open rond- 
borstig karakter heeft zeker den zwaarsten strijd om zijn toorn te 
bedwingen. En nochtans beheerschte Van Barneveld zich op waar- 
dige wijze. | 

Neen, die majoor wiens gemaakte manieren, wiens vreemde 
hoffelijkheid en dikwijls zonderling vleiende toon hem hoe langer 
hoe meer tegenstonden, de man wiens bezoeken op De Zonsberg 
niet zullen herhaald worden, — hij zou geen getuige zijn 
van een scène de famille! 

De oude generaal zal de waardigheid van zijn rang tegenover 
dien inférieur niet te grabbelen gooien, en zelfs in zijn tegenwoor- 
digheid dat dartele kind een vernederende terechtwijzing besparen, 
hoewel ze die zeer noodzakelijk verdient. 

Of Van: Barneveld's opstaan, zijn vluchtig rechts ‚en links zien 
alsof hij iets zocht, en daarop een tamelijk snel verlaten van de kamer, 
zonder hierover eenige verontschuldiging te hebben gemaakt, alleen 
op rekening van den inwendigen strijd moesten gesteld worden, of 
ook dat het lange wegblijven van August nogmaals zijn heimelijke 
onrust over Jacoba had opgewekt, zeker was het dat Eva, in het 
heengaan van dien oom, alweder geenszins het bewijs vond dat haar 
persoon en gezelschap hem zoo bijzonder lief waren, maar wel — 
en met heimelijk genoegen — dat zij het „inhalige van zijn karakter 
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juist heeft beoordeeld ‚ en dat haar zijdelings afgeschoten pijlen 
raak zijn geweest”. 

Kartenglimp die in een ondeelbaar oogenblik een flikkering van 
triumf in dat schoone oog heeft gezien, werpt nog een blik naar 
de nu weder gesloten deur, en maakt dan op bijzonder hoffelijken 
toon een half beschuldigende half verschoonende opmerking over 
het heengaan „der heeren”, maar zegt ten slotte, dat hij zich niet 
te beklagen heeft zoolang het lief gezelschap van mevrouw Helmond 
hem voor dat gemis blijft schadeloos stellen. 

Eva had er nog niet aan gedacht, dat zij als 't ware alleen is 
gelaten om dien vreemden majoor gezelschap te houden. Ze ziet 
hem, na zijne vleiende woorden vluchtig doch met zekeren weerzin aan. 

Straks heeft ze dien man een enkele maal gebruikt als.... den 
telegraafdraad, waarlangs men zijn gedachten aan het bedoelde adres 
zendt, als den biljartband, om van terzij een carambole te kunnen 
maken. Maar nu, nú heeft hij uitgediend! Zijn hoffelijkheid op dien 
gemaakt fatsoenlijken toon, stuit haar tegen de borst. Ofschoon zij 
het heengaan van den oom — ook met het oog op dien vreemde — 
lomp en hatelijk vindt, het komt echter niet te pas dat die man 
er zoo op zinspelen durft; 't voegt hem niet dat hij August, een 
der heeren noemt die het aan háar overlaten, om hem — dien 
man — „met haar lief gezelschap voor dat gemis schadeloos te 
stellen”. — Wat verbeeldt zich die oude dwaas! En mijnheer Van 
Barneveld? Denkt hij misschien dat Helmoónd's vrouw, omdat ze 
aanstonds toegaf en zich gewillig voor het theeblad plaatste, dat ze 
hier juffrouw van gezelschap of huishoudster is geworden ? 

Indien de heele familie, uit welke oorzaak dan ook, er geen bes 
zwaar in ziet om de kamer te verlaten ‚en mijnheer Van Barneveld 
het zelfs niet noodzakelijk acht in ’t gezelschap van menschen te 
blijven die hem bezoeken, dan voelt Eva zich wel ’t allerminst ge- 
roepen om de honneurs van zijn huis waar te nemen, en zal die 
majoor haar althans geen beletsel zijn om mede heen te gaan 
wanneer zij zulks verkiest. 

_ „Oom begrijpt zeker niet waar Helmond blijft,’ zegt ze snel, en 
dan, opstaande: „Ik vrees dat mijn nichtje weer minder is ge- 
worden. — U zult mij permitteeren ....? 

Niet zonder verbazing en een vreemde plooi om den mond, ziet 
nu Kartenglimp die jonge schoone vrouw insgelijks en met haastigen 
tred de kamer verlaten. Ternauwernood smoort hij een verwensching 
terwijl hij haar naoogt; doch, niet zoodra is de deur achter haar 
gesloten en bevindt hij zich in die groote kamer geheel alleen, of 
hij weerhoudt den vloek niet die hem op de lippen brandt, en 
balt hij zijn vuist, en verwenscht bij zich zelven een familie die 
zich niet ontziet om hem — ‘den majoor Kartenglimp — als een 
kwajongen te behandelen. ... als een niets, als een nul! 
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Daad 





Fensklaps — alsof een pijnlijke herinnering hem treft, fronst 
Kartenglimp de zwartgeverfde wenkbrauwen. — Ja... indien men had 
vernomen…. ? Maar dat is onmogelijk. — Bij die toevallige ontmoeting 
in ’t bosch is het hem duidelijk gebleken dat ook de generaal met 
die zaak geheel onbekend was. En, hoe kon 't hem, of iemand 
anders ook ter oore zijn gekomen! ‘Hebben de vier officieren die 
te Soerabaya in de zaak waren betrokken niet hun woord gegeven 
dat ze zwijgen zouden, en, althans zooveel mogelijk, de zaak ge- 
heim te houden of te smoren ; indien hij terstond zijn ontslag uit 
den dienst wilde nemen, naar 't moederland vertrekken en er zich 
nimmer in eenige garnizoensplaats vestigen zou? Neen, ’t is niet 
mogelijk dat die oud-kemeraden hun woord hebben gebroken. — 
Dat zij hem steeds met hun dwazen haat vervolgen, en zelfs nog 
over den wijden oceaan het oog op hem gevestigd houden, 't is 
hem gebleken toen hij te 's-Gravenhage vóor zijn vertrek naar 
Romphuizen, dien scherpen brief ontving, met bevel om zich on- 
middellijk wit de residentie te verwijderen, indien hij wenschte dat 
het voorgevallene onbekend bleef. Maar juist deze bedreiging is hem 
weder het bewijs geweest dat men, zonder aanleiding van zijn kant, 
het gegeven woord niet zou breken, en, dewijl hij nu het kleine 
Romphuizen — waar volstrekt geen garnizoen was — tot zijn vaste 
woonplaats had gekozen, zoo is er immers van die zijde geen de 
minste reden tot vrees. Neen, zelfs hier heeft hij uit alle voorzich- 
tigheid de conversatie met den oud-kapitein Armelo maar weinig 
gezocht, en er tot heden geen werk van gemaakt om den generaal 
te ontmoeten, ofschoon een verkeer met oud-officieren buiten een 
garnizoensplaats. hem geenszins verboden was. — Verboden! ha! 
Zal hij zich dan nooit kunnen wreken op dat viertal, op dat ellen- 
dig eedgespan? Neen, elke poging ertoe zou slechts uitloopen op 
zijn eigen vernedering. 't Ware het zekere middel om hem bekend 
te doen worden voor de geheele wereld, en zich gebannen te zien 
uit elken kring waar hij nu zijn genoegen vindt. 

En toch, soms kookt en bruist het met geweld in zijn borst, en 
schept zijn ' wrekende verbeelding zich een schitterende zegepraal. 
Dan, dan ziet hij ze ginder... dáar in een kleine ontredderde 
boot, meegesleurd door den woest opgezweepten oceaan, kampen 
met de schuimende golven. 

En met den storm van zijn haat stuwt hij het zwakke vaartuig 
voort, door de felle branding naar gindsche klip, en ha! het stoot 
er in splinters vaneen, en — vier verminkte lijken, gebeukt tegen 
de naakte rots, ze worden door ‘t schuim bedolven. | 

Of ook: 

Zie, daarginder snellen ze voort, met opgeblazen moed; ze 
zullen een vijandelijke benting bestormen. Maar stil, stil! een ‘hin- 
derlaag, kunstig met bamboes en palm en aarde bedekt, ze schuilt 
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daar weg op hun pad als een adder onder ‘t gras. En zie, daar 
stormen ze heen; ze bereiken de plek. Ha! met dreunenden doffen 
klank storten er vier neder op de spiesen en palissaden, en, gil- 
lende kreten stijgen er op uit de diepte waar 't bloed spat in 't ronde. 

— Doch, wat baat hem zulk een gewaande wraak? Staat hij niet 
machteloos tegenover hun geweld? 

— Maar hier, waar men Kartenglimp slechts kent als den gepen- 
sioneerden majoor ; waar men hem de eer aan zijn rang is ver- 
schuldigd, hier kan en zal hij zich wreken zoo men beleedigen durft ! 

— Opgestaan, met de linkerhand op den stoelknop gedrukt, 
balt de majoor nu nogmaals de vuist, en vlamt zijn oog de kamer 
in ’t rond. Zie, een bijna levensgroot portret van den generaal treft 
eensklaps zijn ‘blik, en uit den halfdonkeren toon aan den wand 
ziet het hem met wijd geopende oogen gestreng en onbeweeglijk aan. 

Dat oog, zoo doordringend op hem gericht, hij weerstaat het niet. 
Wanneer zulk een blik hem in de werkelijkheid trof, het zou hem 
zijn alsof men hem had doorgrond, alsof men hem kende als den 
man „onwaardig den degen te dragen, onwaardig zelfs den naam 
uit te spreken van een fatsoenlijke vrouw’ 

— Maar dat is gelogen! Indien er werkelijk vrouwen zijn die zulk 
een schoonen naam verdienen, die eerzamen, ze hebben zich nooit 
over hem te beklagen gehad. En wat het eerste betreft, heeft hij 
dan in den Bandjermassinschen krijg den dood niet onder de oogen 
gezien? 't Is waar, steeds goed gedekt, met de rumflesch terzij en 
de zweetdroppels op het aangezicht, maar „t gaat er immers duizen- 
den zóo”! — Wie wil sterven !? Niemand! De krankzinnige alleen, 
omdat hij... krankzinnig is; of de grijsaard misschien omdat zijn 
levenslust vervloog en hij niet ‘meer genieten kan. 

— Maar hij — Kartenglimp — hij wil leven en genieten zoolang 
het hem mogelijk is. En daarom ook, ofschoon dokter Helmond 
zijn wrok heeft gewekt, hij zal hem nu te vriend houden. Immers 
dat niet terugkomen na het ontvangen van het telegram, ’t heeft 
just bij de uitkomst bewezen hoe goed hij zijn gestel reeds kende, 
en dat hij een uitnemend dokter is. — Ja hij, wil leven en ge- 
nieten! — De ontdekking dat er door zijn verre vijanden, geen 
scheidsmuur was geworpen tusschen hém en dien vermogenden 
luitenant-generaal ; de zekerheid dat hij nu welwillend op De Zons- 
berg zou worden ontvangen; de hoop in ‘t eind dat men hem in 
dien kring zou waardeeren en trekken; dat hij er dikwijls de schoone 
doktersvrouw ontmoeten, eù met de jonge teedere erfgename op een 

oeden voet zal komen, ‘dat alles heeft hem met zonderlingen glans 
in 't oog geblonken. Ha, nu zou hij voortaan den rechten toon wel 
treffen. Ofschoon nog jong van hart en van kracht, men werd toch 
wat kalmer met de jaren. Welzeker, die Zonsber; g zou voor hem 
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een bron worden van genot, en de vriendschap van den generaal 
wel mogelijk meteen het bolwerk tegen „valsche geruchten”. 

Schuin terzij ziende, ontmoet Kartenglimp nu nogmaals dien. 
strengen blik aan den wand: 

— En moet die blik nu de bevestiging zijn dat hij heeft 
misgerekend; de bevestiging van ‘tgeen hij inderdaad inweerwil 
van zijn, gekoesterde verwachting, sedert het eerste oogenblik zijner 
komst in dit sombere vertrek, als onwillekeurig gevoelde, 
namelijk: dat zijn bezoek een onwelkom bezoek ‚ en zijn hoop op 
de vriendschap in dit huis een illusie was? 

— ’t Zij zoo; de tijd moet het leeren; men kan zich bedriegen; 
maar, Indien dát waar is, dan — en een zware vervloeking knoerpt 
er tusschen zijn blank gebit — dan, ja, dan heeft de duivel reeds 
zelf voor brandstof gezorgd. — De wauwelaar van het stadje had 
ditmaal toch waarheid gesproken. Kartenglimp heeft het nu zelf 
gezien: het vuur ligt te smeulen; soms spat het al vonken, en — 
langs de palm van zijn hand behoeft hij onbespied slechts zachtkens 
te blazen om den breeden vuurstroom te doen opgaan. Ha, dat 
zou een lust zijn om te aanschouwen; en in ’t eind zal hij van 
verre zich zelf nog kunnen koesteren aan den fellen gloed! Ha! 

Kartenglimp schrikt. — Eensklaps werd de deur geopend en de 
vrouw aan wie hij daar juist heeft gedacht, trad onverzeld de kamer 
weer binnen. 

Straks in de marmeren gang gekomen, heeft Eva — die zich in 
de woning van haar nieuwen oom nog op vreemd terrein bevond — 
inderdaad niet geweten waarheen ze zich begeven zou. Ze heeft 
rechts en links gezien, even aan de trap geluisterd, in de hoop dat 
August komen mocht, en, terwijl ze nog luisterend op het koele 
marmer staarde, i$ het haar eensklaps geworden alsof een looden 
druk, een pijnlijk vuur haar van den boezem werd weggenomen. 
Ook nu heeft het betere in haar gesproken, ofschoon met zachte 

zoet-vleiende stem. — Zij is te ver gegaan! — Ja, maar veinzen 
dát kon ze ook niet, en dáarom heeft ze den oom moeten toonen 
wie hij aan Eva hebben zou en hoe ze hem beoordeelt. Doch 
wanneer zijn plotseling heengaan, en zonder dat hij een enkel 
woord heeft gesproken, dan eens het bewijs mocht zijn dat ze haar 
doel had getroffen; wanneer de rijke oom nu inderdaad gevoeld 
heeft wat hij aan den geliefden neef is verschuldigd, en hoe de 
aangenomen houding tegenover Helmond's jonge vrouw hun aller 
leven niet anders dan verbitteren kon; indien het dan waar is dat 
hij door haar » overtuigende redenen” reeds zoo spoedig tot een 
mildere zienswijze geraakte, dan moest zij bij kalmer beschouwing 
wel leed gevoelen dat ze zich zoo weini g beheerschte. In tegen- 
woordigheid van een vreemde, vierde ze immers haar onwil den 
vrijen teugel; in het bijzijn van ‘hem, die met zijn vorschend oog 
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ongetwijfeld geheel haar toeleg doorzag, heeft ze Helmond's oom 
moedwillig vernederd. 

Een vuurrood bedekte Eva's gelaat. — Zij is te ver gegaan, veel te 
ver! Wát er mag wezen, de generaal Van Barneveld is ook haar 
oom. — En zal nu die vreemde — gekrenkt, dewijl men hem ge- 
heel alleen heeft gelaten — met den ontvangen indruk van hier 
gaan, om naar goedvinden te verhalen van ’tgeen hij ter kwader 
ure heeft opgevangen? Neen, dat kan en dat mag niet wezen; de 
gemaakte indruk moet worden uitgewischt; ze is het verplicht; en 
bovendien, de eer der familie is ook háar eer. Terug dan Eva, 
terug naar dien vreemde! 


VIJFTIENDE HOOFDSTUK. 


Slechts met haar doel voor oogen bemerkte Eva bij haar binnen- 
treden de plotselinge verwarring niet die er op Kartenglimp's gelaat 
was te lezen. 

Alsof ze zich straks inderdaad met het voornemen had verwijderd 
om aanstonds terug te keeren, begeeft ze zich nu, met den snellen 
tred die zulks bewijzen moet, naar hare plaats, en ofschoon het 
haar de grootste moeite kost, vraagt ze tevens beleefd om ver- 
schooning dat ze mijnheer een oogenblik heeft alleen gelaten. 

De overgang zijner zwarte of roodvlammende vizioenen tot de 
onverwachte werkelijkheid van Eva's verschijning, had Kartenglimp 
zoodanig verrast dat hij niet aanstonds een antwoord gereed heeft, 
maar nochtans in: hetzelfde oogenblik een zeer sterk sprekenden 
trek van hoffelijkheid op zijn gelaat kan te voorschijn roepen. 

En Eva zal nu trachten goed te maken wat ze met het oog op 
dien vreemde misdeed. | 

Ze zegt te hopen dat mijnheer Kartenglimp de afwezigheid der 
heeren toch zal ten goede houden. — Neen, er is volstrekt geen 
gevaar; maar de lichte ongesteldheid van nicht Jacoba, maakt 
oom Van Barneveld dikwijls zeer onrustig. Zeker zou hij echter zoo 
aanstonds terugkomen. Oom Van Barneveld en zijn dochter — zoo 
luidde het verder — ze waren met de innigste liefde aan elkander 
gehecht, en geen wonder, Jacoba was een goed zachtaardig meisje, 
terwijl oom — men behoefde er Helmond slechts naar te vragen — 
een door en door rechtschapen en edel mensch was dien men zeer- 
zeker liefkreeg op den duur. 

Kartenglimp meende, met een goedwillig lachje, dat het altijd 
aangenaam was wanneer die duur niet te lang duurde. Er 
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waren ook menschen die men lief en beminnelijk vond van hét 
eerste oogenblik dat men ze kennen leerde. 

Juist omdat Eva de bedoeling zijner woorden giste, klonken ze 
haar in dezen stond ‘zeer onaangenaam. Haar verheffing ten koste van 
den oom in diens afwezigheid, tooverde haar zijn beeld in 
waardiger trekken voor den geest dan het er tot nu toe gestaan 
had. Zonder haâr overtuiging geweld aan te doen, voelde zij zich 
eensklaps gedrongen om den heer van De Zonsberg in het 
schoonste daglicht te plaatsen, en, met den lof van vrienden en 
vereerders op de lippen, haar geliefden August als ’t ware sprekend 
in te voeren, terwijl ze met de weinig doordachte verklaring be- 
sloet, dat haar schermutselingen met den oom op rekening moesten 
gesteld worden van haar ondeugende zucht om oude heeren te 
plagen, waarbij ze dan altijd de slechte gewoonte had om de zaken 
zoo sterk te kleuren als haar mogelijk was. 

En mijnheer Kartenglimp begreep dat alles zeer goed, en was 
uitermate beleefd. 


't Is nog luttele minuten geleden dat Eva in de kamer terug- 
kwam, maar ze duurden haar reeds verbazend lang. Nu ze haar 
schuld had geboet, nu kost het haar groote moeite om het gesprek 
met dien majoor te vervolgen. Toch zal ze volhouden, al dreigt 
ook de wrevel haar weer te overweldigen, dewijl de man wiens eer 
ze nu ophoudt, nog steeds op zich wachten laat. 

Kartenglimp zoekt naar den juisten toon. Hij wenscht een goeden 
indruk bij het zonderlinge vrouwtje achter te laten, en, gevoelig 
voor zijn kleine hoffelijkheden is ze miet, ook dán niet wanneer 
hij haar buitengewone muziek- en zanggaven roemt, waarvan hij 
„zoo dikwijls met bewondering hoorde spreken”. — En — naar 
zijn lof over dokter Helmond hoort ze met zichtbaar welgevallen. 
Maar zie, een blosje kleurt haar gelaat, nu hij eensklaps, half 
vragend zegt: dat mijnheer haar vader immers nog een afstamme- 
ing is van het oud Hollandsch geslacht der graven Van Armeloo? 
Hij had tot nog toe verzuimd den kapitein er eens naar te vragen. 

Ofschoon Eva van die grafelijke familie niets anders wist dan 
dat ze moest bestaan hebben, zoo was het toch alsof een schok, 
maar vol zoete bedwelming haar getroffen had. Merkbaar in ver- 
warring, geeft ze ten antwoord dat ze.... ja.... gelooft, maar 
toch niet zeker durft zeggen; — en ze gevoelt terzelfdertijd den 
blos steeds hooger stijgen, en 't wordt alsof vonken vuurs haar uit 
de oogen spatten. Dewijl verlegenheid bij Eva inderdaad een zeld- 
zaam verschijnsel is, kwelt en drukt ze haar nu te sterker. Ze zou 
zich onzichtbaar willen maken in dezen stond. Ofschoon ze heime- 
lijk hoopt dat men ‘t minder aan haar zal kunnen bespeuren dan 
zij ’'t zelve gevoelt, zoo zoekt ze nochtans naar een middel om 
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zich voor een verdere bespieding te vrijwaren, en, ijlings opstaande 
wendt ze zich naar een planino die op eenigen afstand schuin ach- 
ter haar staat. 

Straks, terloops over muziek sprekend, had Kartenglimp gevraagd, 
of dat stuk een Erard was, waarop Eva het antwoord is schuldig 
gebleven. Nu, in haar verwarring kwam het haar niet te gezocht 
voor om fluks het instrument te openen, en, met een blik op het 
étquet den naam van den fabrikant te noemen; maar ook, ze ge- 
voelt zich daarna nog te weinig hersteld om nu reeds voor ‘t oog 
van dien man in ’t volle licht terug te keeren, zoodat ze haar toe- 
vlucht neemt tot het aanslaan van eenige zeer krachtige accoorden, 
de introductie van een lied waaraan ze vluchtig was herinnerd door 
het vignet van een muziekstuk dat op de piano lag. 

Fiks! het aanslaan van die accoorden doet reeds goed. 

Zoo aanstonds zal hij niets meer aan haar bemerken. — Hier 
begint het lied. — Dat lied te zingen... voor dien vreemde! 
Ze zal wel wijzer wezen. Toch kan ze nog even voortspelen; de 
melodie met de rechterhand. — Forto: 


„Ach lieber Gott, mein krankes Herz 
‚,Wird brechen bald vor Liebesschmerz.” 


— Maar straks, ja dan moet zij van dien vreemde méer ver- 


nemen... … De graven Van Armeloo.... Van Armeloo! In 
stilte heeft zij wel eens aan zoo iets gedacht.... Ha! een verarmde 
tak der graven Van.... Diminuendo: 


Und bricht es in der tiefen Noth; 
Schau’ denn mein’ Augen weinens roth, 
Und tausch’ mich in dein Armen, Tod! 


„Nicht Eva, ml je alsjeblieft niet meer piano spelen? Je weet 
dat Coba ongesteld is;” zegt Van Barneveld die bij het klinken 
der laatste accoorden in de kamer trad. 

Ondanks den kalmen toon waarop de generaal zijn verzoek heeft 
gedaan, was er toch een bijzondere trilling in zijn stem te bemer- ° 
ken, en spreken zijn oogen het stil verwijt: Als men dan den 
ouden man niet wil sparen, dan moest men althans zijn lijdend 
kind ontzien. 

De majoor die Eva reeds tot op zeer korten afstand was genaderd , 
heeft bij het binnenkomen van den generaal, onwillekeurig een 
schrede zijwaarts teruggedaan. Zich spoedig van zekeren schok her- 
stellend, maakt hij nu een beweging met de hand die moet uit- 
drukken, dat men — hij en zij — daaraan had moeten denken, 
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„t Is mijn gewoonte niet mijnheer,’ vervolgt Van Barneveld 
terwijl hij zich tot den majoor wendt, „om menschen die de be- 
leefdheid hebben mij te bezoeken alleen te laten, de ongesteldheid 
mijner dochter was er nu de oorzaak van. Om u de waarheid te 
zeggen, liever had ik dezen avond niet ontvangen. U zult me 
deze openhartigheid ten goede houden.” 

„O generaal, indien ik had geweten... 

„U kondt dat niet weten majoor. Maar. .... ” en uit den nadruk 
dien Van Barneveld op dit laatste woord heeft gelegd, valt gemak- 
kelijk te besluiten dat hij er zou willen bijvoegen: maar — ’t zal 
mij nú aangehaam zijn indien gij vertrekt. 

Weinige seconden läter heeft Kartenglimp het landhuis verlaten. 
Na een ongezellige wandeling, waarbij hem gedurig zeer zwarte 
beelden voor den geest zijn gekomen, terwijl niet zelden een geritsel 
in ‘t akkermaalshout of eenig ander geluid hem tot grooteren spoed 
heeft aangezet; na dien gejaagden tocht ‘is de majoor eindelijk met 
zekere verruiming het oude stadje binnengestapt, om al spoedig zijn 
woning te bereiken waar hij zich op zijn kamer met wat grog zal 
kalmeeren, en eens geregelder zal kunnen nadenken over....… 

Een „Ha!” op vreemden toon, rolt hem straks van de lippen terwijl 
hij, geheel in zich zelven gekeerd, juffrouw Ketel's ronde dienst- 
bode, kokend water in zijn glas ziet schenken ’twelk ten halve met 
rum is gevuld. Een gemeenzame lofrede op den klaargemaakten 
drank die de deerne, na dat „ha!*” meende verschuldigd te zijn, 
wordt echter door den majoor met een voor haar zeer ongewone 
ruwheid beantwoord, want, ofschoon door walmen en roode vlam: 
men heen, ziet Kartenglimp nu slechts de slanke en fiere gestalte 
der beeldschoone doktersvrouw. 


En in diezelfde oogenblikken staat Eva Helmond, gereed tot ver- 
trekken, vol ongeduld op haar August te wachten. 

't Is haar bekend geworden dat Helmond bij Jacoba is geweest, 
en dat Coba — wier zenuwgestel immers zoo buitengewoon zwak 
was — op het hooren van het gespeelde lied, waarvan de tonen, 
ofschoon door het plafond gedempt, toch duidelijk tot haar kamer 
zijn doorgedrongen, eensklaps klappertandend en straks ook snakkend 
naar den adem, in Helmond’s armen is neergezegen. 

Meer weet Eva niet. Doch zij heeft genoeg vernomen. ’t Verwijt 
heeft haar getroffen dat ze door haar onnadenkendheid — 
jawel, niets meer en niets minder — het zwakke kind, zoo al niet 
In levensgevaar gebracht, haar dan toch zeker een gevoeligen schok 
had gegeven. Oom Van Barneveld meende dat Eva nu wel begrijpen 
zou wáarom het ontvangen van menschen hem minder raadzaam 
voorkwam, terwijl hij haar uitdrukkelijk heeft verzocht, om haar 
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bezoeken liefst niet te herhalen voordat Coba geheel en al her- 
steld zou zijn. 

De oude generaal, die straks te laat was gekomen om nog een 
onderhoud van Coba met August — waarvoor hij gevreesd heeft — 
te kunnen verhinderen, had zuster Hermine's redenen, ofschoon 
met droevig hoofdschudden, moeten aanhooren, terwijl men reeds 
zoo spoedig de treurige gevolgen van haar onvoorzichtigheid aan- 
schouwen zou. Maar, nú ook bestond er geen schijn van twijfel 
meer dat Jacoba inderdaad een andere liefde dan zusterliefde voor 
haar pleegbroeder koesterde, en dat zijn huwelijk met Eva Armelo 
haar een diepe wond had geslagen. En Van Barneveld aarzelt niet 
langer, maar voelt zich krachtig gedrongeà om in ‘t einde rond- 
borstig met zijn pleegzoon te spreken. Helmond, met de oorzaak 
van Coba'’s zielelijden bekend, zal hem raden en ‘steunen in 't be- 
lang van zijn geliefd kind. Ja ‚ wat zou hij, de oude krijgsman, 
bij zulk een toestand ook langer alleen staan en schijnbaar zorge- 
loos zijn, zonder den raad en de medewerking in te roepen van 
hem die in deze teedere zaak zoo nauw betrokken is! 

En terwijl Eva vol ongeduld wacht, staan Van Barneveld en 
August tegenover elkander op de kainer van den generaal. 

De laatste woelt met de hand in de witte haren, en herhaalt: 

„Heeft ze niets.... niets anders gezegd?” | 

„Nee oom? Coba heeft me alleen over dat reisplan gesproken, 
waarbij ze mij dringend verzocht om u daarvan af te brengen. En, 
ik moest haar toestemmen oom, dat ze evengoed op De Zons- 
berg als op De ne herstellen kan; tenminste... ” 

„Ten minste....? Nu spreek dan Helmond.” 

„Wanneer oom zoo goed wil zijn te begrijpen, dat tante Hermine 
het veld voor Jacoba's dokter moet ruimen.’ 

„Er zijn kwalen Helmond, die een vrouw van jaren misschien 
eerder en juister zal inzien dan een jong dokter, hoe knap hij ook 
wezen mag.’ 

Van Barneveld neemt een boek van de tafel, en terwijl hij 
schijnbaar aandachtig den titel beziet, vervolgt hij: „Coba's zenuw: 
kwaal moet een geheime oorzaak hebben.” 

„Dat heb ik sedert lang begrepen oom.’ 

Van Barneveld opziende: 

„Jij, begrepen? Sedert lang? Sedert wanneer August?” 

„Het eerst op den avond vóor mijn trouwen oom, toen ik na 
ons gesprek over Coba haar eens nauwkeurig heb ondervraagd.’ 

— Vóor zijn trouwen! August heeft het dan geweten nog eer hij 
zich en voor immer aan dat ijdele kind verbond! Hij heeft den 
oorsprong van Coba's zielelijden gekend, en is geen stap terug- 
getreden in ‘t belang van háar die hij altijd zijn lieve zusje heeft 
genoemd! Eigen zin en hartstocht heeft hij gevolgd zonder te be- 
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denken dat hij zijn weldoener met dien moord aan zijn kind een 
vreeselijken slag ging toebrengen, vreeselijker nog dan die, waarmee 
Helmond’s jongere broeder hem vroeger getroffen had ! pe 

„De oude generaal heeft weder door het opnemen van het boek 
een afleiding voor zijn ontroering gezocht. Nu is ’'t voorbij. — Ben 
ik dan kindsch geworden of wel een blind egoist, zoo peinst hij 
voort gedurende de luttele seconden waarin het na Helmond's 
verklaring stil bleef. Kon ik dan verlangen dat August zijn liefde, 
zijn hart zou dwingen uit dankbaarheid; ter genezing....!? Wie 
zou de krankzinnigheid hebben om zoo iets te eischen? Maar zeker, 
altijd heeft August Jacoba liefgehad; zijn bewijzen van tederheid 
hebben wortels geschoten in-haar schuldeloos hart; en toen, toen 
is een Delila met haar Sirenenzang gekomen, en ze heeft hem 
bedwelmd, zoodat hij blind voor Coba's liefde en voortreffelijkheden 
geworden is. Die vermetele! Smaden en trotseeren durft ze nu nog 
den grijzen pleegvader, en.... haar triumf op zijn engelachtig kind 
vol zelfverloochenende liefde, ‘komt ze hier schaamteloos vieren met 
haar... vervloekt pianospel! 

Een oogenblik was Van Barneveld zich zelven geen meester ; het 
boek wierp hij met kracht op de tafel, en een paar woorden, of- 
schoon bij het uiten gesmoord, ze mengden een verbolgenheid in 
die anders zoo waardige trekken, waaruit schier haat was te lezen. 

„Oom, wat deert u?” 

” Niets August.” — Na een oogenblik van krachtige zelfbeheer- 
sching herneemt Van Barneveld, vnd kalm: „Zoo, je hebt dus 
al vóor je trouwen geweten dat Coba... méer voor je gevoelde 
dan. . 

Een vuurrood vliegt over Helmond’s gelaat. Hij moet zich aan 
de tafel vasthouden, want die schok kwam te onverwacht. — Groote 
God! is dat de oorzaak van Coba's lijden! zou het teedere zwakke 
kind....? Maar neen, door woord noch blik heeft ze hem ooit iets 
meer gezegd dan tgeen ze nog dezen avond, met blijdschap over 
zijn komst herhaalde: hij was haar lieve broeder — dát, maar ook 
niets meer, 

„Oom, ik begrijp niet....? U bedoelt... .?” 

„Ik bedoel August, hetgeen je uit mijn woorden hebt begrepen. 
— De zaak is van teederen aard. Had ik je niet van jongs afaan 
mijn zoon genoemd, we stonden zeker niet met zulk een ver- 
klaring tegenover elkander. Maar nu, 't is mij om ’t welzijn, om 
‘t leven van mijn kind te doen. Ik oude man kan niet langer een 
rol spelen; mij kwellen met verzinsels en vrouwen-intriges om Coba 
te vrijwaren voor schokken die haar nadeelig zijn; Immers Hermine 
zelve heeft getoond dat de omstandigheden haar te machtig kunnen 
worden. — August, mijn openhartig spreken is je een vernieuwd 
bewijs van mijn achting en vertrouwen. — Je hebt de goede Coba 
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lief..... als een broeder. Zeg me wat wij te doen hebben in haar 
… belang? — August! August!!.... Hoor je me niet?” 
„Ik hoor u oom. — Maar nee, nee! dát kan niet waar zijn!" 


„Heb je geen brief ontvangen die, waarschijnlijk na je vertrek 
in Parijs gekomen, van daar is teruggezonden?” 

„Nee oom! van wie?” 

— Zal mij dan niets gespaard worden, zegt Van Barneveld on- 
hoorbaar. En dan overluid, terwijl hij August het papier toont 
‘twelk door midden gescheurd op Coba's schrijftafel werd gevonden: 

„Lees! — Ik weet dat mijn pleegzoon ons hefheeft, en zwijgen kan.” 

En Helmond leest de regels door Jacoba op dien bewogen mor- 
gen in vreeselijken angst geschreven. — Met strakken blik blijft hij 
op het onvoltooide. epistel staren. Zou het mogelijk zijn? — Maar, 
geen enkel woord in dat schrift bevestigt zulk een vermoeden. Wat 
zegt het anders dan ’tgeen Helmond reeds zelf had doorzien: dat 
Coba. namelijk, hem deelgenoot wilde maken van een bitter hart- 
zeer, van een zieleleed 'twelk haar lichaam te sloopen dreigde. 


Eva Helmond loopt in het groote benedenvertrek vol ongeduld 
op en neer. Met een smadenden blik beschouwt ze vluchtig het sprekend 
portret van den generaal 'twelk met dat doordringende oog op haar 
neerziet. Eensklaps treedt ze op het schelkoord toe en trekt er met 
kracht aan. 

Eenige oogenblikken later verschijnt Hendrik. 

Eva in een voltaire neergegleden, heeft een achtelooze houding 
aangenomen, en zegt: 

„Wil je mijnheer roepen. Zeg dat ik klaar ben.” 


„Mevrouw. ... belieft... P 
„Je zoudt dokter zeggen dat ik hem wacht.” 
Hendrik aarzelt. 


„Mevrouw zal niet kwalijk nemen, maar dokter is op menheer’s 
bureau, en toen ik zooeven met de brieven boven kwam, toen 
zei mevrouw Mansburg die juist op den overloop was, dat ik niet 
zou aankloppen maar de brieven hier brengen. Een is er voor dokter 
bij. Menheer Van Hake had gezegd dat de besteller hem maar 
mee zou nemen omdat dokter hier was.” 

Hendrik legt een paar brieven bij Van Barneveld's plaats op de 
tafel. 

„Geef hier!” zegt Eva met een wenk naar de brieven; en dan, 
als Hendrik aan het bevel heeft voldaan: „Je hebt gehoord wat ik 
zei niewaar? Je zoudt dokter waarschuwen dat ‘ik klaar ben.” 

„Tóch naar boven gaan mevrouw?” 

„t Komt me voor dat ik het vrij duidelijk heb gezegd Hendrik !*” 

Hendrik meesmuilt in zich zelven, dat die jonge mevrouw van 
de kale kapiteinsfamilie, nog meer komplementen op ’r lijf hèt dan 
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al de leden der generaalsfamilie te zamen. Zoo'n kommando heeft 
ie van juffrouw Coba — die zachte engel! — nog nooit gehad. 
Maar afijn, als ie tegen de orders van den generaal handelt dan 
zal hij weten wie ‘t hem gelastte. 

Eva beziet de brieven. De éene — voor den luitenant-generaal 
Van Barneveld — interesseert haar volstrekt niet; de andere is aan 
‘t adres van monsieur le docteur A. Helmond, hôtel du Helder, 
rue du Helder, Paris.” Hé, dat is aardig! Een stempel van het 
hôtel er op, en dáar afgeschreven: „Ronduyse près de la Haye, 
Hollande!” Kluchtig! Ronduyse près de la Haye! — Nu ja, 
wat wist men in die wereldstad ook van een nest als Romphuizen aan 
t eind der aarde; ’t was al mooi dat ze er een stedeke kenden 
twelk men hier de residentie noemt. — Wat al poststempels ! 
Tweemaal Paris — 's-Gravenhage — en Romphuizen — ’t Is niet 
de inhoud van den brief die haar belangstelling wekt, maar de 
brief zooals zij hem daar in handen houdt heeft voor haar zulk 
een bijzondere aantrekkelijkheid, omdat hij diezelfde. heerlijke «eis 
heeft gemaakt, en hun uit die prachtige stad en uit datzelfde hôtel , 
nog als een groet van verre werd nagezonden. Men had hen dáar 
niet vergeten. Hém niet: le beau docteur, en zeker ook háar niet: 
la belle Hollandaise — ha! zoo men het geweten had: née com- 
tesse d'Armeloo ! 

Het beschouwen van den brief met de vele postmerken op de 
voor- en achterzijde, heeft Eva's gedachten een weinig afgeleid. 
Zal ze hem openen? — Man en vrouw zijn immers éen. — Bah! 
nieuwsgierigheid past niet in het cader van een fier en edel karakter. 
— Ze zou dien brief kunnen lezen, maar ze wil het niet. — 
Toch zal ze zoo vrij zijn om hem in den zak te steken: mijnheer 
de generaal behoeft de correspondentie van de familie Helmond 
niet te controleeren. 





Weinige minuten nadat dokter Helmond de hem straks getoonde 
letteren heeft gelezen zegt Van Barneveld terwijl hij Helmond met 
zijn doordringendsten blik beschouwt: „Maar ik herhaal je, dat 
zulk een vermoeden mij en mijn kind beleedigt…”’ 

„En ik behoef u niet te herhalen oom, dat dit vermoeden zeker 
nooit in mij zou zijn opgekomen wanneer er voor u of Coba — 
naar mijn innige overtuiging — iets beleedigends in te vinden ware, 
want. . 

n August, ga niet voort. 't Is volstrekt onnoodig dat mijn pleeg- 
zoon zich in deze teedere zaak verontschuldigt. Ik weet te goed 
wat hij voor Coba geweest is. Maar wáarom zich dan ook te ver- 
schuilen achter een vermoeden — bah! alsof Coba zich zóo zou 
hebben vergeten; alsof ze affecties zou hebben gevoeld voor haar… 
muziekmeester! Zwijg, dat is beleedigend, zeer!" 
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„Als u mij niet vergunt te spreken dan zal ik zwijgen; maar, 
u hebt ongelijk.” 

Van Barneveld loopt met afgewend gelaat de kamer op en neer. 

Helmond herneemt: 

„Zelfs met uwe begnppen oom, kan rhijn vermoeden noch voor 
u, noch voor de goede Coba beledigend wezen. Immers door 
woord noch blik heeft ze ooit doen gissen wat er omging in haar hart.” 

„Maar ik zeg je dat er in Coba’s hart niets, niets ter wereld 


omging voor dien man.... een muziekmeester, die. 
„Die een uitnemend mensch was, en — die nú rust in het graf 
oom.” 


„Wat beteekent die toon! Dat laatste klinkt als een verwijt. Mij 
dunkt dat er niemand is die de rust van den doode verstoort dan 
dokter Helmond alleen. Ik heb dat jonge mensch geacht; hij was 
bescheiden, had talent; maar, zulk een verhaal — wat kon het anders 
_ dan mijn weerzin verwekken ! ke 

„Oom ik geloof... 

„Je gelooft het ongerijmde. Stil! Ik had je tad gevraagd, maar 
behoef hem niet meer. 't Kwam mij niet geheel onnatuurlijk voor 
dat een gevoelig kind zich wat al te zeer aan den zoon van mijn 
vroeg gestorven krijgsmakker had gehecht; maar, dat die broeder — 
na misschien wat al te veel haar teederheid te hebben opgewekt , 
haar nu, en tegenover haar vader, durft verdenken; haar durft be- 
tichten van een. … gemeene liaison ; dát, zie dat is” 

„Maar, bij God,....! en | 

„Nog éens, genoeg August! Ik wil mijn kalmte niet verliezen. 
Stel je gerust: Jacoba zal genezen ook zonder je meewerking.” 

„Hoe! zou ik dan niet willen meewerken om Coba..... 

„Wij zullen in geen herhaling treden Helmond. Ons gesprek 
heeft me meer gekost dan je vermoedt. Ik wilde...” 

Er wordt vrij luide op de deur geklopt. 

„Wie daar?” roept Van Barneveld. 

Hendrik opent de deur en zegt op den drempel: 

„Menheer, mevrouw Helmond vraagt of dokter beneden wil 
komen? Mevrouw was klaar om te vertrekken en kon niet langer 
wachten.” 

„Zeg aan mijn vrouw of zij nog even. 

„Heeft mevrouw Mansburg je niet ge dat ik ongestoord 
wilde blijven?” 

„Jawel generaal.” 

„En tóch durf je herkomen !” | 

„Mevrouw Helmond gelastte me generaal.” 

„En heb je miet gezegd dat mijn orders... di 

„Jawel generaal, dat heb ik duidelijk gezegd, maar de jonge 
mevrouw zei dat dát er niet op aankwam, en dat ik tóch gaan moest.’ 
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Een donkerrood bedekt eensklaps het gelaat van den ouden 
krijgsman. 

„Zeg aan mevrouw dat ik zal komen zoodra ik kan;” klinkt 
Helmond'’s bevel, en hij geeft een gebiedenden wenk aan Hendrik, 
die daarop aanstonds vertrekt. 

„De onbeschaamde feeks!’ murmelt Van Barneveld, terwijl hij 
zijn gelaat naar een andere zij heeft gekeerd en de vuisten kramp- 
achtig gesloten houdt. 

Helmond heeft dat laatste gehoord. Het greep hem in ’t hart. 
Snel werpt hij een blik naar de deur om zich te overtuigen dat hij 
zich met den pleegvader alleen bevindt, en dan: 

„U spreekt van mijn vrouw oom!” 

„Ja Helmond, ja!" 

„Maar gevoelt u niet oom... ik 

„Gevoelen! Ha, dat zal waar zijn, meer dan ik zeggen kan. 
Bleef ik daarom te midden van ’s-vijands lood in duizend gevaren 
ongedeerd, om mij ’t leven door een paar wijven te doen vergiftigen ! ”’ 

elmond, doodsbleek geworden, staart met saamgeperste lippen 
op den grijsaard die ‘eveneens strak voor zich heen ziet. Bijna 
fluisterend met een trillende stem, zegt de eerste terwijl hij met de 
hand op de tafel geleund zich eenigszins naar de zij van zijn pleeg- 
vader vooroverbuigt : | 

„U bedoelt.... toch .... niet.... dat mijn Eva....?” 

Van Barneveld ‘grijpt den rug van een armstoel vast; blijft strak 
voor zich heen zien, en geeft geen antwoord. 

„Het kan u geen ernst wezen oom, dat mijn vrouw waarlijk 
een hinderpaal zou willen zijn voor uw geluk ....?” 

Van Barneveld blijft zwijgen. Met Gods hulp zal hij verder 
heerschen „over den boozen geest die hem te vervoeren zoekt”. — 
Helmond vervolgt: 

„Al moest het waar zijn wat u ten opzichte van Coba hebt 
vermoed, is het dan Eva's schuld dat ik haar tot vrouw koos, 
terwijl ik de goede Coba toch nooit met zulk een hefde zou hebben 
bemind? Maar bovendien, de tijd zal het leeren dat mijn huwelijk 
met Eva Armelo uw kind geen hartzeer heeft berokkend oom. En 
dan, wat heeft Eva gedaan dat zij door u een onbeschaamde.... 
een —o het woord is te bitter — een wijf wordt genoemd, dat… 


u het leven.... te.... vergiftigen zoekt. — Oom, mijn achting, 
mijn eerbied voor u, ze eischen toch niet dat ik de vrouw mijner 
liefde onverdiend zal hooren smaden en beleedigen....: ee 


Van Barneveld wendt zijn gelaat langzaam naar Helmond's zijde, 
en ’t klinkt schijnbaar kalm op diepen toon: 

„Zal ik mijn pleegzoon verschooning moeten vragen voor de 
woorden die hem grefden? — Welaan, het zij zoo, op mijn 
ouden dag wil ik den oorlog niet. — August, ga nu heen, we 

VIII mn &: 
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hebben niets meer te praten; — neen, niets meer, niets! — Groet 
je vrouw August. Zeg haar dat het beter zal zijn indien we elkaar 
niet meer — of wil je — slechts zelden ontmoeten. Ik eisch 


tenminste rust en vrede wanneer ik dan niet oogsten mag waarop 
mijn hoop was gebouwd: de liefde van hen die ik.... als eigen 
zoons heb opgevoed. — Ga nu August .... je vrouw wacht je.” 

Dokter Helmond staat een oogenblik besluiteloos. Op dien toon 
heeft hij den pleegvader nog nooit gehoord. Er was een weemoed 
in zijn stem die geweldiger trof dan ooit zijn toorn het gedaan had. 
August ziet den ouden man in een leunstoel neerzakken. Met den 
arm op de tafel ondersteunt hij het sneeuwwitte hoofd. Hoe! blinkt 
daar een traan in het starende oog, — een traan in het, oog 'twelk 
men voorheen wel eens „des vijands vlucht” of „Neerlands krachtigst 
wapen ” heeft genoemd? 

Van Barneveld wendt zijn gelaat van Helmond af; maar de pleeg- 
zoon heeft den traan gezien. Met bliksemsnelheid vliegt een blonde 
jeugd en gelukkige jongelingstijd zijn geest voerbij; al wat hij goeds 
genoot van dien edelen maar gestrengen pleegvader, het staat daar 
weer levendig voor zijn herinnering. Zijn waardige lessen of kern- 
spreuken, hoezeer ook. somwijlen in tegenspraak met een vrijere, 
mildere — misschien een jongere — wereldbeschouwing, doch altijd 
getuigend voor zijn edelen aard en onkreukbare trouw, hij hoort ze 
opnieuw: „Vrees God! Eer den Koning!” — „Heb je vijanden 
lef, maar verdelg ze die komen om ‘t vaderland te belagen, of 
hém te bestoken die door God tot opperheer werd gezalfd.” — 
„Zelfs de rijke werke in zijn jeugd opdat hij met zijn rijkdom niet 
arm zij in den ouderdom.” — „God heeft standen en rangen ver- 
ordineerd; wie huwt beneden zijn stand verbreekt de ordonnantiën 
Gods.” — „Wees gestreng maar rechtvaardig; mild voor wie geen 
banden heeft of op krukken gaat.” — „Zwijg als uw meerdere 
spreekt” — „Buig het hoofd indien de Heer gebiedt.” — „Kruipen 
doet het laag gedierte.” — „Knielen zult ge voor God alleen.” 

En dan, moest in dit oogenblik het woord niet met gloeiende 
letters voor August's oog geschreven staan: „Vergeet de hand niet 
die u de veldflesch reikte toen ge snaktet naar water ”? 

„Oom!” barst Helmond uit, terwijl hij de hand van den grijsaard 
vat: „ik bid u, spreek zoo niet. Heb ik u niet lief als een dank- 
bare zoon?” 

„t Is wel August, maar ga nu. Waartoe nog meer! Je vrouw 
wacht beneden.” 

„Zou een vrouw mij verhinderen om u te zeggen dat ik u als 
een eigen vader liefheb?” 

„Men zal de vrouw boven den vader stellen. Ga nu heen August!” 

„Maar wij beiden zullen u liefhebben oom; zij zal wijs 
worden; maar wees niet te gestreng tegen haar !?” 
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Van Barneveld ziet hem eensklaps aan alsof hij wil vragen: was 
ik gestreng tegen háar? Gij die mij kent, hebt gij dan dezen avond 
mijn zelfbeheersching miet gezien? — Maar, zonder spreken ziet hij 
weer voor zich neer, en dan: 

„Ik wenschte nu dat je heengingt August; nóg eens je vrouw 
staat te wachten.” 

„Maar Eva:zal wachten oom! Zonder de zekerheid dat ik nog 
altijd uw liefde en achting bezit, kan ik niet heengaan. Waardoor 
heb ik die liefde verbeurd? Waarin heb ik moedwillig uw hoop 
bedrogen? Als man van eer verzeker ik u dat ik nooit met Coba’s 
hart heb gespeeld, en zelfs, tot het oogenblik waarin u mij uw 
vermoeden meedeeldet, is het denkbeeld aan de moge kn id 
niet eens in mij opgekomen. U gelooft mij oom....: ? U gelooft 
me, niewaar? ” 

Van Barneveld antwoordt niet; maar juist in dat zwijgen vindt 
Helmond zijn vrijbrief. Hij vervolgt: 

„En, moest het nu al waarheid wezen dat ik geheel ondanks 
mij zelven aan uw dierbaar kind een dieper gevoel heb ingeboezemd 
dan we vermoedden, wat ik u bidden mag laat mijn Eva dan toch 
buiten die teedere zaak. Immers, toen ik reeds haar jawoord ont- 
vangen had, toen wist ze ternauwernood dat de lieve Coba bestond. 
En bovendien, haar aard is te edel om gelukkig te kunnen zijn ‘ten 
koste van een andere. Is zij dan wat veeleischend misschien, be- 
denk ook dat Eva geen hart zou hebben aangenomen 'twelk haar 
niet in den uitgestrektsten zin alleen toebehoorde. Verdenk dus mijn 
Eva niet. Maar ook, om mijnentwil vergeef mijn jonge vrouw die 
niet in uw- goede leerschool werd grootgebracht, wanneer ze eens 
vergeet...” 

Eva gekleed met hoed en sjaal heeft de deur van Van Barne- 
veld’s kamer geopend, en den drempel overschrijdend, zegt ze 
nu tamelijk luid: 

„Ik geloof August, dat alleen de jonge vrouw Sets te vergeven 
heeft wanneer men haar gedurende een paar uren geheelen al 
vergeet.” 

„Eva.....!" 

Van Barneveld heeft eensklaps met vlammenden blik naar Eva 
omgezien; doch, nu zegt hij bedaard: 

5 August ENNE je hebt het gehoord.” 

„Maar ik had met oom te spreken Eva.” 

„Leert mijnheer Van Barneveld misschien dat men ter wille van 
zulk een gesprek, eerst zijn jonge vrouw met een vreemde, en 
later in holle kamers bij nachtlicht geheel alleen zal laten?” 

„Eva, ik verzoek je..... 

»„…….… Te begrijpen August, dat men zulk een les niet opvolgt, 
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en althans niet wanneer de zeer wellevende leermeester, die vrouw 
de deur heeft gewezen.” 

Van Barneveld steeds in zijn armstoel gezeten, grijpt ‘een pen, 
stoot die eenige malen met kracht op de tafel, en dan, als hij 
haar gansch gespleten wegwerpt zegt hij zacht doch met klem: 

„August, je kent me: Ga nu heen.” 

„Oom, ik kan...” 

Van Barneveld reikt hem van terzij, met afgewend gelaat, de 
hand, en ’t klinkt weer zacht: 

„Laat dit eindigen; om Godswil, ga heen!” 

Eva komt den generaal een schrede nader, en met een stem die 
bits kon heeten indien ze niet door een natuurlijke welluidendheid 
werd getemperd, zegt ze: 

„Ik heb begrepen mijnheer Van Barneveld, dat het eindigen zou 
nog vóordat het begonnen was. Dezen avond wilde ik zekerheid 
hebben, en. 

„Eva, kom, wij gaan.... Bedenk tegen wien. 

„Ik bedenk dat zeer goed, en wil dien ouden an ook volstrekt 
geen kwaad August; ja zelfs ik zal je niet weerhouden hem hef 
te hebben zooveel je dat kunt. Maar, heb ik zelve nog straks zijn 
eer tegenover dien vreemde trachten op te houden; nú tegenover 
hem zelf, en bij ons laatste samenzijn, nu wil ik spreken: Ik heb 
altijd vermoed mijnheer de generaal, dat het zoo eindigen moest, 
en wel.... omdat mijn karakter nooit sterker in opstand kwam dan 
wanneer ‘het trots gepaard met schrielheid ontmoette. Mijn 
ondervinding. . 

„Eva zwijg!” ge ‘roept Helmond hevig: „bij God, dat gaat te ver… 

De oude generaal heeft nogmaals en krachtig gestreden, maar 
ook nogmaals — tegenover een vrouw, zich zelf overwonnen. 
Nu opgestaan, zich zijwaarts tot Eva keerend, zonder haar echter 
aan te zien, zegt hij met een zeer merkbaar gekunstelde bedaardheid : 

„Wil me uw ervaringen sparen mevrouw. Met mijn ee zou 
ik “driemaal uw vader kunnen zijn. ‚Mijn trots en schrielheid.. 

„Oom ik bid u, zij bedoelde... 

„Zij bedoelde mijn trots en schrielheid August, en daar- 
om... dáarom....…. "* Doch de grijsaard kon met verder spreken. 
Zijn lippen trilden; de stem stokte hem in de keel. Helmond greep 
zijn hand, maar als hij met de andere ijlings een glas water wil 
inschenken, dan vermant zich de oude krijgsman voor 't laatst, en 
zegt op zacht gebiedenden toon, terwijl August Goddank, nog zijn 
handdruk gevoelen mag: 

„Laat me.... nu alleen... of... of ik vergeet... 
— Voort Helmond, voort |” 

En August, wankelend tusschen den verguisden Bleeuvaden en 
zijn gekrenkte maar onberaden echtgenoote, werpt een gestrengen 
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blik op Eva, en ze vlucht voor dien blik terug naar de deur. En 
de grijsaard, neervallend in zijn zetel, bedekt met beide handen 
het gloeiend gelaat, en murmelt met tranen in zijn heesche stem: 

„0 God, dit alles op mijn ouden dag! Heb ik dát aan hen ver- 
diend! Groote God, moest ik dit nog beleven !” 


ZESTIENDE HOOFDSTUK. 


’t Was den jongen dokter bij ’t naar huis keeren alsof de starren 
hem treurig toeriepen dat de zon voor altijd was ondergegaan. 
— Ach! is dan de vrouw die daar aan zijn zijde treedt, de schoone 
zoetgeurende bloem die hij op zijn pad gedacht heeft te vinden ? 
Is zij de teedere zachte; de stille bescheidene; de tevredene eens- 
willende; de plooiende nederige levensgezellin, die hij voor ’t eerst 
met een kwijnende plooi om den fijnbesneden mond onder den 
meidoorn heeft begroet? Hoe! is dan de vrouw die daar zonder 
spreken als een donkere massa nevens hem voortgaat, en van wie 
het hem goeddeed dat zij straks den noode aangeboden arm ver- 
smaadde, is zij dezelfde wier eerste kus hem voor luttele maanden 
de grootste zaligheid schonk, wier hemelsche oogen hem spraken 
van een eeuwigdurende hefde; wier mondje hem zoo dikwijls de 
zoetste woordjes had toegefluisterd en zoo plechtig verzekerd: dat 
het eenig geluk zou wezen, mét en voor hem te leven! 

— Heeft hij zich dan zóo bedrogen !? 

— Welk een aard stak er dan in die schoon gevormde vrouw? On- 
gevoelig en vermetel, ja onbeschaamd heeft ze den edelen pleeg- 
vader grofheden gezegd die.... O God, ’t is ongelooflijk dat zóo 


iets geschieden kon. — Is het wel waarlijk gebeurd? Heeft geen 
droom hem begoocheld? Neen, het is geen droom. — Daar gaat 
ze; nu bijna geheel aan de overzij van den straatweg. — Spreekt 
ze? Neen, 't is het flapperen der zijden linten van haar hoed in 
den avondwind. — Toch meent hij te hooren....? — Neen, 
spreken doet ze niet. Is het klappertanden....? 

„ Eva!” 


Geen antwoord. 

Hij treedt naar den overkant van den weg haar terzij, en dan, 
na een oogenblik zwijgens: 

„Wil je me vasthouden EvaP” 

Nog geen antwoord; maar duidelijk hoort Helmond nu het ge- 
rikkel en het geklepper van haar tanden. 

„Geef me den arm Eva!” 
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„Ik dank je August;' zegt Eva bijna onhoorbaar terwijl ze zich 
geweld doet om het tandengeklapper te bedwingen. 

„t Zou toch gemakkelijker voor je zijn; ’t is nog een heele 
wandeling.” 

Eva antwoordt niet, maar denkt: En bij den dierbaren pleeg- 
vader staan drie paarden op stal, en zit een koetsier te luieren in 
de keuken! — Die goede pleegzoon! hij wil mij gaarne den arm 
geven, bevreesd misschien dat mij hier op den weg iets overkomen 
zal. Geen nood, zoo erg is het niet. Zou het mij bij zijn aanraking 
niet zijn alsof ik nogmaals den dolksteek zijner oogen gevoelde ? 
Zulk een blik! Op mij... zijn „hefste”, zijn „eenige ”, zijn „geluk 
voor altoos”. O! mag dankbaarheid dan zóo verblinden? Zou een 
man die waarachtig zijn grootsten schat vindt in de liefde zijner 
jonge vrouw, zou hij zich aanstonds zóo kunnen stellen tegenover 
haar, en aan de zij van een bekrompen autocraat ! 

5 Óf ik koud ben ‘August? Ja, koud, verschrikkelijk !”’ 

„Ik begrijp het Eva, je hebt. 

„Ik heb je ijskoude oogen gezien August. Nee, laat me, ik wal 
alleen gaan.’ 

„Eva, we hebben onlangs van een kind gelezen dat bij het 
naderen van een trein op de rails speelde. De vader schoot toe en 
greep het kind met ijzeren vuist. Het kind schreide want de vader 
had het zeergedaan.... Maar 28, die he vuist getuigde zij 
voor de liefde van dien vader... of... ?” 

Eva antwoordde niet. 

Had dokter Helmond dan vergeten dat hij zijn patiënten gedurende 
een heete koorts geen versterkende middelen toedient, en heeft hij 
niet doordacht dat zijn overtuigend woord in deze ‘oogenblikken 
zou zijn als olie geworpen in het vuur? 

— Dat gaat te ver, prevelt Eva binnensmond’s. Ei! ik ben dus 
het domme onwijze kind dat zelfs niet weet waar het speelt, ik! 
terwijl inderdaad de hoogwijze echtgenoot, die zoo beschermend 
de hand naar de onnoozele uitstrekt, met blindheid is geslagen en 
ten koste zijner jonge vrouw de partij trekt van een schrielen laat- 
dunkenden voogd ! 

Toen dokter Helmond en zijn vrouw waren thuis gekomen, en 
mevrouw Van Hake nog eens even naar den welstand van juffrouw 
Van Barneveld kwam vragen, om meteen zoo ongemerkt te zien 
of ze Eva ook in ’t een of ander behulpzaam kon wezen, toen be- 
speurde zij al spoedig dat het bezoek op De Zonsberg de jonge 
echtgenooten niet vroolijk gestemd had. 

Zij achtte het echter verstandig daarvan niet te doen blijken; 
. maar, nadat Helmond nog even in de apotheek was gegaan, zocht 
ze Eva een weinig te verstrooien door haar op vriendelijken toon 
over een huishoudelijke aangelegenheid te raadplegen, terwijl ze 
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later, alvorens te vertrekken, een schoteltje aardbeien uit een buffet- 
kastje te voorschijn haalde, met verzoek om dokter met deze 
eerstelingen eens bij ’t souper te verrassen. Mevrouw Van Hake 
had ze zelve van een tuinman gekregen aan wiens dochtertje zij ’t 
naalen leerde. Maar, Eva mocht daar niets van zeggen. 

En het betere, het edele in Eva fonkelde nu weder in haar oog , 
terwijl ze daar peinst: 
___— De arme ziel! Zij die zoo weinig, neen die niets bezit in de 

wereld, zij kon wel aanstonds wegschenken ‘tgeen men haar uit 
dankbaarheid heeft aangeboden. En, niet uit haar naam moet ik 
ze geven, maar zij wil dat ik ze August zal voorzetten alsof ik 
zelve bedacht had hem er mee te verrassen. — O! zeker, ‘t Is 
een lief en goed mensch die arme vrouw. — Welk een onderscheid 
met dien nabob van De Zonsberg! Uit haar attentie — hoe 
gering op zich zelve — spreekt liefde voor ons, en hartelijke gulheid. 

En, bijna overluid zegt Eva, met de oogen in de richting der 
deur door welke mevrouw Van Hake zooeven de kamer verliet: 
Goed schepsel, arme sukkel, je hadt met je ananas-aardbeien op 
geen beter moment voor den dag kunnen komen. We zijn vrien- 
dinnen hoor, vriendinnen voor altijd! En dan, met een blik op de 
mooie vruchten: Maar mijnheer Helmond zal van avond geen aard- 
belen eten. Immers er was reeds verkoeling genoeg! 

En Eva borg de heerlijke donkerroode vruchten weer in de kleine 
buffetkast. 

Weinige oogenblikken later ziet ze luisterend op. Een rijtuig — 
in den aanvang nog zeer van verre — komt al nader en nader, 
en doet de huizen der stille Hoenderveldstraat beven en trillen; 
hbe misschien over zulk een onverwacht bezoek in den laten 
avon 

Hoor, het rijtuig houdt voor de achterdeur stil. 

Eenige minuten later komt Helmond uit de apotheek terug en zegt: 

„Mijnheer Debecque laat me op De Poel halen Eva. Zijn zoon 
die: voor een paar dagen was thuisgekomen, is ziek geworden. 
De Poel is dre kwartier rijdens; 't zal dus laat worden eer ik 
terug ben. Jij moet maar naar bed gaan Eva.” 

„O als je dat liever hebt... De 

„Laat opblijven is niet gezond.” 

35 Och, die gezondheid zal wel zoo schrikkelijk zwaar niet meer 
wegen.” 

Helmond ziet haar een oogenblik stilzwijgend aan. Nu gaat hij 
in de gang; maar komt ook spoedig, met zijn overjas aan en tot 
vertrekken gereed, in de huiskamer terug: 

„Slaap wel Eva.” 

— Neen, die koude duldt ze niet langer. Nu ze den geliefde daar 
gereed ziet om haar voor 't eerst op zulk een vergevorderd uur, 
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hoewel slechts voor korten tijd te verlaten, nu komt een zekere 
avond-weekheid — en vooral na een overspanning als die der 
laatste uren — zich huwen aan haar liefde voor den echtvriend; 
en dan, ofschoon met groote zelfoverwinning — want dien ijskouden 
blik kan ze niet vergeten — zegt ze, terwijl ze op het gereed- 
staande avondbrood wijst: 

„Ik zou toch eerst iets eten Helmond.” 8 

„Nee.... dankje. Ik heb geen trek Eva. — Ik Zeg. wacht 
me niet; % kan wel éen uur worden cer ik terug, ben.” 

ee Dan zou ik toch zeker eerst nog iets eten’ — Zij gaat naar 
het buffetkastje; opent het, en... neen, ze doet het weer dicht. 
Maar zie, als Helmond haar straks is genaderd, en haar een zoen 
ten afscheid zal geven, omdat.... omdat hij het nu voor *t aller- 
eerst toch niet laten wil, zie, dan heeft ze den kleinen schotel met 
aardbeien reeds in de hand, en zegt ze met bijzonder welluidende 
stem : 

„Als je er van deze wat bijnaamt August, hê? Een klein stukje 
brood?” 

„Eva... hadt je die voor mij.... die prachtige aardbeien ?” 

„Nee August, niet ik. 

„Os dan heeft oom ze e gezonden. — Al gisteren had Coba 
gezegd … 

Eva legt haar vinger op den mond: 

„Stil, niet te voorbang August. Mijnheer Van Barneveld is er 
waarlijk onschuldig aan. — Nee, ze zijn van een arme weduwe 
die ze uit haar eigen mond voor je spaarde, en, die zelfs wenschte 
dat ik haar naam niet zou noemen.” 


't Was een prachtige lente-avond of lentenacht; prachtig inzon- 
derheid voor wie, zooals dokter Helmond, zeer gemakkelijk in het 
grijs damast eener overheerlijke coupee — ‘gevrijwaard voor de kou 
die dit jaar zeer lang bleef aanhouden — zachtkens geschommeld, 
het schoon daarbuiten genieten mocht. 

De koetspaarden van mijnheer Debecque vlogen over den straat- 
weg; en, door het portierglas heen zag Helmond, hoe de straks 
gerezen volle maan hen najoeg als op donzen wiek door het grauw 
azuur, terwijl ze velden en heuvels en bosschen, al dommelend of 
slapend in breede schaduwen, hier en ginds met haar phantastisch 
zilverlicht, deed droomen van den klaarlichten dag. 

En zie, nu Helmond reeds lang heeft getuurd naar die zacht 
glanzende maan, meest in volle klaarheid voortjagend aan den 
wolkeloozen hemel, maar gedurig ook wegschuilend achter takken 
en blaadjes waardoor zij zoo tooverachtig heenblonk alsof ze oude 
sprookjes vertellen wilde.... zie, nu giet zij eensklaps haar bleeken 
glans over den zijmuur van een deftig landhuis, terwijl zij het hooge 
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ijzeren hek aan den straatweg met matte blinklichtjes flikkeren doet. 

Dat is De Zonsberg. 

‘t Is niet vreemd dat Helmond eensklaps in levendige trekken 
het beeld van den grijzen pleegvader voor oogen heeft. 

En weer, — maar sterker dan te voren, komt de vraag hem be- 
stoken: Bezit die waardige grijsaard dan inderdaad de gebreken 
waarvan Eva hem zoo overmoedig durft betichten? Is hij dan 
werkelijk trotsch..... P 

— Neen neen, dat kan niet waar zijn. — En toch, sprak hij 
niet meermalen dat woord: Er zijn standen en rangen door God 
verordineerd. Wie huwt buiten zijn stand verbreekt de ordonnantiën 
Gods! — En wanneer men dan daarmee zijn houding tegenover den 
armen Philip in verband brengt! ’t Was toch zijn wil geweest dat 
de vurige knaap, het meisje aan wie hij reeds zijn woord van 
trouw, en helaas ook het recht op zijn naam had gegeven, dat 
hij haar dien naam zou onthouden; dat hij haar verstooten zou 
omdat... omdat er standen zijn.... ha! rangen, hooger en lager, 
bepaald naar de geboorte der menschen. — O, den man dien men 
van kind afaan schier als het middelpunt der wereld, als den edel- 
ste der menschen, als den weldoener, den steun van zijn leven 
leerde beschouwen, zulk een ziet men zoo moeielijk anders dan 
bij den glans der aureole waarmee wij hem zelf vol geestdrift tooiden. 
Maar toch, peinst Helmond voort, reeds zoo dikwijls heeft het mij 
strijd gekost om het denkbeeld te verjagen, dat er inderdaad op 
den bodem van dat hart een trots zetelt die slechts op de gelegen- 
heid wacht om zich naar waarheid te toonen. — Zou dan die vrees 
voor Eva's zucht naar grootheid, zouden zijn bedenkingen tegen 
mijn keuze, inderdaad de uitvloeisels van dien trots zijn geweest, 
ofschoon hij het steeds te verbergen zoekt? Oom is goed voor 
_ ledereen, maar zijn toon klinkt meestal gestreng ; tegenspraak duldt 
hij niet, en gemeenzaam met zijn minderen is hij nooit. En 
dat andere....? — Maar neen, mijn gansche leven, alles wat ik 
ben, ’t is immers het klinkendst protest tegen zulk een beschul- 
diging. — Hij, de weldoener, de grootmoedige die zelfs twee arme 
knaapjes tot zich nam, hij zou de kiem in het hart dragen van 
dien wortel van alle kwaad ? 

Helmond weet niet meer waaraan hij later een geruimen tijd 
heeft gedacht. Onder 't voortrijden zag hij wel, dat kleine zwarte 
wolkjes nu en dan de maan hebben befloerst, maar wÀnneer dat 
begonnen is.... hij weet het niet. 't Is aanstonds een heele boel 
donkerder wanneer zoo'n wolkje de glanzende nachtvorstin in den 
weg treedt; doch zie, doorschijnender vluchten de laatste vlokjes 
reeds heen, en voorzeker, wanneer het dan weer helder en licht 
is — neen, dan komen weer andere veel grootere vlokken en wol- 
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ken, en, de maan zal ‘t verliezen in den kamp, want. ... de lucht 
gaat betrekken. 

Straks in de lanen van het landgoed De Poel was het, — 
ofschoon geen donkere nacht, toch in geen geval helder. 

— Mijn Eva ziet scherp en met onbevangen blik, peinst Hel- 
mond, terwijl hij in het dommelig zwart voor zich heen staart: 
Onverstandig, berispelijk zelfs was haar overmoed; maar ongelijk , 
inderdaad ongelijk heeft ze niet. 

Aan een kleinen zwaai van het rijtuig en aan het knoerpen der 
wielen en paardenhoeven in ’t kiezelzand, bespeurt Helmond dat 
men den oprit van De Poel heeft bereikt. Eenige oogenblikken 
later stapt hij de coupee uit, en treedt de vestibule van het fraaie 
landhuis binnen. 

De oude baron Debecque ontvangt den dokter in de vestibule. 
Men heeft zijn komst met verlangen tegemoet gezien. Eergisteren 
is Archibald — de voorzoon van mevrouw Debecque, een charmante 
jongen die voor zes jaren geheel vrijwillig, maar zeer tegen den zin 
zijner familie naar de Oost was gegaan, — met overplaatsing bij 
De leger in Nederland, uit Indië in de ouderlijke woning terugge- 

omen. 

„Vandaag, zoo geeft Debecque eenigszins gejaagd de verdere 
inlichting: „vandaag, vooral van avond, zag hij vreeselijk bleek ; 
fameuze pijn in de zij; belemmerde ademhaling; koortsig ; mama 
zeer ongerust, natuurlijk! — Vooral niets laten blijken indien er 
gevaar mocht wezen. — Jawel op die kamer; ga binnen dokter.” 

Archibald Hardenborg, omtrent zes en twintig jaren oud, had 
een bijzonder gunstig voorkomen; men kon hem gerust een type 
van mannelijke schoonheid noemen. Nú, zooals hij daar met de 
donkerblonde krulharen om het eenigszins bleek gelaat in het 
kussen neerligt, nu zal men het eerste wel aanstonds toestemmen, 
doch waarschijnlijk het tweede niet zoo gereedelijk beamen. 

Helmond groet mevrouw Debecque, die zwijgend een welkomst- 
teeken heeft gegeven, en gaat dan aanstonds naar het ledikant. 

„Ah zoo, ben je daar menheer Helmond ;”’ zegt de zieke tamelijk 
snel, ofschoon het te hooren is dat hij moeite heeft om zoo rad te 
spreken: „Mama's troetelgodin, de lieve Hollandsche lente, heeft 


me leelijk in m'n wiek geschoten. — ’t Spijt me dat ik je...... 
derangeeren moet. — Links in de zij, jawel. — Een pols als een 
gangklok .... Volstrekt geen kwaad bij.... Hoor je wel mama... 


‘t is niemendal!” 

„Wees zoo goed luitenant u niet te veel met spreken in te spannen. 
't Valt u moeielijk niewaar?” 

„Als je me nu vroeg om bijvoorbeeld een „Grace” uit de Robert 
of zoo iets te zingen, dan ja.... ai!.... Nee nee, ‘t is zoo erg 


niet.” 
® 
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„Heb je weer meer pijn?” vraagt de oude baron, en ziet beurte- 
lings zijn zoon en dokter Helmond aan. 

„Om u de waarheid te zeggen papa, daar hou ik zoo precies 
geen boek van. ‘t Is in alle geval een allemachtig mooie bestiering, 
dat een an z'n rantsoen pijn niet voor de heele expeditie op- 
eens . ‚ dragen krijgt.” 

Bij ‘de en woorden, half lachend gesproken, bemerkte Hel- 
mend opnieuw dat dit schertsend spreken — waarschijnlijk het 
gevolg van een doorgaans vroolijken aard, en ter geruststelling 
zijner moeder — den patiënt meer moeite kost dan hij weten wilde. 
Archibald wendde het gelaat naar de binnenzij van het ledikant, en 
Helmond vernam voor niemand dan hém verstaanbaar de woorden: 

„Een pleuris hêÌ Zeg aan mama dat het niets te beduiden heeft” 

Mevrouw Debecque was een eenigszins vreemd schichtig hief leelijk 
mensch van ruim vijftig jaren. 

Als de echtgenoot van den steêds galanten en doorgaans op- 
geruimden ouden baron, die zelf een goed gevormd gelaat had, 
waarover iets blank-zilverachtigs verspreid lag; als de echtgenoot 
van zulk een man, moest mevrouw Debecque, op wie haar voor ’t 
eerst ontmoette, wel een zonderlingen indruk maken. 

Ofschoon van patricische, maar niet van adellijke afkomst, had 
mevrouw Debecque een zeer burgerlijk voorkomen. Wat echter de 
minder schoone weduwe van den kapitein Hardenborg, vooral in 
de oogen van den baron Debecque tot een zeer wenschelijke partij 
heeft gemaakt, het was de omstandigheid dat mevrouw Hardenborg, 
geboren Rebecca Fontayn, een zeer groot vermogen bezat; en, 
dewijl de baron na den dood zijner eerste vrouw — die hem een 
paar huwbare dochters had nagelaten — zich in groote financieele 
moeielijkheden bevond, zoo was hij verstandig genoeg geweest om 
te zorgen „dat hij baron kon blijven” ten einde ook aan zijne 
dochters, namens de tweede mama, een huwelijksgift te kunnen 
aanbieden eenigszins geëvenredigd aan haar stand. 

Nochtans, hoewel Debecque „baron en vader was in de eerste 
plaats”, en ofschoon hij nog geenszins ongevoelig mocht heeten 
voor vrouwelijk schoon, hij was te zeer edelman, om zijn woord 
van trouw aan de weduwe Hardenborg te schenden, of voor haar 
toenmaals tienjarig zoontje Archibald, liefde te huichelen indien hij 
niet werkelijk dat aardige kind als zijn eigen had liefgekregen. 

Debecque heeft aan zijn tweede vrouw nooit gezegd dat hij haar 
„vurig beminde" of dat hij haar „schoon vond”, maar somwijlen 
slechts dat „ die beste lieve Archibald, waarlijk wel wat op zijn. 
moeder geleek’ 

En immers, zoo iets te hooren het was voor die moeder reeds 
meer dan zij wenschen kon. 
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Toen Archibald op twintigjarigen leeftijd officier is geworden , toen 
heeft mevrouw Debecque de zwaarste slag van haar leven getroffen. 
Met zijn vungen aard, had haar jongen rust noch duur gekend eer 
hij den steeds gekoesterden maar lang verzwegen wensch zag ver- 
vuld, om als officier naar Oost-Indië te vertrekken, waar, zooals 
hij zeide, de nikker-populatie tenminste van tijd tot tijd nog zorgde 
dat een Neerlandsch officier zich leerde herinneren waarvoor hij den 
degen droeg: Met de vaste belofte „dat hij juffrouw Insulinde 't 
vaarwel zou toeroepen als ze hem soms wat al te chaude werd, ot 
wanneer ze een van z'n ledematen als liefdepand zou hebben geëischt; 
met ernstige beloften, ook van schrijven” en „niet vergeten” en 
„niet roekeloos wagen” en „altijd maar denken ” enz., is Archibald 
vertrokken, zonder dat ook de invloed van papa Debecque hem 
heeft kunnen bewegen om af te zien van den altijd gekoesterden 
wensch. | 

Met Archibald's vertrek was voor de goede vrouw de zon uit het 
landschap verdwenen. — Zij is aan ’t sukkelen geraakt, en terwijl 
haar schoonheid daardoor in geen geval had mogen winnen, ging 
bovendien het schichtige van haar blik zich steeds sterker in haar 
handelingen openbaren, zoodat zij zeer menschenschuw en dikwijls 
uiterst zwaarmoedig en zwaartillend geworden is. 

Doch, sedert een half jaar, toen men het bericht uit de Oost 
ontving dat Archibald zou terugkomen, is mevrouw Debecque on- 
eindig veel beter geworden; zij sliep veel geruster en was, voor den 
gewonen beschouwer, dan-ook niets anders dan.... een eenigszins 
vreemd schichtig lief leelijk mensch. 

En nu, twee dagen na Archibald's blijde tehuiskomst, werd hij 
eensklaps ziek; o goede God, en erger ziek dan men bekennen 
wilde, ja, dat zag de moeder zeer duidelijk. 

Dokter Helmond heeft zijn recept geschreven, en geeft verder 
den noodigen raad. Opstaande zegt hij nu: | 

„Tot morgen jonker. Zoodra de middelen er zijn, trouw in- 
nemen, hoor!” 

Door den baron vooruitgegaan en op het portaal gekomen, voelt 
Helmond zich eensklaps aan 't pand van zijn jas trekken. 

„Dokter, zeg, verberg mij niets; is hij vergiftigd misschien ? 
Door een wraakzuchtige in Indië..... ? O God, dat zou verschrik- 
kelijk wezen! Een langzaam werkend vergif?” 

„ Vergeven?” zegt Helmond zonder verbazing, want hij weet wel 
dat mevrouw Debecque zeer sombere oogenblikken heeft: „Nee 
waarlijk, daar is geen quaestie van mevrouw.” 

„Och waarlijk niet dokter! Maar mijn kind is toch ziek, ernstig 
ziek. Zal hij beter worden, zeker?” 

„We zullen ons best doen om den luitenant weer heel gauw op 
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de been te helpen. Maar, als u je ongerust maakt, en de luitenant het 
bemerkt, dát doet kwaad, natuurlijk.” 

„Och ongerust ben ik niet...” Zeer zachtjes: „Maar hij is heel 
rijk;.en ik ben er zeker van dat er zijn die loeren op zijn geld; 
jawel! — U zult de drankjes zelf en alleen klaarmaken? — Nu 
ik zal niet angstig zijn; maar hij is mijn eenig kind, en mijn voor- 
naamste erfgenaam — Een klein beetje loeren ze wel dokter, — 
jawel, jawel!" 


Terwijl de coupee weer voorkomt , wil mijnheer Debecque volstrekt 
dat Helmond even in de huiskamer een glas wijn zal drinken. 

Helmond herhaalt op Debecque's vragen, zijn verzekering: dat het 
met den luitenant, naar hij vast vertrouwt, wel spoedig zal terecht 
komen; bovendien hij heeft een krachtig gestel en een vroolijke 
natuur, maar... men kan een ziekte niet vooruitloopen. 

„Doe toch wat je kunt dokter,’ dringt de baron: „je weet niet 
hoe blij ik was toen ik Archibald weer behouden thuis zag. Mijn 
vrouw scheen letterlijk een geheel ander mensch geworden; over 
niets niemendal hebben we eenige tobberij gehad. Je begrijpt me. 
— Zie, voor ’t geluk van mijn vrouw moet ik zorgen zooveel ik 
kan; maar bovendien, ik hou van Archibald, waarachtig! Aller- 
charmantste jongen! In éen woord, doe wat je kunt. ’t Rijtuig blijft 
om zoo te zeggen voor je ingespannen. Zijn twee visites daags niet 
te veel van je tijd gevergd, maak er drie. Zijn consulten noodig…. 
beslis en handel. — Nee nee, ’t is maar omdat ik die arme vrouw 
dat kind zoo duizendmaal gun; en.... zelf, ja zelf heb ik veel 
liefs van hem ondervonden. Onder ons gezegd amice, ’t was al 
mijn plan om ’t mooigelegen Hoeverszathe voor hem te koopen; 
t ligt vijf minuten van hier en vlak aan den straatweg. Niewaar, 
als hij zich dan een lief mooi vrouwtje koos, zooals bijvoorbeeld 
een mevrouwtje Helmond; — ja ja dokter, dat is charmant, char- 
mant! eere hebbe je smaak. Ik zeg als Archibald zoo nabij ons 
kwam wonen; natuurlijk den dienst quitteerde, en al vast over een 
tien duizend jaarlijks te beschikken kreeg, niewaar, dat zou voor 
z’n moeder en ook voor mij een waar genot, een.... Ah, daar 
hoor ik het rijtuig. — Nu, zooals gezegd is; we stellen het onbe- 
paaldst vertrouwen in je. Doe voor den vroolijken snaak wat je 
kunt; spaar niets, en wat het rijtuig betreft, je bestelt maar zelf en 
disponeert er over, — als ’t noodig is hoe meer hoe hever. Adieu! 
Wel thuis! Respect aan je mooie vrouwtje met haar schrander oog. 
— Jan, zeg aan Karel dat hij rijdt als de drommel!” 


Toen Helmond een klein half uur later, terwijl de maan geheel 
achter donkere wolken verborgen bleef, het groote hek van het nu 
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gansch weggedommelde landhuis De Zonsberg voorbijreed, toen 
dacht hij niet meer aan den nieuwen patiënt wiens toestand hem 
ook inderdaad geen reden tot bezorgdheid gaf, maar, voor zijn geest 
stond daar opnieuw en altijd weder het beeld van den pleegvader. 

— Neen, er is geen twijfel meer: ofschoon Eva in eerbied is te 
kort geschoten, en nièt zacht, niet vrouwelijk, in éen woord niet 
goed heeft gehandeld, zij heeft toch den generaal bij zijn ware 
namen genoemd, niet verblind, zooals hij, door het altijd hoog 
opzien tegen dien krachtigen krijgsman met zijn vaste principes, 
of verweekt misschien door het voeden van een wat al te kinder- 
lijke onderwerping en dankbaarheid. Ja, niet slechts is hij hoog- 
moedig en trotsch, maar schriel daarenboven. Helaas! het is 
niet anders: 

— Hoe! als men twee kinderen aanneemt, twee arme weezen, zal 
men dan het recht hebben om éen dier kinderen — alleen omdat 
hij zich tegen onzen wil verzet, of ons een ongepast, een beleedigend. 
woord naar het hoofd werpt, terug te stooten in den poel van 
armoede en gebrek? — Neen, dat is waarachtig wreed! dat is…. 
— Maar zacht, heeft oom Van Barneveld dan toch niet dikwijls 
getoond... . ? 

— Helaas! dat bezoek bij de familie Debecque zou zelfs niet 
noodig zijn geweest om Helmond te overtuigen dat Eva scherper 
heeft gezien dan hij. Immers, een paar uren geleden hebben Eva 
en Helmond — het eigen pleegkind met zijn jonge vrouw — dezen 
zelfden weg te voet afgelegd — het eind van De Zonsberg 
tot aan Romphuizen! En ginds: In het belang van een stiefzoon, 
wiens dood den baron Debecque tot universeelen erfgenaam van 
het kolossaal fortuin zijner. vrouw zou maken, daar zal het rijtuig 
van mijnheer de baron om zoo te zeggen steeds ingespannen voor 
den dokter gereed blijven. Niets, niets moet er ontzien worden. 
En dan, welk een vertrouwen op Helmond's kunde! ’t Is daar 
geen geringschatting der geneeskunst — ofschoon helaas, de resul- 
taten der wetenschap nog altijd te luttel en onbevredigend zijn. 
— Zie, men stelt er een onbepaald vertrouwen in hem als dokter, 
wanneer hij handelen zal in 't belang van den patiënt. 't Is daar 
geen uithooren slechts, om straks eigendunkelijk voort te leven met 
hypothesen zonder voorafgegane studie en degelijk onderzoek. 
— Welk een onderscheid! Inderdaad, wanneer de wereld het wist, 
men zou zich moeten schamen: Een man als Debecque, die toch 
twee eigen dochters heeft, hij bedoelt het welzijn van zijn stief- 
zoon alsof het zijn eigen leven gold; hij wenscht hem gelukkig te 
zien en steeds nauwer aan zich te verbinden. Een heerlijk en kost- 
baar landgoed wil hij hem koopen; een lief mooi vrouwtje wenscht 
hij hem toe, zonder zich door de gedachte aan een zeer mogelijke 
vermeerdering der familie te doen weerhouden. En dan, een jaar- 
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lijksche toelage van tien duizend gulden zal hij hem gaarne bij 
zijn huwelijk verzekeren. — Tien düizend gulden! O Eva, Eva! 't 
is hard maar 't woord moet er uit: Je hebt gelijk, oom is schriel, 
verfoeielijk schriel! De zeer vermogende generaal geeft aan den 
bevoorrechten pleegzoon een jaarlijksche toelage van driedui....…. 
ho, van driehonderd, zegge: driehonderd gulden. En dan, 
goeje hemel! de vreugde over de geboorte van een kind; de blijd- 
schap over ‘t huwelijksheil van zijn beminden pleegzoon , zal door 
den schatrijken oud-generaal worden gevierd met een geschenk 
van honderd gulden! Honderd gulden! Waarlijk, zulk een vreugd 
Is al te uitbundig! — Ja, Eva had toch gelijk toen ze bij 't vernemen 
van die „schitterende toezegging”, half blozend half glimlachend 
fluisterde, dat Helmond tegen dien tijd wel zorgen mocht een fik- 
sche brandkast in huis te hebben. 

— En dan, tweehonderd gulden voor een huwelijksreis die veertien 
dagen zou duren, terwijl dat geld hem nog bovendien als honora- 
rium voor zijn eerste consult was aangerekend! Tweehonderd gulden, 
terwijl Eva — niet meegeteld de diamanten die hij haar op dien 
laatsten morgen heeft gekocht — bijna zóoveel besteden moest om 
in de geboorteplaats der mode, een weinig comme il faut voor 
den dag te komen. 

't Zijn droeve oogenblikken in ’t leven wanneer een illusie der 
kindsheid ons ontvalt, wanneer de vereering voor ouders of op- 
voeders moet plaats maken voor den onbevangen blik van het 
rijper verstand, en die edelen — die heiligen misschien — wegge- 
rukt van hun verheven voetstuk , daar staan als zeer gewone menschen 
met hun dwaasheden en gebreken. 

Toen Helmond thuisgekomen aan Thomas zijn recepten had 
gegeven om ze aanstonds klaar te maken, toen zag hij al spoedig 
Eva's rijkgelokt hoofdje om den hoek der apotheekdeur verschijnen 
terwijl haar schoone oogen — en zonder eenige terughouding — 
hem vriendelijk toelonkten. O welke heerlijke schrandere oogen ! 
Ja schrandere oogen; die oude baron heeft het goed gezegd. 

En wat moest dokter Helmond dan gevoelen nu hij na een 
avond als deze, in ‘t holle van den nacht van een zieke terugge- 
keerd, niet zooals voorheen een kil en zwijgend tehuis, maar, in 
dat huis een prachtige jonge vrouw mag vinden, die. gedurende 
een paar lange uren heeft gewaakt en gewacht, alleen om hem te 
toonen hoe oprecht en teer ze hem bemint; die ‘hem straks zachtjes 
toefluistert dat ze er waarlijk berouw van heeft dien ouden man 
wat al te openhartig te hebben toegesproken, omdat.... haar lieve 
August hem immers zooveel dank is verschuldigd ! 

O! en nu hij haar zijden lokken voelt wiegen langs zijn wang, 
en haar zoetste kus hem weer verrukt, ja, nu beseft hij dat er 
inderdaad op de gansche wereld toch geen is die hem meer ter 
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harte gaat «dan zijn Eva; dat hij slechts leven moet vóor en mét 
haar; dat hij desnoods ieders liefde zal kunnen missen indien hij 
slechts zooals nu, het moede hoofd mag vlijen aan hare borst, 
wanneer hij maar rusten mag in haren arm. En terwijl nu die 
schoone oogen, ofschoon ze slechts van liefde spreken, hem herin- 
neren aan den stond toen hij voor God en de menschen betuigde 
dat hij zijn vrouw zou liefhebben als zijn eigen lichaam, met ver- 
stand; dat hij niet bitter tegen haar zou wezen, maar haar de eere 
geven als het zwakkere deel; nu zegt hij al spoedig in den zaligen 
roes der min, na zoo vele uren van zieleleed: 

„En zul je mij dien naren zwarten blik dan ook vergeven, en 
vast hem vergeten mijn beste wijfje?” 

En Eva zoent haar echtvriend weder, terwijl haar zachte hand 
hem een haarlok van het voorhoofd strijkt. 

En hij: „O, ik wist het Eva, en geloof mij dan ook, voortaan 
zullen we EEN zijn zooals het behoort. Immers wij zijn elkaar het 
allernaaste. Nee Eva, zeker, ik trek geen partij meer voor wie mijn 
liefste zou durven beleedigen. Ik zie den schoonen kant van haar 
fiksch karakter, en stel dien in ’*t licht alsof het mij zelven gold. 
Zie, en wij onderwijzen dan elkander; ik leer van mijn vrouwtje 
om zaken en personen, ofschoon in een liefderijken geest, te be- 
schouwen zooals ze werkelijk zijn, en zij...” 

Op dit oogenblik was het Eva echter niet mogelijk naar een reeds 
bekend sermoen te luisteren. De bekentenis van haar August was 
dan ook al te verrassend. Met een schalksch lachje valt ze nu in, 
terwijl ze zijn baard om haar blanken vinger doet krullen: 

„Ei! als het je dan heusch ernst is om zaken en personen te 
beschouwen zooals ze zijn, komaan mijn lief Augustje, beken jij 
dan eens volmondig, dat deze zeer geroemde huiskamer zóo onge- 
lukkig laag van verdieping en zóo akelig doodsch is, dat de vrouw 
die er haar lieven man, dag aan dag en soms ‘s-avonds laat vol 
ongeduld zal wachten, zich er suf in kniezen of wel een tering op 
den hals halen moet!” 

— Een tering! — Dat woord treft Helmond pijnlijk. Wat heeft 
hij gevreesd toen hij Eva voor ’t eerst onder den meidoorn ont- 
moette? Een tering! En — Eva ziet wat bleek. Van ’t late opzitten 
misschien ? 

„Komaan August, beschouw de kamer dan eens zooals zij waarlijk 
is, en spreek.” 


„Nu ja, ik wil niet zeggen Eva...” 
„Nee nee, volmondig!” 
„Vroolijk is anders Eva, welzeker.”” — Haar teer omhelzend : 


„t Wordt nu tijd tenminste dat we een andere kamer gaan op- 
zoeken: ’t sloeg daarbuiten al twee.” 
En terwijl ze samen naar boven gaan — zoo heel vertrouwelijk, 
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hand in hand — zegt Eva zachtjes langs zijn schouder heen: 

„Ik las van avond toevallig in 't Romphuizer blaadje, dat het 
oud-burgemeestershuis over drie weken geveild, en acht dagen later 
publiek zal verkocht worden. Heusch, bij Siebold in De Gouden 
Arend.” 


bd 


ZEVENTIENDE HOOFDSTUK. 
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Den volgenden morgen nadat Eva zich voor 't koffiedrinken ge- 
kleed had, ontstelde ze een weinig toen ze, beneden gekomen, in 
den zak van haar japon nog den brief vond. dien ze den vorigen 
avond voor August van De Zonsberg had meegenomen. Maar 
immers haar lieve man zou wel begrijpen dat zij, door ‘tgeen er 
is voorgevallen, dien brief vergeten moest. 

En August heeft het begrepen. Doch, niet zoodra had hij het 
adres van den veel gestempelden brief bezien ‚en in het schnft de 
hand van Jacoba Van Barneveld herkend, of hij stak hem snel in 
zijn jaszak, om echter losweg te zeggen: 

„O van…….ne dinges, dat was niets; al gesproken.” 

3 Dinges, een patiënt?” 

„Ja, t heeft niets te beduiden.” 

„Wil je eens weten August, wat ik dacht toen ik dien brief 
voor je kreeg?" 

‚Welnu >” 

„Ei, dacht ik, is mijn lieve man zoo met dames aan ‘t corres- 
pondeeren. Ja, 't kan niet missen, 't adres is van een vrouwen- 
hand, en,.…”’ « 

„Is dat zoo duidelijk? Waaraan zou dat te zien zijn? Ik ken 
dames genoeg die een fiksche heerenhand schrijven, en heeren in 
legio die krabbelen als een keukenmeid. Ik verzeker je. 

„Hé August, hoe vat je daar ineens zoo verschrikkelijk vuur 
op? Zóo zou je iemand waarlijk op gedachten brengen die. 

„Die....? Wat meen je Evar” 

Er werd aan de deur geklopt. 

Een oogenblik later overhandigde Thomas Van Hake aan de 
doktersvrouw een brief waarvan het adres luidde: 


„Madame E. Helmond 


née Van Armeloo, 
en ville.” 


Eva bloosde niet, maar, het adres beziende, ging ze toch naar 
VIII 12 
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het venster om een kleine ontroering te verbergen. 't Was dwaas, 
bespottelijk; maar ‘t kon ook niet zotter treffen: juist op het oogen- 
blik dat de brief dien August zoo haastig had geborgen, haar in- 
derdaad begon te intrigeeren en — zij moest het zich zelve be- 
kennen — terwijl Helmond’s vreemde houding haar onaangenaam 
heeft getroffen, bracht men háar een brief van een... onbekende 
mannenhand. 

Eva zal echter van haar brief geen geheim maken. Dat behoort 
en dat behoeft ook volstrekt niet. 

Helmond ziet haar zwijgend aan. Eva opent den brief en Igest 
voor zich zelve: | 


„Mevrouw ! 


„Gisteravond, na een hoogstaangename kennismaking met de 
echtgenoot van mijn hooggeëerden dokter, thuis gekomen, heeft 
het mij tot een waar genoegen verstrekt, om — voor zooveel de 
bronnen er mij toe in staat stelden — na te sporen of mijn ver- 
moeden zekerheid zou blijken te zijn..... 

„Wat scheelt je Eva? Je wordt bleek. Van wien is die brief?" 

Eva heeft zich spoedig hersteld; ze weet nu waarover die brief 
handelt. Een paar seconden ziet ze August zwijgend aan, en dan 
zegt ze met nadruk, ofschoon vriendelijk zacht: 

„Ik denk op dit oogenblik, in verband met een brief die straks 
zoo spoedig in een jaszak werd geborgen, aan een laatsten avond 
in ’t Hôtel du Helder. Als dokter Helmond telkens redenen heeft 
om wat men hem schrijft voor zijn vrouw te verbergen, zou dat 
niet een zeer slecht voorbeeld kunnen zijn... ? Maar nee, nee 
August, zoo wil ik het niet. Ziehier, wij zullen samen lezen.” 
„Zou je denken Eva, dat een zweem van... jaloezie... 
Ofased ° 
„Ssst ssst beste man, wie zou aan zóo iets denken! Kom lees 
nu mee; ’t betreft... . ” 

„Is het je wensch; is het noodig? goed! maar zoo niet..... als 
men mijn lieve kind slechts den eerbied betoont dien men haar als 
vrouw is verschuldigd, dan ben ik tevreden.” 

„O wat dát betreft; zie maar, de laatste regels ze vloeien over 


van eerbied.” 
Een oogenblik later lezen Eva en Helmond te zamen: 


„„…-…. thuis gekomen heeft het mij tot een waar genoegen ver- 
strekt om, voor zooveel de bronnen er mij toe in staat stelden, 
na te sporen, of mijn vermoeden zekerheid zou blijken te zijn, dat 
n. l. mijnheer uw vader inderdaad een afstammeling is van het 
bekende oud-Hollandsch geslacht der graven Van Armeloo.” 

„Wat duivel is die Kartenglimp gek!” 
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„Hé vinje?”’ 
Men leest verder: 


„Met het familiewapen van Mijnheer uw vader bekend ‚ mocht ik 
inderdaad de overeenkomst treffend bevinden.” 

Hier volgde een beschrijving van het bedoelde wapen. 

‚„Mijne vroegere relaties” — zoo luidde het verder in den brief 
—— „brachten mij in kennis met een onzer eerste genealogen. 
Door hem werd het mij duidelijk hoe niet zelden — tijdens de 
Hervorming vooral — zonen uit de aanzienlijkste geslachten hun 
adellijke titels prijsgaven om ze, bij het omhelzen van de Calvinistische 
leerstellingen, met die van herder en leeraar te verwisselen. Bedrieg 
ik mij niet, zeer geachte Mevrouw, dan heeft Mijnheer uw vader 
mij eens meegedeeld dat hij van Duitsche afkomst was, maar, dat 
zijn genealogie niet verder reikte dan tot zijn grootvader genaamd 
Peter Harmen Armelo die in 1787 te Birchheim in Hanover ge- 
storven was. De treffende overeenkomst der wapens doet mij schier 
met volkomen zekerheid beweren, dat een der voorvaders van 
Mijnheer uw vader, om geloofs- of andere redenen uitgeweken ‚ Zijn 
Hollandschen graventitel heeft prijsgegeven om te zijn een dienaar 
in den wijngaard des Heeren. —' Wanneer zijn nakroost echter, 
zooals Mijnheer uw vader deed, opnieuw het zwaard voerde voor 
het erf waarop zijn stam is geworteld, dan, dunkt mij, dient de 
gravenkroon hem te worden hergeven...… a 


„Welzeker!" lacht Helmond: „alleraardigst!” En hardop lezend: 


„Den ondergeteekende zal het een waar genoegen zijn, indien 
hij nader mag vernemen of de familie Van Armeloo hem zal ver- 
gunnen, naar zijn beste vermogen mee te werken tot het herwinnen 
van een zoo schitterenden titel, dien zij — naar zijn bescheiden 
meening — niet aan haar nakomelingen mag onthouden, en 
waarvoor zij zich slechts een geringe financieele opoffering zal te 
getroosten hebben. 

„Met de meeste onderscheiding en respectsverzekering, zoowel 
aan dokter Helmond als aan de geëerde familie Van Armeloo, heb 
ik de eer te zijn, 

Mevrouw ! 


Uw zeer bijzonder gehoorzame en dv. Dr. 
- _ KARTENGLIMP.”’ 
Het hinderde Eva wel dat Helmond alweder lachte en haar met 


de woorden: „Wel wel, gravin Van Armeloo!” op eenigen afstand 
met zekere kluchtige reverentie beschouwde; doch zij zou hem niet 
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toonen dat de ontvangen meedeeling haar borst met zulk een on- 
gekende verrukking had vervuld. 

„Wel kind, wat of er van den armen dokter zou geworden zijn, 
als men eerder had geweten ‘tgeen die zeer vindingrijke majoor 
nu zoo eensklaps heeft uitgevonden !” 

„Is dat het loon voor mijn openhartigheid? Meen je August, dat 
ik niet reeds lang heb vermoed en geweten 'tgeen die man daar 
schreef ?”’ 

„„Waarlijk, al lang?” 

‚Maar heb ik er ooit van gesproken of er zelfs ooit op gedoeld ? ” 

„Nu, laten we er dan ook maar te zamen om lachen mijn 
wijfje. Weet je wat ik geloof? — Ronduit gezegd, ik geloof hoe 
langer hoe meer dat die majoor de rechte broeder niet is. Hij wil 
zich aangenaam maken; en daarom dien gekunstelden brief.” 

„Genoeg van dien man August; zijn persoon staat mij tegen; 
maar hem om het schrijven van dien brief te beschuldigen, dat is 
onheusch. Gesteld eens dat hij waarheid had geschreven, dan zou 
hij voor 't allerminst op onze erkentelijkheid aanspraak hebben. 
t Is zeker dwaas zich te verheffen bij de gedachte dat men zulk 
een adellijken titel zou kunnen bezitten, maar, er om te lachen……. 
nee! Indien het inplaats van de familie ‘Armelo de familie Helmond 
gold, ik weet niet August of je dan... 

„Ah ja, daar zeg je een goed woord, als het de familie Helmond 


„Welnu. ... 2” 


minste nog van eenige waarde kunnen worden; maar Ealier Hee 
Armelo heeft twee dochters; de eene is het vrouwtje van je onder- 
danigen dienaar Helmond, pur sang plebejer, en de andere, al 
trouwde ze met een prins, de gravenkroon der Van Armeloo's zou 
toch nooit door haar edele telgjes kunnen gedragen worden!” En 
weder lachend: „'t Is alleraardigst!” 

„Helmond, extra verstandig vind ik dat lachen niet. Ik zeg, je 
nóg eens, als het zulk een titel voor de Helmond'’s gold... ! 

„En ik herhaal Eva, dat dit, met het oog op het onderschrapte 
in ‘dien bnef” — hij geeft haar een zoen — „ook heel iets anders 
zou wezen. Maar over mijn adelbreven behoeven we ons ’t leven 
niet moeielijk te maken. En nu, al is mijn lachen dan misschien 
niet heelemaal verstandig, geloof me kind, waartoe zou men zich 
iets in ’t hoofd, en vele moeiten en kosten op den hals halen, om 
— gesteld dat ‘alles dan waar was — een titel te verkrijgen waar 
men, zonder fortuin, eigenlijk mee verlegen, en geen enkel naneefje 
mee gebaat zou zijn?” 

Eva zweeg en zag naar den grond. 't Was wel te merken, zoo 

dacht ze, dat Helmond plebejisch bloed in de aderen had. In háar 
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is altijd iets geweest twelk haar zeide dat ze eigenlijk niet thuis 
behoorde in „'t knechtelijk gareel” — met welk beeld een groot 
dichter de lagere en middelstanden eens zoo juist had geteekend. 
Nochtans ze gevoelde het ook: Mocht het al schoon zijn en wel- 
dadig voor ‘t hart, indien men zeker wist uit zulk edel bloed te 
zijn gesproten; 't zou verkeerd wezen om er voor de toekomst 
een te groote waarde aan te hechten, dewijl papa geen zoons en 
geen fortuin bezat... Maar... ha! welk. een hicht gaat daar 
plotseling voor haar op! Zie, uit eigenliefde, uit trots heeft August 
zich zoo weinig ingenomen betoond met hetgeen hij vernomen heeft. 
't Moest voor een man ook stuitend wezen om zich eensklaps ver 
beneden zijn vrouw te zien gesteld, vernederend om als eenvoudig 
burger te staan naast een geboren.... gravin! 

„Nee August, wacht nog even, ik ‘wou je zeggen ....!” 

„Ja maar vrouwtje, ik moet noodzakelijk weg. 't Is al éen ge- 
slagen; je weet men wacht me in de stad, en om halfdrie komt 
het rijtuig van Debecque. Circa vier uur hoop ik weer thuis te 
zijn, en we kunnen dan ’t chapitre vervolgen; nu, bonjour kind!’ 

Haastig heeft Helmond haar omhelsd, en gaat dan snel naar 
de deur. 

— Maar neen, zóo kan Eva hem niet zien vertrekken. Zij moet 
hem aleer hij haar voor drie volle uren verlaat, dat nieuws doen 
zien bij ’‘t hcht dat er voor haar is opgegaan. 

„Even Helmond, luister even.” 

Helmond blijft met de hand aan den deurknop staan. 

Zij komt hem zeer nabij : 

„Maar August, als mijn familienaam dan uitsterft, en we toch 
weten dat mannen dikwijls om zulk een reden den naam hunner 
vrouw er bij aannemen; ik meen als alles nu waar is, en dat het 
zoo uitkwam, natuurlijk, dan zou jij — juist met het oog op ‘tgeen 
de tijd ons kan schenken...” — zij sloeg de oogen weer neer — 
„dan zou jij immers best...” 

„Pots selderementen Eva! wou je een graaf van me maken!? 
„Nee maar nou geloof ik waarachtig dat je eens zien wilt of er 
hier bij me boven, iets los of stuk is. Kom wijfje, maak geen gek- 
heid, en kus me maar, en noem me nóg eens zooals gisteravond 
je „ trouwe” ; die titel is me wat meer waard dan andere, die 
bovendien wel wat heel hoog in de lucht hangen. Bonjour !” 


Een kwartier later was Eva gekleed om uit te gaan. Neen, ze 
ging niet, zooals August altijd deed, die apotheek door en de 
achterdeur uit; zij nam de voordeur aan den wal. 

Binnen weinige minuten bevindt ze zich in de ouderlijke woning. 
Ze moet papa en mama afzonderlijk spreken. 
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Mama Armelo was druk met dochter Louise aan ’t rekken en 
vouwen van de wasch, doch mama heeft voor dochter Helmond in 
allerijl een mooie muts opgezet, en komt nu in de voorkamer waar 
Eva wachtte, en verontschuldigt zich — tegen haar kind — over 
haar toilet. Niewaar, Eva wist wel hoe het soms laat werd, en, zij 
had zich juist even met een schoteltje bemoeid, een lekker schoteltje 
voor papa. Eva zou het begrijpen. 

Eva met haar Parijschen hoed en mantille, maakte in de voor- 
kamer van den zeer eenvoudigen oud-kapitein, en tegenover die 
mama ìn een vieze zwarte jas, en de sterk met rood gemon- 
teerde muts — een contrast waarmee ze zelve bijna verlegen werd. 

Papa was op ‘t oogenblik dat hij geroepen werd juist in zijn 
achterschuurtje aan ’t blokjes zagen. Hij deed gewoonlijk zoo iets; 
en vooral om anderen eens wat te kunnen „ overdoen”. 

„Je zegt mevrouw Helmond?” heeft hij aan 't dienstmeisje ge- 
vraagd die hem roepen kwam: „wou die mij alleen hebben ? Dade- 
lijk hoor! — Gauw ‘en bakje.” 

De kapitein behoefde geen nadere toelichting te geven. Als er 
voorname lui waren om hem te spreken, dan moest het meisje — 
wanneer hij althans aan eenige bezigheid was — terstond wasch- 
water brengen. 

Terwijl Armelo de zeep deed schuimen dat het een lust was, 
kan hij zich maar geen denkbeeld maken van 'tgeen Eva hem in 


't geheim — alleen aan hem en mama — zou te zeggen hebben. 
Hoelang was ze getrouwd? Nee nee, dát zou ze ook niet aan 
hém... Nee, wát of het wezen mag! 


Zeer verlangend naar de oplossing van ‘t raadsel, trad Armelo 
de kamer in, juist op '’t oogenblik dat mama Armelo reeds den 
voorsmaak van ‘t allerbelangrijkst geheim had genoten. 

„Wat zeg je Eva, je pa een graaf Van Armeloo?” heeft mevrouw 
geaarzeld: „wij zouden.... WIJ....?” En dan naar de deur 
ziende: „Goeje God, Armelo! ben je gek; met je sloofje voor!“ 

Inderdaad de „graaf Van Armeloo”’ stond daar op den drempel 
der deur, en zag, half verrast half verlegen, op het bekleedsel neer 
waarvan hij zich inderhaast vergat te ontdoen, geheel vervuld 
met de gedachte aan het nieuws ‘twelk hij hooren zou. 

De oud-kapitein schaamde zich inderdaad een weinig voor zijn 
dochter; maar, nadat het sloofje buiten de deur was geworpen, 
ging dat toch spoedig voorbij. Eva wist wel. dat hij niet leeg kon 
zitten; en, hij heette haar hartelijk welkom, want waarlijk, hij zag 
haar niet al te druk, en spoedig keek hij haar vragend aan, im- 
mers 't was wel iets buitengewoons dat hij tegelijk met mama in 
de confidentie zou wezen. 

Toen men zich reeds eenige oogenblikken in de grafelijke sferen 
bewogen had, beweerde mevrouw Armelo met klem dat Armelo 
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„zich zelf altijd in den weg stond”. Jawel, hij had geen oog voor 
de toekomst. 

Maar Armele bleef beweren dat het ook waarlijk te gek was. 
Hij heette eenvoudig Armelo, en het Van dat er vóor moest, 
dáaraan haperde het immers. 

„Maar dat hebben je voorouders laten vallen; 
mevrouw: „Begrijp je dat niet?” 

„En als ik me niet bedrieg dan schreven de graven Van Armeloo 
zich met twee oo’s.” 

„Maar die ó heeft je overgrootvader dan zeker óok laten vallen.” 

„Ja, zoo kun je alles laten vallen Marie; maar ik zeg je dat 
m'n vader en grootvader eenvoudige boeren in Hanover waren, 
en dat ze..... 

„Nee maar man, zóo dwars als jij bent, daar staat m’n verstand 
voor stil.” 

„Hoor eens pa,’ zegt Eva: „ik wist wel vooruit dat mijn nieuws 
met bezwaren door u zou ontvangen worden; gaat ik bid u, 
waarom wilt u je tegen zóo iets verzetten !”’ 

„Mijn hemel, dat vraag ik je!" valt mevrouw Armelo in: 
‚„Maar ik herhaal het man, ’t is je nooit recht ernst met de eer 
van je familie geweest; zeker, men zou je nooit zoo vroeg gepen- 
sioneerd hebben als je je niet. 

„Vrouw! moet je mij in presentie van mijn kind aan iets herin- 
neren dat ik met Gods hulp bestreden en geheel overwonnen heb?” 

„Ja, toen het te laat was Armelo. Ik blijf er bij, je hebt je zelf 
reren in den weg gestaan ; ; je hadt generaal kunnen zijn als je dien 
dran 

EA Nee ma,” valt Eva in, nu ze den man strak voor zich heen 
zag staren, en eensklaps berouw kreeg dat ze misschien eenige 
aanleiding ‘tot dat verwijt heeft gegeven: „nee ma, daar moet u 
niet van spreken.” En dan, terwijl ze haastig opgestaan haars vaders 
hand neemt, en hem op het voorhoofd zoent: „Ma meende het niet 
kwaad pa tje-lief; zij wilde maar zeggen...” 

„Nu ’t is niemendal kind, ik weet wel hoe jij het meent; ’t is 
niemendal ! ”” 

„Zeker, 't was de kolonel Dadel die u niet zetten kon; en die 
leelijke Minister van Oorlog! Maar als anderen u dan hebben terug- 
gestooten, terwijl er zoo velen vooruitkomen die 't vrij wat minder 
verdienen, zoudt u dan — wanneer we toch werkelijk van zoo 
hoogen adel zijn, niet alles doen om u,‚ door het herwinnen van 
dien rang, boven dien Dadel en dergelijken te verheffen ?"* 
En waarachtig kind, het is niet mogelijk; ik weet immers 
zeker...” 

„Zeker!” valt mevrouw uitt: „je weet niets niemendal! Die 
majoor Kartenglimp zal toch niet gek wezen. Wat hij schrijft, is 


LÀ) 


verzekerde 


, 
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zoo klaar als de dag; we hebben Goddank ons verstand nog; en 
als ik dien brief niet driemaal had gelezen, dan zou ik twijfelen 
kunnen; maar driemaal heb ik hem gelezen ; en met Eva ben ik 
Ee volkomen eens dat er gehandeld dient te worden in ons aller 
be 3 n g. LÂd 

‚„Maar mijn hemel Marie, we komen met de grootste moeite 
rond, en hoe wil je dan dat we ons nog opofferingen zouden ge- 
troosten om — gesteld dan.... gesteld d an. dien titel te 
krijgen; maar vooral om als graaf en gravin… » schielijk opstaande: 
„Nee nee, 't is onzinnig, we zijn gek! We ‘droomen ! Ik, ik een 
graaf. … jj een gravin!” Zenuwachtig lachend: 1 %t Is om te lachen! 
Waar heb je den bnef, geef nog eens hier ; maar ’t is om te lachen ! 

Eva begrijpt nu dat lachen zeer goed. *-Was bij papa een repe- 
titie van 'tgeen ze van Helmond hoorde, maar toen niet begreep. 
Zenuwachtigheid; jawel, anders niet. Dames vallen flauw zoodra 
ze bloed zien; maar de zenuwen van heeren worden 't eerst geprik- 
keld wanneer hun iets van eer of rang in de oogen blinkt. Wie 
t hardst heeft gelachen om een ridderlint, draagt het zelf als ridder 
op overjas en chambercloak. Dat ongeloovig lachen, ja zeker, ’t is 
de dekmantel voor een inwendige blijdschap die zich anders te ras 
zou verraden. Wie zoekt, of althans wie wil er geen eer! Ja! zelfs 
de domsten en zotsten die nooit eenige eer kunnen behalen, ze 
dringen vooruit als er eerewijn wordt aangeboden” 

— Ja zie maar: bij 't nogmaals doorloopen van Kartenglimp's 
brief, gaat dat lachen van papa al over in een glimlachje waaruit 
iets anders te lezen is. 

Armelo las: „Wanneer zijn nakroost echter, zooals mijnheer uw 
vader deed, opnieuw het zwaard voerde voor het erf waarop zijn 
stam Is geworteld ‚ dan, dunkt mij, dient de gravenkroon hem te 
worden hergeven.” 

‚‚Nu pa, dat is toch zoo heel onverstandig niet; zegt Eva, ter- 
wijl ze met haar vinger in parelgrijs glacé, op den genoemden 
volzin wijst. 

„Nee te donder, wat dát betreft ; na Hasselt zei de kolonel Bik, 
in presentie van de sergeants Leeuwendaal en Wagenaar en een 
heele boel anderen tegen me: „Luitenant, je hebt je als een braaf 
officier gehouden” Zieje, dat vergeet ik niet; maar verdord dat 
hebben ze aan Oorlog vergeten, zoo'n Dadel! zoo’n Minister die...” 

„Och Armelo, als je nu hier bent gekomen om je ouwe litanie 
te zingen, dan zou ik liever...” 

„Nee ma, 't is begrijpelijk dat pa zoo iets nu juist moet hin- 
deren; als je dan bijna zeker weet dat je zoo heel veel hooger 
dan die nare menschen staat.” 

„O0 ja, juist Eva, wat dat betreft. — Voel je dat Armelo? Nee, 
ik geloof je voelt dat nog niet; jij voelt zoowat niemendal.”’ 
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„Marie, nóg eens: ’t is niet gepast dat je zoo in tegenwoordig- 
heid van onze dochter spreekt. Als er iemand gevoel heeft dan ben 
ik het. Heb ik jou armen neef den schoolmeester niet laatst nog 
m’n ouwe polonaise en vijf en twintig stuivers gegeven, den armen 
drommel ! ” 

„Och laat nu in ’s-hemelsnaam mijn farMilie en je ouwe polo- 
naise rusten bij zaken als deze. Wat anders de Lieder's betreft, die 
konden best — zei neef eens — van ’t oude Lydië in Klein-Azië 
afkomstig en van vorstelijken oorsprong zijn; maar van zulk een 
oudheid is dat niet eens meer na te sporen. Ik zeg Armelo, we 
zijn voor God en onze kinderen verplicht de handen aan ’t werk 
te slaan.” 

Armelo krijgt eensklaps een „akelig prozaïsch gevoel”. Hij kon 
het niet helpen; maar.... 't spijt hem dat hij niet stilletjes buiten 
de confidentie is gebleven. Hij was straks juist zoo plezierig aan 't 
blokjes zagen; en 't bruine pijpje smaakte zoo lekker, en.... Och 
goeje God! hij was toch niet voor een graaf in de wieg gelegd. 

_— Wel hemel waarom niet! Geen fortuin! wat doet het er toe. 
Luister, mevrouw zal ’t hem herinneren: Graven met graaf- 
S chappe: n zijn er geen dne meer in de heele wereld. De graaf 
Van Tiel is stationschef ergens op een klein tusschenstation. Baron 
Hars is gemeente-ontvanger te Limmen. De twee freules Van Win- 
teren maken in stilte hoedjes voor de lui; en de dre magere 
freules Blankenberge met haar groote oogen, eten te zamen vijf ons 
vleesch in de week; hebben éen fluweelen mantel met 'er drieën, 
en niet anders dan 'en loopmeisje van ’s-morgens acht tot licht 
en donker ! 

„Maar dat is dan ook erbarmelijk ;” zegt Armelo. 

‚„Maar.... ze zijn van adel!” antwoordt mevrouw op tooneel- 
toon: „en, dat doet haar de wereld gemakkelijk trotseeren. De 
adel geeft een verhooging, een glans. Je kunt het dadelijk zien dat 
iemand van adel is, zelfs de freules Blankenberge. . 

„Och omdat je 't weet Marie! maar anders, waarachtig... 

„Weten! weten!! Nee, ook zonder dát zou men ‘t zien. Maar 
als ze het dan van óns zullen hooren, dan moeten ze ’t immers 
toch ook zien niewaar?” 

Eva was stil geworden; ze wist niet wat haar eigenlijk méer 
hinderde, de burgerlijke toon waarop mama den goeden papa ge- 
durig beknorde, of de burgerlijkheid waarmee papa — een oud- 
officier — zich telkens de eer die hem toekwam van den hals 
zocht te schuiven. Inderdaad maet Eva voor zich zelve bekennen 
dat de graaf en gravin Van Armeloo-Lieder een tamelijk mal figuur 
in de wereld — ja zelfs in de Romphuizer wereld — zouden maken. 
Mama had meer dan papa dat gepaste gevoel van eigenwaarde, 
dat zekere om zich te willen verheffen boven het mindere, het 
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gemeene; doch, hoe goed zij mocht wezen, mama miste door haar 
opvoeding in den hoogsteenvoudigen stand, ten eenenmale dien 
fijneren toon en goeden smaak waaraan de aristocratie zoo gemak- 
kelijk te herkennen is. Honderden malen bijvoorbeeld is Eva tegen 
de bonte kleuren die mama gewoonlijk droeg te veld getrokken, 
doch zonder een blijvende verbetering van smaak te kunnen be- 
werken. Neen, ware het slechts om dien titel voor haar ouders 
te doen, Eva zelve zou het bij nader inzien verstandiger oordeelen 
om de goede menschen verder maar stilletjes ongemoeid te laten. 
't Zal toch inderdaad ook nog al werk hebben om dit huishouden, 
waar alles oud en versleten is — de weinige smakelooze meubels 
in deze pronkkamer getuigen ervan — slechts eenigszins in har- 
monie met dien nieuwen stand te brengen. Neen, had Eva geen 
andere plannen gehad — en zij twijfelt niet of ze zullen gemakke- 
lijk te verwezenlijken zijn — dan zou ze zeker met haar vader 
hebben ingestemd, dat het waarlijk te dwaas is. Nu echter, nú 
moet er gehandeld worden! En, onder het diepst geheim, ontvouwde 
Eva nu de reden waarom zij, voor zich zelve, er hoogen prijs op 
stelde dat papa gevolg wilde geven aan de zaak, en zoo spoedig 
mogelijk den majoor Kartenglimp zou gaan spreken. 

De oud-kapitein, ofschoon weinig bekend met de rechten van 
heraldiek of genealogie, betwijfelde het echter zeer of het wel 
mogelijk zou wezen dat Helmond — gesteld dan…. gesteld dan 
— met den naam zijner vrouw bij den zijnen te nemen, ook den 
titel van haar geslacht .zou bekomen; doch, moeder en dochter 
vonden dat „„zóo doodeenvoudig natuurlijk”, dat hij zichzelf al 
voor heel onnoozel en dom had moeten houden, indien hij het 
zou gewaagd hebben daartegen nog bedenkingen in ’t midden te 
brengen. Ten slotte beloofde de kapitein dan ook aan zijn dochter 
— ofschoon juist niet zoo geheel van harte — dat hij werk van 
de zaak zou maken, en, ja zeker, nog heden den majoor te zullen 
opzoeken om van hem te vernemen op welke wijze men dan zou 
moeten handelen. 

Alvorens Eva naar huis zal terugkeeren, heeft ze nóg een ver- 
trouwelijke meedeeling. — Nee, papa moest niet weggaan, 't gold 
hém in de eerste plaats. 

Eva geeft een kort verslag van het gebeurde op De Zonsberg, 
en van de „infame houding die de generaal tegenover haar heeft 
aangenomen”. — „Ter wille van Helmond,’ zoo vervolgt Eva, 
„zal ik mijn best doen om den man, die uit trots en schrielheid 
de jonge vrouw van zijn pleegzoon met onheuschheden overlaadt, 
niet al te zeer te…. verachten. Ik ben van plan zijn hostile houding 
met de grootstmogelijke onverschilligheid te beantwoorden. Het 
kan me soms hinderen dat we zijn zoogenaamde weldaden nog 
moeten aannemen, en ik zag die prachtige bewijzen van zijn schnel- 
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heid hever aan een arme gegeven. Maar, ik moet ze dulden. August is 
voor de helft zijn erfgenaam; en hoewel ik voor mijzelve in staat 
zou zijn om die heele erfenis er aan te wagen, en mij stoutweg 

met hem te brouilleeren indien hij 't nog eens te bont maakte, 
Ik mag de toekomst van August, die nu werkt en draaft als een 
paard, niet roekeloos op ‘t spel zetten. Ik zal me om zijnentwil 
beheerschen. Maar papa, wat ik dulden moet als Helmond’s vrouw > 
dat moogt u als de kapitein Van Armeloo — ik zeg Van Armeloo..... 

„Hoor je wel Armelo; ze zegt Van Armeloo.. 

„En wát mag ik niet dulden?” valt Armelo IN: „ de generaal 
heeft me niets niemendal gedaan; integendeel, hij was compleet 
frère en compagnon; kameraad, alles wat je wilt. Verduiveld, hij 
heeft immers nog zelfs het heele diner van je trouwen in De Arend 


betaald. — Schriel! Nee Eva, neem me niet kwalijk, dat ss..... ik 
„Maar goeje hemel papa, dát, dat is het juist! Me dunkt uw 
militair... uw.... uw.... ja uw gevoel van rang enfin, alles in 


u moet daartegen opkomen. Toen ik er straks over nadacht, toen 
brandde mij de gedachte letterlijk als vuur op de borst, dat die 
mijnheer Van Barneveld mee het diner heeft betaald ‘twelk de 
kapitein Van Armeloo ter eere van ’t huwelijk zijner dochter gaf. 
Bah! ’t is vernederend! ’t is. 

„Maar kind, DEOnS heeft me gezegd dat dat heelemaal onder 
ons zou blijven.” 

„Ja dat kan wel waar zijn papa, maar wáar blijft het ook, dat 
de generaal vijftig gulden heeft gegeven voor uw diner.” 

» Vijftig gulden! roept mevrouw: „voor een diner van twintig 
personen à vier gulden buiten den wijn! Goeje hemel, wat een 
schriele kompeer! Heeft Helmond dan de rest betaald?” 

„Zeker! en ik wou dat hij 't heelemaal betaald had; maar nu, 
die vijftig gulden ze compromitteeren u en mij; onze heele familie ; 
verschrikkelijk! Vandaar die trotsche minachting. Welzeker, ik ben 
de dochter van een officier die zich het bruidsmaal voor zijn kind 
laat betalen!” 

„„Maar wat duivel, als een ander het niet betaald had dan zou 
het ding niet gegeven zijn! Je weet wel Eva, dat wij geen geld 
voor zulke foeven hebben.” 

„t Spijt me papa, dat u niet aanstonds gevoelt dat die schuld 
aan mijnheer Van Barneveld moet worden afgedaan. 't Komt me 
zoo heel natuurlijk voor.” 

„Ja maar...” aarzelt mevrouw: „ik moet toch ook bekennen 
Eva, dat.... vijftig gulden.... in onze omstandigheden...” 

„Ik zou op m'n woord niet weten waar ik ze vandaan moest 
halen,” herneemt Armelo: „en mij dunkt kind, dat diner is nu 
gepasseerd en, bij m'n ziel, de generaal heeft als oud-kameraad 
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gehandeld; ik zou hetzelfde gedaan hebben wanneer ik in zijn 
schoenen stond. — Waar ga je heen Marie?” 

Mevrouw gaf geen antwoord. Ze was reeds de kamer uit. Een 
overheerlijk denkbeeld was haar ingevallen, 

Louise — Eva's jongere zuster — stond nog in de kleine tuin- 
kamer aan het vouwen van de wasch, toen mevrouw Armelo haar 
om raad is komen vragen. Louise kent hare moeder. De goede 
vrouw heeft in alle opzichten een bijzondere liefde voor kleuren. 
Honderdduizendmaal geldt bij haar voor eens of hoogstens tw ee- 
maal. De rest ldat zich gemakkelijk begrijpen. Moeder Armelo 
zou verder met wat opleiding een uitmuntende tooneelspeelster zijn 
geweest. Zie maar, ook nu is er in haar blik een soort van ver- 
twijfeling te lezen terwijl ze, het gesprek vervolgende, zegt : 

„Maar mijn hemel kind, denk je dan niet dat je arme vader 
er in stilte onder lijdt?” 

„Ik heb er niets van gemerkt ma.” 

„Daarom zeg ik in stilte. — En wanneer nu de heele stad 
hem bespot en belacht, moet dan het hart van een oud-officier die 
— ik zeg het je — van den oudsten Nederlandschen adel is — 
ja, ik zeg het je — moet dan dat hart onder zijn ridderkruisen 
niet breken!” i 

„Maar weet dan de heele stad dat papa vijftig gulden van...” 

„De heele stad Louise? Ja helaas! Wij kregen een brief van den 
majoor Kartenglimp. Papa is den titel van officier niet meer waardig” 

„Schreef dat die leelijke oud-majoor?”’ 


„Nu ja, ten naastenbij. — Men zal hem van de sociëteit weren ; 
men zal..... je 
„Wat! zal men papa van de sociëteit... . >” 


Mevrouw haalt schouders en wenkbrauwen op; werpt een blik 
naar den groen geverfden zolder, en zegt: : 
„Ik hoop mijn kind, dat ons zoo iets zal gespaard worden.” 

Louise ziet eenige oogenblikken strak voor zich heen. — Ruim 
éenhonderd en tachtig gulden heeft ze sedert vijf jaren bespaard; 
want evenals die straks genoemde adellijke dames, had ze met de 
naald in de behoeften van haar toilet zoeken te voorzien, en haar 
overgroote bedrevenheid in ’t maken van handwerken is oorzaak 
dat zij nog bovendien zulk een som heeft kunnen overhouden. 
Louise is er altijd zeer geheim mee geweest, en waarschijnlijk had 
ze er gegronde redenen voor. Maar nu, na een ontmoeten van den 
heer Kippelaan, in wiens bijzijn men haar, onvoorzichtig genoeg, 
een gekleede muts heeft besteld, sedert die ontmoeting waarbij zoo 
schrikkelijk veel gesproken was, wisten papa en mama Armelo ook 
al spoedig dat hun jongste dochter „fortuin’ had; en, ofschoon 
eerst een weinig gevoelig over Louise's achterhoudendheid, hebben 
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ze hun dochter toch bewonderd en geprezen, ‘tgeen mama anders 
volstrekt niet gewoon was. 

En ’t is heden nu reeds de derde maal dat mevrouw Armelo aan 
haar dochter een plekje van de gloeiende plaat wijst, waarop Louise 
een deel van haar zuur verworven spaargeld kan zien verdwijnen. 

— Haars vaders eer !! 

Louise zal er met papa over spreken. 

Maar mevrouw Armelo zegt plechtig met de hand op den boezem: 

„Met papa! — Lôuise! in Godsnaam, met hém geen woord!” 


ACHTTIENDE HOOFDSTUK. 


Op De Poel werd dokter Helmond met blijde aangezichten ont- 
vangen. Archibald was veel beter. De ongesteldheid is niet van 
zooveel beteekenis geweest als het zich in den beginne liet aanzien. 
't Viel ook Helmond mee dat hij den luitenant reeds buiten 't bed 
en bijna zonder pijn vond. 

„Mijn waarde dokter, je bent al te menschlievend;” riep Archi- 
bald hem bij 't binnenkomen toe: „'t Is immers geen gebruik om 
zijn patiënten met éen visite weer beter te maken. 'k Geloof waar- 
achtig dat er geen treurspel meer zou mogelijk zijn, als ze er ú in 
de laatste akte maar even bijrepen. Mama wil me van pure blijd- 
schap een glas advocatenborrel maken, maar. 

„Guns Archibald, hoe kom je er aan?” 

„Ja hóe ik er Aankom dat vraag ik ook; tenminste als ik u zulk 
een bedenkelijk gezicht zie zetten. Enfin, dokter Helmond zal mis- 
schien liever een glas port drinken.” 

Terwijl Debecque om den port schelt, zegt mevrouw met iets 
angstigs: „Ja maar, jij lieve Archibald, ‚ jij moogt daar niet aan 
denken.” 

‚t Zou ook wat erg zijn luitenant, als u mijn wonderlikeur nu 
al voor iets anders hiet staan.” 

„Dat is een waar woord! Komaan dan mama'tje, versez à tasse 
pleine!”’ Maar, als de vroolijke patiënt reeds de medicijnflesch vat, 
dan treedt de moeder haastig toe om hem die te ontnemen, want: 
„ Voorzichtig , voorzichtig ! Om de twee uren een lepel staat 
er op het brefje, en ‘t is nu nog drie minuten te vroeg.’ 

De vernieuwde kennismaking met den zoon der Debecque's heeft 
Helmond een aangename afleiding bezorgd : 

„t Is een zeer opgeruimd, recht prettig mensch;” zegt hij tot 
den ouden baron die hem straks uitgeleide doet: „'t Gezelschap 
van den jonker zal zeker voor mevrouw zeer heilzaam wezen.’ 
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„Ja zeker, Archibald weet best met haar om te springen” 

„De jonker is de eenige zoon uit mevrouw’s eerste huwelijk niewaar 2” 

„Juist! maar daarom nog geen jonker dokter. 't Maakt niet 
uit, natuurlijk; maar hij is niet van adel. — Ja waarachtig, ik heb 
wel eens gedacht: als ik den snaak mijn naam liet aannemen dan 
konden we hem misschien mettertijd nog baron maken ook. Je 
ziet me verwonderd aan. Ja Helmond, ik weet wel dat een knappe 
burgerkrullebol met fortuin, evengoed het mooiste meisje van ‘t 
land aan z’n hart zal kunnen drukken als een baron; maar, wat 
zal ik je zeggen: we zijn nu eenmaal wat bekrompen op dat punt; 
en, lach dan binnenskamers om titels en eerelinten zooveel je wilt, 
't publiek ziet er iets in, dat je niet weg kunt praten: Je hebt een 
pré. — Au fond sta jij, met je wetenschap, hooger — jawel, sans 
compliments, oneindig veel hooger. En Archibald — knappe jon- 
gen! een der eersten te Breda — hij beteekent duizendmaal meer 
dan een massa adellijke non-valeurs. Maar toch, au bout du compte, 
je blijft als baron altijd aan 't langste eind.” 

„Maar mijnheer Debecque,’ valt Helmond in, terwijl hij in de 
breede vestibule stilstaande, met eenigszins saamgetrokken wenk- 
brauwen het fijnbesneden gelaat van den kleinen ouden baron 
nauwkeurig schijnt op te nemen: „u zegt, als ik wel versta, dat 
de luitenant uw naam zou kunnen aannemen, en dat hij dan.” 

„Welzeker!... Maar kom binnen. Hier.... hier alsjeblieft. — 
Zieje, ik heb geen eigen zoons; en de naam Hardenborg-Debecque 
van De Poel en Hoeversathe, klinkt niet onaardig.” 

„En zal hij dan uw adellijken titel daarbij kunnen krijgen? Ik 
dacht dat zoo iets onmogelijk was.” 

„Onmogelijk! Parbleu, wát is onmogelijk! Sedert het koningschap 
m'n vrind, doe je met geld en goeje woorden een heelen boel in 
ons land. Vanwaar anders je nieuwe adel?” 

„ t Is waar;’ zegt Helmond. 

„Nu ja, hij beteekent niet veel; maar het „juger les choses", 
en dus ook „les titres d'après leurs dates”, is nog geen algemeen 
gebruik. En wat Archibald betreft, hij zou als een Debecque aan- 
stonds tot den goeden adel behooren. — Maar parbleu, hoe komen 
we op dit chapitre? Mijn beste dokter moet wel denken dat de 
oude man aan ’t verkindschen raakt, daar hij zich zoo vermeidt 
in den glans van ’t wereldsche klatergoud.” 

„Nee, ik begrijp me zeer goed dat het niet onverschilhg is of 
men zijn naam...” 

„Niewaar, dat is de zaak! Je wilt dat je naam zal in stand 
blijven. Mijn beide vrouwen hebben het hare er niet toe gedaan. 
Archibald houdt van me alsof ik z’n eigen vader was. Enfin, enfin, 
't zijn van die opwellingen, van die passe-temps. Pardon, dat ik je 
zoo lang er mee lastig viel. Wat jou betreft Helmond, jij moet een 
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boek schrijven, waarachtig! over pokken of mazelen, 't doet er 
niet toe. 'k Bezorg je „de Leeuw!” ’k Heb connecties in over- 
vloed, en, met capaciteiten als de uwe is er geen quaestie van! — 
A propos, ik hoop dat je toch nog eens naar m'n woelwater zult 
komen zien? ’t Spijt me dat we daardoor je charmant lief vrouwtje 
wat veel van je gezelschap berooven, maar, als we haar onze op- 
wachting gemaakt hebben, dan breng je haar later eens mee nie- 
waar? Hoe meer hoe liever.” 


Nog vóordat Helmond zijn bezoek op De Poel bracht, heeft 
hij gelegenheid gevonden om Jacoba’s brief te lezen, die hem na 
langen tijd zwervens, dezen morgen door Eva geworden is. 

De inhoud van dien brief heeft hem krachtig in zijn vermoeden 
versterkt. Jacoba's dringende bede aan haar geliefden pleegbroeder, 
om toch zoo spoedig mogelijk uitt Parijs terug te komen, moest 
een anderen grond gehad hebben dan vrees voor eigen gezondheid. 
De altijd zich zelf beheerschende, zich zelf verloochenende Coba , hoe ! 
zou ze alleen uit angst voor eigen welzijn, een gelukkig echtpaar, 
reeds bij hun eerste schreden op het huwelijkspad, den voet heb- 
ben dwarsgezet? 't Was onmogelijk! — Maar ook, de dwaze onder- 
stelling van tante Hermine, als zou Jacoba's zenuwlijden het gevolg 
zijn van een, door hém teleurgestelde liefde....? August meent 
juist in dezen brief het bewijs van de ongerijmdheid dier onder- 
stelling te vinden. Immers gesteld eens dat Coba zulk een hefde 
had bestreden en geheel onderdrukt, zou dan het meisje, dat nooit 
door woord of blik haar hartsgeheim verried; dat zelfs den vriend 
als bruidegom haar bloemruikers heeft gemaakt, en hem aan de 
zij van zijn jonge vrouw een hartelijken heilwensch heeft toege- 
bracht, — zou datzelfde meisje zich dermate kunnen vergeten dat 
zij hem reeds een paar dagen later, onder 't voorwendsel eener 
ernstige ongesteldheid, tot een terugkeeren in haar nabijheid te be- 
wegen zocht? Neen, dat ís volstrekt onmogelijk en geheel onbe- 
staanbaar met Coba'’s karakter. August verstaat dien brief. De luch- 
tige toon waarop zij over „den armen sukkel” Donerie schrijft; ’t 
verzoek, dat Helmond als reden van zijn vervroegde terugkomst de 
ziekte van „den waarlijk niet ontalentvollen muziekmeester”’ zal 
opgeven, „den stumper die in de kerk nog zoo zijn best deed”; 
‚dat alles in verband gebracht met het gebeurde in de woning van 
den timmerman Krul, maar ook vooral met Coba's hevige zenuw- 
aandoening toen ze gisteren avond zoo geheel onverwacht de melo- 
die hoorde spelen welke Herman Donerie bij de woorden van een 
Duitsch lied componeerde, dit alles versterkt hem in de overtuiging , 
dat Coba dien brief had geschreven en zich daarin zoo ernstig ziek 
heeft gemeld, teneinde hem tot een onverwijlde terugkomst te 
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noodzaken, opdat hij den jongeling dien ze in stilte beminde, zoo 
mogelijk nog in ’t leven behouden mocht. 

En Herman Donerie is gestorven, en Coba treurt en lijdt in 
stilte. Maar Gode zij dank! nu is er nog genezing voor haar moge- 
lijk; nu immers zal de tijd haar wonde — ofschoon dan langzaam 
misschien — toch heelen in ‘t eind. 

— En ook, de tijd moet de verbroken harmonie tusschen het dok- 
‘tershuis en De Zonsberg herstellen! Ja voorzeker, wanneer de 
oom zal erkend hebben dat de pleegzoon, Jacoba nooit van iets 
onedels betichtte; maar nog veel minder dat hij haar ooit reden 
heeft gegeven om iets meer van hem te verwachten dan trouwe 
broederliefde. En wanneer die oom dan bovendien in 't eind zal 
bemerken dat August met zijn Eva gelukkig is; dat zij inderdaad 
zoo oneindig veel goeds heeft, en begint in te zien dat hij ten 
opzichte van zijn beminden pleegzoon niet zoo royaal en niet zoo 
heusch is geweest als passend zou wezen voor iemand van zijn 
stand en fortuin, dan..... 

Eensklaps tikt Helmond vrij hard tegen het voorglas der coupee 
waarmede men hem naar de stad terugrijdt. De koetsier ziet om. 
Een oogenblik later staat het rijtuig stil, en de dokter springt er 
uit. Zooeven was men twee dames voorbijgereden. Helmond had , 
ze herkend, en terwijl nu de coupee naar De Poel terugkeert, 
wandelt August met tante Hermine en Jacoba Van Barneveld naar 
den kant van het stadje. 

Aan mevrouw Mansburg is het blosje niet ontgaan ‘twelk bij 
Helmond's onverwachte verschijning vluchtig de bleeke wang van 
Jacoba heeft gekleurd, en tante vindt er alweder de bevestiging in 
van haar „diep treurig” vermoeden. — Helmond echter heeft in 
het blosje van een zenuwachtig meisje, en vooral na ‘tgeen er 
gisteren gebeurde, niets vreemds gevonden. Hij wenschte van Coba 
te hooren of ze zich beter gevoelde, en hoe oom het maakte. 
Straks was hij in tweestrijd met zich zelf geweest of hij even en- 
passant De Zonsberg zou aandoen, ‘maar, had ervan afgezien. 

Op zachten toon is mevrouw Mansburg toen met de opmerking 
ingevallen, dat Helmond maar goed heeft gedaan met nog niet zoo 
spoedig te komen. Alexander was een beetje ontstemd. Men kon 
niet alles zeggen zonder spreken; maar Helmond zou wel begrijpen 
waarom. 

Welzeker, Helmond begreep het; en hij begrijpt ook dat tante 
al spoedig den voorslag aan nicht Coba doet, om nu maar terug te 
keeren: ‘t was wel wat warm op den weg, en Coba moest zich 
ontzien. 

Maar tante kreeg haar zin niet. Jacoba heeft haar pleegbroeder 
te lief, dan dat ze hem geen deelgenoot zou maken van ‘tgeen ze 
weet dat hem om harentwil zal verheugen. Maar ook, terwijl de 
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vrees haar heeft gekweld, of Helmond, na ’t gebeurde gisteren 
avond op De Zonsberg, misschien iets van haar hartsgeheim ge- 
raden had, zoo acht ze nu deze ontmoeting te schoon dan dat ze 
er geen partij van zou trekken teneinde hem dat vermoeden geheel 
te benemen. 

„Nee tante, ik wil veel liever nog een eindje meewandelen ;" zegt 
Ze zoo levendig als haar mogelijk is: „August moet het ‘goede 
nieuws hooren.” | 

„Ei, goed nieuws Coba?” 

„Zeker. Toen ik van morgen wakker werd en de zon zoo vrien- 
delijk zag schijnen, toen voelde ik mij eensklaps zoo verruimd en 
gesterkt alsof mij in den laatsten tijd volstrekt niets gedeerd had. 
Niewaar tante?” 

„Ja, je hebt het tenminste dadelijk gezegd Coba.” 

„Nog vóor het ontbijt was ik al beneden, en vroeg aan pa of 
hij dat plan van De Godesberg, niet zou willen opgeven wanneer 
hij werkelijk zag dat ik beter werd. En — papa heeft het dadelijk 
toegestaan |’ 

„Ja lieve Coba,” valt de tante in: „dat was een beetje heel 
zwak van papa. Wanneer Alexander fiet zoo slecht geslapen en 
zich zoo moe had gevoeld, dan zou hij ook zeker niet zoo spoedig 
hebben toegegeven. 't Was onverstandig.” 

„Onverstandig? Ik betwijfel dat tante;” zegt Helmond. 

Mevrouw Mansburg prevelt weer onhoorbaar dat men helaas zon- 
der spreken niet alles zeggen kan. 

„Om papa maar dadelijk te toonen dat ik mij zoo veel sterker 
gevoelde," herneemt Coba; „ging ik terstond naar de piano en 
“zong het stuk van.... Donerie — je weet wel dat erg sentimenteele 
— als een lijster. Niewaar tante?" 

„Ja bespottelijk, terwijl ze gisterenavond alleen bij ‘t hooren 
van eenige piano-accoorden uit de verte, reeds geheel van streek 
raakte.” 

„Nee tante, dat is volstrekt niet vreemd,” zegt August die, toen 
Coba den naam van Donerne noemde, een vluchtig zenuwtrekje op 
haar gelaat heeft bemerkt: „Een zenuwaandoening laat zich niet 
. zoo gemakkelijk verklaren. De kleinste schrik, ja zelfs iets lachver- 
wekkends zou Coba gister avond evengoed van streek hebben ge- 
bracht als nu het hooren van die plano-accoorden.” 

„Ziet u wel tante!” roept Coba levendig; en Helmond bespeurt 
met stille blijdschap een door tante niet begrepen verrukking op 
haar bleek gelaat: „ziet u wel, als men mij maar vrij laat dan zal 
ik beter worden. U hoort het nu zelve: mijn ongesteldheid kwam 
niet van die muziek, maar dáardoor dat u...… 

„„Welzeker kindlief, tante is er vast weer de oorzaak van geweest. 
Och ja, en als je nu straks misschien wéer niet wel wordt, dan 
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zal het óok weer tante zijn die er de schuld van heeft, ofschoon 
ze — al wie weet hoe dikwijls heeft aangeraden om niet verder te gaan” 

‚Nú moet ik tante gelijk geven Coba. Zie, we hebben daar de 
Romphuizer brug al; kijk, over den wal heen zie je ’t hôtel Hel- 
mond tusschen ’t lindengroen. Komaan, rechtsomkeert! Een klein 
eindje ga ik mee terug. Ik geneer u niet tante?’ 

„O nee, wat dat betreft, maar t is al laat, en je vrouw...” 

„Eva is heel wel; dank u 
„Zij wacht je misschien met *t eten.” 
„Een doktersvrouw eet zoodra haar man thuiskomt tante.” 

en „ Zeer onderdanig !*’ 

„Ik hoop Eva eens gauw te komen bezoeken, want ik moet je 
toch spreken ;’ zegt Jacoba. 

„Ja maar Coba, vooreerst... … 
„Hê tante, en uw eigen plan; uw eigen idee... 
„Mijn plan? mijn idee? Wat meen je Coba-hief? 

Tante Hermine voelde zich gestreeld; ze wist wel wat Coba be- 
doelde. 't Was haar zoo losweg uit den mond gevallen; maar 
waarlijk, het denkbeeld is toch van háar. Niemand heeft er te 
voren aan gedacht. Toen Jacoba van morgen zoo dolzinnig aan 't 
zingen is gegaan, en haar gevraagd heeft of ze die compositie, als 
het werk van een eenvoudig muziekmeestertje, niet heel mooi vond, 


toen heeft ze — eigenlijk boos, omdat Coba zoo overmoedig 
zoo. ... luidruchtig was, en zonder dat het haar kwaad scheen te 
doen — toen heeft ze gezegd: „O prachtig, ’t is jammer dat ze 


dien menheer Donerie geen monument op zijn graf maken.” 

Neen zeker, tante heeft het zóo niet bedoeld ; maar, toen Coba dat 
denkbeeld niet geheel verwerpelijk had gevonden, toen heeft tante 
het recht van uitvinding met kracht gehandhaafd. Die muziekmeester 
scheen nog al een enfant chéri van de Romphuizers te zijn geweest. 
Ze hadden tenminste bij zijn begrafenis gezongen. Wie weet welk 
een opgang het denkbeeld van een monument, of iets van dien 
aard, zou maken, en, wanneer dan „zoo iets” verrees, dan was 
mevrouw de wed. Mansburg, geboren Van Barneveld, de. operatrice 
ervan; misschien kwam haar naam dan nog wel op ‘het voetstuk , 
Maar.... nee dát was wat al te gek. Hoewel. . 

50, je meent van een gedenkteeken op het graf van. ... ne.. 

dien talentvollen muziekmeester?” valt tante zich zelve in de rede. 

„Ja, wat zal ik zeggen, ‘t is me onverklaarbaar dat niemand 
vóor mij daaraan gedacht ‘heeft. Zelfs jij Coba, die toch les van 
hem kreegt en bekennen moet dat hij knap was, je zou nooit op 
zoo’n idee zijn gekomen, ’t Goede wordt spoedig vergeten in de 
wereld!” 

Helmond vernam nu, dat „het denkbeeld van tante Mansburg " 
door Coba niet geheel verwerpelijk was geacht, ofschoon Coba toch 
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bedenkingen had gemaakt — welke tante echter volstrekt niet ge- 
deeld heeft. Jacoba had ten slotte gezegd, dat zij „tante's denk- 
beeld” aan Helmond’s oordeel zou onderwerpen; zijn Eva behcorde 
tot de muzikale wereld, en van zulk een kant diende een dergelijk 
voorstel uit te gaan. 

Toen de dokter straks de dames heeft vaarwel gezegd, en zijn 
woning naderde, toen bestond er bij hem geen twijfel meer: Jacoba 
heeft dien jongeling liefgehad, en zijn nagedachtenis zal haar heilig 
blijven; maar ook, nu ze haar geliefden vader, na het voorgevallene 
van den vorigen avond, zoo bitter ontstemd heeft gezien zonder 
de rechte oorzaak ervan te weten, nu heeft ze — mede dorstend 
naar vrijheid voor zich zelve — zich krachtig aangegord om haar 
zwakheid te bestrijden. Leven moet ze en gezond zijn om den ge- 
hefden vader het voorhoofd effen te doen houden, en, was de 
eerste proeve reeds wel geslaagd, August houdt zich overtuigd dat 
Coba ook voor zich zelve het beste geneesmiddel gevonden heeft. 
Neen, zij zal niet langer staren op het nevelachtig beeld van een 
geliefde die haar door den dood werd ontrukt. Ze zal nu slechts 
het oog hebben op een werkelijkheid. Een monument zal er voor 
hem verrijzen, en zij zal zorgen dat het tot stand komt, ofschoon 
men niet mag bemerken wie het roer in handen heeft. 

— Goed zoo Jacoba! broeder Helmond zal u terzijde staan. 


Eva ontvangt haar August met een opgeruimden blik, ofschoon 
hij bijna een half uur te laat komt. Alleen wil ze graag weten met 
welke dames ‘hij zoo doodbedaard den straatweg op en neer heeft 
gewandeld ? 

Of het kwam omdat August heden liefst geen namen van De 
Zonsberg noemde, en de dwaze onderstelling van tante Hermine 
hem voor den geest sprong, of vreezend misschien dat Eva weer 
over den brief zal beginnen die van morgen vergeten werd, zeker is 
het dat hij een oogenblik aarzelt aleer hij eenvoudig de waarheid zegt. 

Eva's gelaat betrok. Zou het mogelijk zijn dat Helmond en Coba... ? 
Neen 't was te dwaas. ... Maar toch, indien ze alles goed in ver- 
band beschouwt... 

„Ik zou haast zeggen August, dat je in de laatste vier en twintig 
uren meer het gezelschap van Coba dan het bijzijn van je „lieve 
vrouw” hebt gezocht. Men heeft mij vroeger wel eens gezegd 
August, dat Coba.... veel van je hield. — Hé, à propos. ... we 
zijn nog niet quitte.” 


„Wat meen je... p 
„Den brief van Kartenglimp heb ik je terstond laten meelezen: 
maar die andere... ? Zit hij nog in dien jaszak August?” 


„Welke? O! je bedoelt den brief die me uit Parijs is nagezonden? 
Evalief, je moest je nu eens voornemen om niet nieuwsgierig te 
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‘ zijn wanneer ik je in de zaken van mijn praktijk niet altijd geheel 
op de hoogte houd. Wat een biechtvader is voor de ziel, dat is 
de dokter voor het lichaam, en de biecht ligt onder ’t zegel der 
geheimhouding, dat weet je wel.” 

„Nieuwsgierig!” zegt Eva fier; en dan met klem: „Mij dunkt 
August, dat er van zóo iets geen sprake kan zijn, wanneer ik je 
zeg te gelooven. Bn dat die brief van Jacoba was.’ 

Helmond zwijgt. Bedriegen wil hij haar niet; en ofschoon ze 
‚den brief niet lezen mag, toch zal hij haar dien zotten argwaan 
benemen. 

„En zoo hij dan werkelijk van Jacoba was, Eva, is zij mijn 
patiënt dan niet?” 

Een vuurrood overdekt Eva's gelaat. 

5 Dus de brief was van Jacoba!” 


a 
Een oogenblik blijft het stil. Dan zegt Eva snel als tot zich zelve: 
„Dus bestaat er een inclinatie!” 

5 „Maar lieve hemel Eva, hoe kun je nu zulk een gevolgtrekking 
maken. Ik zeg. 

„ Vandáar dan een avond zooals gisteren op De Zonsberg,” 
valt Eva in, met den blik strak voor zich heen: „Vandáar al die 
onwil, die liefdeloosheid, die vernederingen... O ‘t is genoeg, 
nu weet ik alles. Dat bleeke kind kwijnt en treurt om den geliefde, 
en hij, hij hinkt op twee gedachten, O God! welk een ontwaken 
uit den korten dommel van geluk!” 

„Eva, wees verstandig. Je bedriegt je waarachtig!” 

Zij ziet hem fier in de oogen. 

„Waarachtig Helmond!? — Laat mij den brief dan lezen?” 

„Ik heb... hem verscheurd.” 

„Dat is onwaar; geef hem, als ik mij dan waarachtig bedrieg. 
Niet !! ?” — Zij stampt met ‘den voet: „Goed zoo!.... goed! dan 
houd ik je voor ‘tgeen ik nooit heb kunnen denken; ja, voor 


„Nu niet verder Eva, de scène behoeft niet tragisch te worden. 
Van morgen heb ik om ‘Kartenglimp’ s brief gelachen; maar, geloof 
me in vollen ernst, meer reden tot lachen is er nú om je ijverzucht, 
dan toen om je plannen voor onze verheffing in den gravenstand. * 

„Bewijs het me Helmond! Ik zeg bewijs het me! O God, ben 
ik dáarvoor geboren, ben ik dáarvoor getrouwd om nu reeds ver- 
nederd en verwaarloosd te worden ter wille van. O1” 

„Zie me eens aan Eva. — Nee goed! flink, heelemaal, zooals 
straks, maar nu als een zachte vrouw die haar man vertrouwt en 
leed gevoelt dat ze hém, die haar geheel behoort en alles voor 
haar zijn wil, zonder grond en onrechtvaardig van ontrouw en 
misleiding verdenkt. — Geloof je me niet Eva?” 
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„Waarom mag ik dan dien brief niet lezen? Je hebt hem niet: 
verscheurd, dat kon ik aan je antwoord hooren.” 

„En al ware dat zoo, je zult hem niet lezen. De brief is van 
een patiënt in vertrouwen geschreven.” 

„Je zult hem niet lezen!” herhaalt Eva: „je ZULT NIET! en zóo 
wordt de tirannie in de eerste huwelijksweken dan reeds grooter 
van dag tot dag. Is er geen reden dat de vrouw begint te twijfelen 
aan de volle liefde van haar man, wanneer hij instaat is haar 
argwaan te benemen, maar dat weigert onder een nietig voorwend- 
sel, met een: je zult hem niet lezen!” 

„Eva, geloof me... ad De 

„Ik geloof nu August, dat je ter wille van Jacoba, wie niets 
mankeerde, zoo spoedig naar Romphuizen bent teruggekeerd, zon- 
der je om ’t genot van je vrouw te bekreunen; ik geloof nu dat 
al die vernederingen van mijnheer den generaal, haar oorsprong 
namen in de misrekening op je onverdeelde liefde voor zijn kind, 
die zich in den beginne heeft goedgehouden, maar zich nu niet 
langer beheerschen kan; ik geloof...” 

„En ik zeg je Eva, dat je je bedriegt. Wat geeft je dan toch 
het recht om aan het woord van een man, aan mijn woord te 
twijfelen ? *’ 

Eva aarzelt: 

„Je achterhoudendheid! 

„Maar wanneer ik dan herhaal dat mijn plicht mij gebiedt om 
het vertrouwelijk schrijven van patiënten geheim te houden, zelfs 
voor mijn vrouw? Wanneer ik.... Nee Eva, keer je niet weer van 
mij af. God weet dat ik niemand liever heb dan mijn eigen mijn 
eenige vrouw! — Kind, zie mij dan aan..... Moest ik dit, in 
zoo’n luttel tal huwelijksdagen, reeds zoo dikwijls herhalen? Eva, 
weet en geloof je dan niet dat ik alles alles voor je overheb ; 
dat ik — wanneer het maar niet in strijd met mijn plicht is 
— aan je kleinste, ja zelfs aan je grootste wenschen 
met liefde zou voldoen? — Eva....! ú 

Terwijl Helmond de laatste woorden sprak heeft Eva hem aan- 
gezien, en ’t was alsof plotseling de zon weer door de nevelen brak. 
Zij weet niet dat August haar weigert den brief te lezen, omdat 
het haar, óf in hare dwaze opvatting versterken, óf zoo hij haar 
den waren zin van dat schrijven verklaarde, Jacoba'’s zielsgeheim 
verraden zou; neen, maar de zachte toon waarop hij daareven sprak 
heeft haar getroffen. Heeft ze dan werkelijk recht om aan de waar- 
heid van zijn mannenwoord te twijfelen? 't Was immers mogelijk 
dat een dokter de confidenties omtrent ziekteverschijnselen van een 
jong meisje, zelfs voor zijn vrouw moest verbergen. Maar ook..... 
nog andere woorden had Eva gehoord; hij heeft haar gezegd: dat 
God het wist hoe hij niemand meer dan haar beminde, en…. dat 
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hij aan haar kleinste ja zelfs aan haar grootste wen- 
schen met liefde zou voldoen, indien het niet in strijd 
was met zijn plicht. 

En zie, slechts weinige seconden later slaat ze haar beide armen 
om Helmond’s hals, en zoent ze den man harer liefde met innig- 
heid verscheidene malen op den blij glimlachenden mond. Ja, ze 
zegt, nu te gevoelen dat ze slecht deed haar edelen vriend zoo lief- 
deloos te hebben bejegend. En dan, wanneer de eerste reine uiting 
van het berouwhebbend gemoed voorbijgegaan, en vurige kussen 
van den echtgenoot het verbond van trouw hebben vernieuwd en 
bezegeld, dan.... helaas! dan komt de vijand die vanbinnen 
woelt zich weer met het zoetste lachje aan den gelukkigen echt- 
vriend vertoonen. Nietwaar....? Als Eva haar besten man dan 
altijd op zijn woord wil gelooven, dan zal hij zeker ook 
het woord gestand doen ’twelk hij daareven sprak. 

„Kom nu August, het eten zal wel koud zijn geworden , kom… 
En fluisterend met zoete stem: „Een mijner kleinste wenschen is, 
beste August, dat je niet meer lachen zult om het verkrijgen van 
dien titel voor papa, maar dat jij zelf zooveel je kunt daartoe zult 
meewerken; en, wat de grootere wenschen betreft, o ik weet het, 
mijn lieve man zal nu die eenig eenige gelegenheid niet laten voor- 
bijgaan om me, door ‘t koopen van het oud-burgemeestershuis, te 
verlossen uit den vreeselijken druk dezer lage zolders en benauwende 
muren; maar ook, hij zal getrouw blijven aan zijn woord, en nooit 
meer den handschoen oprapen voor wie zijn wijfje — zijn ander 
ik, niewaar August? — onridderlijk minachten en beleedigen durft >” 

En Helmond, nu hij zijne schoone Eva weer vast in de armen 
sluit, nu gedenkt hij wel vluchtig het woord der wijsheid van den 
grijzen pleegvader, en gevoelt hij wel — bij de blijde overtuiging 
Eva's argwaan voorgoed te hebben overwonnen — dat hij zijn 
triumf wat te duur heeft gekocht; maar nochtans, bij het smaken 
der zoete liefdeteugen kan hij, na zulk een overwinning, de stem 
niet meer hooren die waarschuwend klinkt: 

— Voorzichtig, met bedwelming is de beker gevuld, en een 
doodelijk venijn hgt op den bodem! 


1 


NEGENTIENDE HOOFDSTUK. 


‘t Is een prachtige maar tevens een echt autocratische zomerdag. 
Zelfs de machtigen der aarde houden met slappe hand de teugels 
van ’t bewind, en buigen het hoofd, want heden is het de zon 
die haar macht doet gevoelen en het aardrijk regeert met verblin- 
dende majesteit. 


DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. I99 


Alles zwijgt in het gloeiend middaguur. 

De landman slaapt; het rundvee staat te lodderoogen in de 
schaduw van wilg en hagedoorn; de schapen op de hei hebben 
den zoom van het dennenbosch gezocht waar hun herder met op- 
getrokken kniëen achterover op den grond ligt, en Philax nevens 
hem met de amechtige tong uit den ruigen bek. 

Alles zwijgt. Geen vogel doet er zijn lied schallen of tjilpt op 
bescheiden toon; geen blaadje is er dat ritselt. Slechts een enkele 
bij, die zich op rappe wiek naar gindsche kamperfoelie spoedt, 
snort suizend-langs ’t oor; of ook een zwerm bruinvliegen doet zich 
hooren, wanneer een loome hoef of klauw den verschgevallen buit 
in ’t weiland beroeren komt, en ’t klein en azend gedierte daar- 
door al gonzend uiteenstuift. 

Het landgoed De Zonsberg ligt daar almede zwijgend en dor- 
stend in de gloeiende stralen der Juni-zon. 

Nochtans voor den mensch die zich heden aan een wandeling 
op den Romphuiuzer straatweg durft wagen, schijnt dat landgoed 
een oase te zijn. Ja zie maar, achter die fonkelend roode en witte 
stamrozen aan de linkerzij van het huis onder het lommer van het 
zwaar geboomte, daar moet het wel overheerlijk koel en verkwik- 
kelijk wezen. 

Mijnheer Kippelaan, nog slechts weinige schreden van het groote 
ijzeren hek van De Zonsberg verwijderd, voelt nogmaals naar 
zijn beide boordjes die van de overmatige warmte in onmacht lig- 
gen; doet een hopelooze poging om ze weer tot den „kelk te 
vormen waarin zijn edelst lichaamsdeel — het hoofd — is gevat”, 
en vraagt zich zelven dan zeer ernstig af: of hij in zulk een toe- 
stand wel inderdaad zijn plan kan volvoeren? ’t Loopt hem — met 
permissie — onder den hoed uit, en langs het aangezicht met 
straaltjes den hals in. Kon hij ’t zelf zien dan zou hij bespeuren: 
eenigszins bruinachtig gekleurd door de pomade waarmee hij straks 
aan zijn kapsel zulk een verhoogden glans en zomergeur heeft gegeven. 

Mijnheer Kippelaan begrijpt echter bij nader overwegen, dat juist 
deze positie — en jus, en nage — moet meewerken in zijn be- 
lang. Men trotseert! men braveert! men waagt een coup de soleil, 
een hersenontsteking ! 

t Is verbeelding, maar Kippelaan verbeeldt zich dat hij het 
ijzeren hek hoort sissen nu hij het met zijn eenigszins vochtige 
vingers aanraakt. 't IJzer was letterlijk gloeiend. Enfin, zijn hart! 
Enfin, alles was heden daarmeegn harmonie! 

En terwijl mijnheer Kippelaan nu zijn paille glacé handschoenen 
gaat aantrekken, maar den laatste, bij een geweldige inspanning om 
hem over de vochtige „ muis” te krijgen, van onder tot boven ziet 
openbersten, stapt hij — door het ongeluk zoo mogelijk nog meer 
en nage geraakt — het gazon om, en op de groote stoep toe, 
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doch ziet dan eensklaps terzij van het landhuis achter die prachtig 
fonkelende rozen en onder het zwaar geboomte, iets.... wits; 
iets... En... 

Daar staat hij dan nu.... in hare nabijheid! — Zoo pas uit de 
felle zon in het dichte lommer gekomen, heeft hij niet dadelijk 
bemerkt dat zij ter afwering van muggen en ander „onwellevend 
gevogelt” een witzijden dóek over ‘t hoofd heeft gehangen, en, 
door de drukkende hitte overweldigd, in slaap is gevallen. Hoezeer 
ook en nage, met de sierlijkste buigingen IS hij haar genaderd. 
„Doch, nu buigt hij niet meer. 

„t Hem, kehem!” kucht hij eenige. malen steeds luider en 
krachtiger, ofschoon gedempt. Doch helaas, het baat hem niet! 

— Zij slaapt! O zij slaapt!! — Edele spruit! droomt zij wellicht, 
en ziet ze met haar zielvol geestesoog den man die haar…. enfin… 
aanbidt, die háar, en al wat het hare is, liefheeft als zich zelf? 
Droomt ze van hém, en vermoedt ze onbewust dat hij in hare 
nabijheid ademt?» Zal hij haar nog een wijle bespieden, ofschoon 
hij door dien vasten sluier waarachter ze zich verborg niets anders 
kan waarnemen dan de plek waar zich het topje van haar neus 
bevindt? O die teedere! O dat uitstekende topje! hij zou het willen 
aanraken, hij zou haar willen ontsluieren en dan op dat topje een 
zoen drukken, en haar zeggen: Hier is hij die over u waakt als 
gij slaapt! Hier is hij van wien gij „droomend waakt en wakend 
droomt”; die u „wil omstrengelen met de teerheid van zijn hart”. 
Maar — helaas! paf! daar barst ook de tweede paille handschoen. 
Schrikt ze wakker? Nee! zie maar— Bah! 't is te warm voor 
handschoenen. 

— Hij zal ze allebei uitdoen en los in de hand houden, dan 
ziet men niet dat ze kapot zijn. 

„Juffrouw! juffrouw Jacoba!” 

De neustop klimt. De sluier valt: 

„Goeje hemel! — phu! — wat? Wie...? phu! Pardon menheer…. 
wie heb ik ’t plezier... .?” 

„Hé, ik dacht...” zegt Kippelaan, in den beginne eenigszins 
uit het veld geslagen: „Ik meende dat u… Maar enfin, ik heb de 
eer mevrouw Mansburg te zien? Ontzaglijk veel genoegen! Altijd 


wèl geweest mevrouw? En Ne de en Pd — 
Charmant mooì, weer. Ik dacht.... enfin.... la belle dormeuse au 
bois, enfin !. 
O ik vraag wel om venhodne Mijnheer. ... re Kippelaan 
nietwaar. ..… Pp e 
„Jules Janin, om u te dienen. Van mama’s kant — de Parla- 
dotti's — Italiaansche origine! — Recht aangenaam u hier te ont- 


moeten. Fameuse warmte, maar als het hart niewaar....? Een 
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dame, eene vrouw gevoelt zoo spoedig wat men zeggen wil. Geen 
zonnehitte is instaat om. 

Mevrouw Mansburg die ‘vreeselijk benauwd onder den zijden doek 
had gedroomd, weet waarlijk niet of ze nog wel heel wakker is. 
— Wat wil die manè! 

„Waarschijnlijk zal uw bezoek mijn broeder gelden,” valt ze 
haastig in: „wanneer u zoo goed wilt zijn maar even te schellen 
dan zal de knecht u aandienen.” 

„Pardon, o pardon mevrouw; het voorrecht u hier ‘t eerst te 
spreken! ’t Was ontzettend warm op den weg, en dáarom, indien 
ik mijn hart het eerst voor u mocht ontlasten; indien...” 

„Mijnheer, ik verzoek u niet verder te gaan. — Op mijne jaren…” 
En dan terwijl een vuurrood haar aangezicht bedekt, staat mevrouw 
Mansburg van de tuinbank op, en Kippelaan den rug toekeerend om 
zich naar de achterzij van het huis te begeven, voegt ze er bij: 
„Zooals ik u zeide, men laat zich aanmelden. Ginds is de voordeur.” 


De generaal Van Barneveld verkeerde 't allerminst in een stem- 
ming om menschen als Kippelaan te ontvangen. Nochtans het 
strookte niet met zijn karakter om onder eenig voorwendsel belet 
te geven; en, om iemand die in deze hitte een kwartier ver kwam 
loopen, eenvoudig met de boodschap: mijnheer ontvangt niet, naar 
huis te zenden, dat kon er in ’t geheel niet door. 

De merkbaar gedrukte stemming waarin de generaal verkeert, 
werkt eenigszins kalmeerend op den gloeienden Kippelaan, en doet 
hem voor een goed deel zijn „joviale vrijmoedigheid * verliezen. 

„En welke zaak is het menheer, waarover u mij zoo noodzake- 
lijk spreken moest >” 


„De zaak uw excellentie, de.... eigenlijke zaak….. Enfin, mijn 
naam is u bekend: Kippelaan, patricische familie; mama een ge- 
boren Parladotti. — Allebei overleden; papa en mama, aan de 


mazelen op een reisje, in den bloei van ’t leven. Enfin! de eenige 
spruit, Jules Janin, naar een Fransch bisschop uit de veertiende of 
vijftiende eeuw — daar wil ik afwezen. Al vroeg... 

„De hoofdzaak menheer Kippelaan?” 

Kippelaan wischt zich nogmaals eenige bruinachtige zweetdrop- 
pels van ‘t gelaat. De donkergrijze oogen van den ouden generaal 
zien hem zoo „dolks en sabels”’ aan. 

„De zaak uw excellentie, de zaak, enfin…’” Eensklaps opstaande 
terwijl hij een snelle buiging maakt: „Mijn bijzonder compliment 
generaal. 't Prouveert voor zijn kunde, voor zijn praktijk. 't Zal 
uw glonole zijn; ik wensch u van harte...” Kippelaan is er bijna 
toe gekomen om weder een aanval op Van Barneveld's hand te 
wagen, doch dat scherpziende oog dringt hem terug. 

„Wàt meen je menheer?” 
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De generaal wendt straks het hoofd naar de raamzijde. 't Heeft 
hem de grootste moeite gekost om zijn verbazing voor dien babbe- 
‚laar te verbergen, toen hij hem met een zonderling gekozen woor- 
denvloed hoorde verhalen, dat dókter Helmond ondershands het 
oud-burgemeestershuis op de markt gekocht had. 

Mijnheer Kippelaan gevoelde zich meer op zijn gemak toen hij 
mocht bespeuren de eerste boodschapper van dat goede nieuws te 
zijn geweest. De zaak, ohee, was anders in Romphuizen reeds 
„publiek domein”. Op een avondpartij bij den notaris in ’t laatst 


van de vorige week — waar o. a. ook getruffeerde kapoen uit 
Utrecht was geweest — daar moet die zaak tusschen thee en wijn 


reeds haar beslag hebben gekregen. Piet de aanspreker. die er 
’s-avonds met witte handschoenen heeft gediend, maar volgens de 
waschvrouw z'n duim in de chocolade-vla had gehouden, Piet heeft 
hem ’s-anderendaags bij ’‘t scheren, stellig verzekerd dat de zaak 
haar beslag had. Er waren onder de gasten heel wat glaasjes op 
den nieuwen koop en de aanstaande bewoners gedronken. De kleinste 
freule Blankenberge met den wipneus, had zachtjes tegen den 
majoor Kartenglimp gezegd: „Voor achttienduizend! Spotprijs !” en 
de majoor heeft toen geheimzinnig met de oogen geknipt alsot hij 
er alles van wist. 

Dokter Helmond en zijn vrouw hadden de hoogste plaatsen aan 
tafel moeten innemen. Piet kon dat precies weten met de tafelpooten 
en de fauteuils — hij lette op alles, en de notans had een „toast 
geslagen” zei Piet, over „de schoonere toekomst van de goede 
stad Romphuizen, wanneer degelijke kundige mannen zooals dokter 
Helmond, blijk gaven dat zij zich hoe langer hoe meer aan de spits 
stelden der burgerij; wanneer vrouwen zoo schoon en beminnelijk 
als zijn gade, wilden post vatten op het hoogste, zeerzeker het 
moeielijkste standpunt, om van daar beschermend en zegenend de 
handen over de plaats harer inwoning uit te strekken.” De majoor 
Kartenglimp had toen ook een „toast geslagen”, en gezegd: dat 
de man die in het stadje Romphuizen zoo hoog werd gewaardeerd, 
die tot zulk een bevoorrechten stand behoorde, en wellicht eenmaal 
niet slechts onder de meestvermogenden in deze gemeente, maar 
tevens — hij mocht met eenige zekerheid spreken — dank zij het 
bezit van eene zoo uitstekend schoone en talentvolle gade, den schit- 
terendsten titel zou kunnen verwerven, dat zulk een maän dan ook 
voorzeker zijn edelste krachten zou blijven wijden aan het heil van 
het lieve stedeke waarvan hij, gave het God! — de majoor had 
toen den blik naar boven geslagen — eenmaal de vader, en zij, 
die teedere gade, de beschermvrouw, neen, de moeder zou wor- 
den genoemd. 

Piet de aanspreker had dit alles zoo duidelijk gehoord dat mijn- 
heer Kippelaan zich recht gelukkig gevoelde om nu de détails even 
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precies te kunnen teruggeven. 't Was. zeker voor den ouden generaal 
die er nog niets van wist, aller. ... aller. ... interessantst ! | 

„Welzeker, om u te dienen je excellentie ; welzeker, tenminste 
gisterenavond hoorde ik nog dat uw lieve familie reeds met Augus- 
tus ‘t nieuwe huis zou betrekken. .... EN. a: 

„Genoeg menheer....!” 

„Ben ik onbescheiden geweest? O pardon! Ja ik was onbescheiden. 
Misschien moest het een surprise, een.... pardon, pardon! Ik heb 
niets gezegd, niemendal. Wat weet ik ook anders dan wat ieder- 
een weet. Meubels uit Utrecht; enfin, apotheek afgeschaft; 't huis 
aan. den wal cadeau aan mevrouw ; Van Hake. Genereus, allerliefst. 1” 

De generaal die een paar malen terwijl hij weer naar buiten zag, 
op ’t punt is geweest om dien wauwelaar den mond te snoeren, 
zegt bedaard: 

„Heeft men u verzocht mij die boodschap te brengen ? Was dát 
de zaak waarover. 

„Waarover ik u 1 spreken kwam? O pardon, pardon excellentie. 


Ik...., ik ben...., que voulez-vous; ik. ... Charmant hef weertje 
vandaag, charmant! Maar de warmte.... ziet-u, de hitte.” Op- 
staande: „Phu! enfin. .... ii 


„Je zult het een oud soldaat ten goede houden menheer, dat hij 
je den raad geeft om te denken voordat je spreekt; en, neem me 
verder niet kwalijk dat ik je niet langer te woord sta; ik ‘heb hoofd- 
Pijn vandaag.” 

„Hoofdpijn? Tic? tic douloureux? Ah! een martelaar van! Een.” 

Van Barneveld staat op: 

„Wanneer u beneden een glas wijn met water of wat vruchten wilt 
gebruiken menheer Kippelaan, 't zal me aangenaam zijn, maar wil 
me ten goede houden...” 

„En toch, ik..., ik bid uw excellentie: als de zon dan mijn 
hart en mijn hart dan de zon is, verterend....! O! pardon, ik 
spreek te luid, enfin, indien dan een ander, een winkelbediende, 
zich verstout een blikslag te werpen op wat mijn ziel bekoort. 
Generaal, de liefde.... O, de liefde drijft mij en zal mij drijven. 
Ik ben, ik heb.... Mama was een Parladotti; ik ben in den bloei 
van ‘t leven; niet onwelgemaakt! — De teedere ziel onder uw dak 
generaal, heeft mij als aan mijzelven ontvoerd, en, dat een pharma- 
ceut‚, een pillendraaier — pardon, een kruidenier mijn zaligste hoop 
en verwachting zou doen vervloeien tot nietig slijk, dit alles... 4 

Misschien zou er zich op Van Barneveld's gelaat een glimlach 
hebben vertoond, indien niet zooveel grievends zijn borst had ver- 
vuld, en die babbelaar hem geen zaken meegedeeld en vermoedens 
bij hem had opgewekt, waardoor hij nog meer in een bittere stem- 
ming geraakte. 

Sedert den fatalen avond, toen dat „ijdele overmoedige ding ” 
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zulk een diepe kloof tussch&n hem en zijn meestgeliefden pleegzoon 
heeft gedolven, is Van Barneveld zichtbaar afgetrokken en stil ge- 
worden. Ja zelfs, hoezeer het hem verheugde een merkbare beter- 
schap bij Jacoba waar te nemen, zijn bijzonder gedrukte stemming 
— ofschoon hij haar zooveel mogelijk bestreed en voor Coba te 
verbergen zocht — was er niet door verminderd. Taen August zich 
veertien dagen later deed aanmelden, toen heeft Heitak de hood: 
schap aan dokter gebracht, dat de generaal niemand ontving; en 
zoo heeft Helmond, zonder nadere verklaring, kunnen begrijpen 
waaraan hij zich te houden had. 

Uit een vertrouwelijk gesprek met Jacoba, waartoe de vader na 
rijp beraad besloten heeft, was het hem tot zijn groote blijdschap 
duidelijk gebleken, dat tante Hermine's onderstelling, alsof een 
geheime liefde voor August haar zenuwgestel zou ondermijnd heb- 
ben, ten eenenmale ongegrond is geweest; en evenzeer had de luch- 
tige wijze waarop Jacoba, bij dat gesprek, over Donerie’s dood is 
heengegleden, hem wel het bewijs gegeven dat Helmond’s vermoe- 
den waarmee hij zijn vaderhart zoozeer heeft gekwetst, niet minder 
ongerijmd mocht heeten; maar, of de vrees voor Jacoba’ s welzijn 
— nu hij haar werkelijk wat opgeruimder zag worden, ja zelfs nu 
hij haar weer telkens hoorde zingen zonder dat het haar kwaad 
scheen te doen — ach, of die vrees, die onrust over zijn kind, 
hem dan door Gods goedheid voor ‘t oogenblik is benomen, er 
was een diepe, een steeds dieper grijpende smart die niet zou 
voorbijgaan. 

— Ja, ‘t zal zeker wijs en goed zijn dat hij nog leeft, voor zijn 
eenig kind, maar anders....! Wanneer hij bedenkt wat het had 
kunnen zijn! — O God, die lieve jongens, die stoeiende knapen! 
Moest hij ze dan grootbrengen om ze beiden te verliezen, en zon- 
der dat ze gestorven waren! Daar zijn oogenblikken die hij niet 
vergeet: Op elke knie zat er een. August rechts; de ander links. 
Wat staarden die tintelende oogjes hem aan wanneer hij hun van 
Waterloo, en Hasselt en Leuven, of van Neerlands helden en groote 
mannen vertelde, van De Ruyter vooral, den godvruchtigen zeeheld. 
— Ha, hij ziet die zielvolle kijkers nog glinsteren wanneer hij zoo 
verhaalde. En dan, ‘t was winter; druipnat werden ze thuis ge- 
bracht; de doodskleur lag op beider gelaat. — „Gerust maar,” 
had de ander tot den oudsten broeder gezegd: „het ijs is sterk 
genoeg ; als je er doorzakt dan zal ik er je uithalen, op m'n woord 
van eer.” — En August was er doorgezakt, en de ander, trouw 
aan zijn woord, is hem nagesprongen; maar, als vreemden hen niet 
gered hadden dan zouden ze beiden verdronken zijn. De arme 
jongens! En wat schreide kleine Coba toen ze hen daar zoo koud 
en zoo bleek zag; en hij — de pleegvader — hij voelt nog dat 
inwendig beven ‘twelk hij nooit te voren gevoelde; en ’t is hem 
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nog als biggelt de traan langs zijn wang terwijl hij bad: „O God, 
laat het rood terugkomen op die kaken en de ziel weer in die 
oogen blinken; ik heb die jongens zoo lief!" — Ja, dat zijn 
oogenblikken die men nooit vergeet. Maar weg, weg met deze 
herinneringen! Zwakheid is laagheid! Toegeeflijkheid is spelen met 
de zonde! Een adder die de borst waaraan hij werd gekoesterd 
vergiftigt, wordt in het vuur geworpen. En ook, de man die een 
ijdel schepsel terzij staat terwijl ze een grijzen weldoener lastert en 
smaadt; die, zonder haar te gebieden dat ze zich aan zijn voeten 
zal verootmoedigen, ja zelfs, die zonder genade voor haar te vragen, 
heengaat en eerst veertien volle dagen later terugkomt, om, ijskoud 
bij de geringste tegenkanting, zich voorgoed {verwij derd te houden s 
zulk een man is... Ha! en de maat was nog niet volgemeten. 
‘t Moest August bekend zijn hoe de dwaze familie zijner vrouw — 
zonder twijfel door haar gedreven — den ouden luitenant-generaal 
heeft durven krenken! Het libel ligt daar nog in den lessenaar om 
tegen dat vermetele volk te getuigen: 
___„Hiernevens zendt de familie Van Armeloo aan den Hoogedel- 
gestrengen heer A. Van Barneveld de vijftig gulden terug die ZEd. 
— haars ondanks en onbewust — voor het diner hâd geschonken, 
“twelk zij ter eere van het huwelijk harer dochter, mejonkvrouwe 
E. Van Armeloo, met den heere dokter A. Helmond heeft gegeven. 
Met de aan ZEd. verschuldigde achting, de familie 


VAN ARMELOO.’ 


— Rechtvaardige hemel! De letters van dat libel staan hem telkens 
weer als vurige slangen voor den geest. En ja, na alles wat hij 
daar van dien wauwelaar hoorde, kon het niet anders of ook August 
moest schuld aan die verregaande beleediging hebben. Een andere 
Eva heeft, maar al te ras, den vroeger zoo kloeken en verstandigen 
man tot het proeven van den schoon-glanzenden appel verlokt , 
zoodat ook hij, helaas, nu reeds is verdreven uit dat paradijs van 
dankbare, maar tevens ‘werkzaam vooruitstrevende tevredenheid. 

Na een oogenblik van stilte, weet Van Barneveld eigenlijk niet 
meer wat die zotte man met zijn schellevisch-tronie daar ’t laatst 
heeft geroffeld. — Had die dwaze veertiger inderdaad om de hand 
van Coba gevraagd? Was er een apotheker die haar het hof maakte ? 
Zou het mogelijk wezen dat Van Hake die, na den morgen van 
Coba's ongeval bij Krul, een paar malen zoo deelnemend naar haar 
gezondheid kwam vernemen. … … dat hij...? 

Op het oogenblik dat Van Barneveld met een kort maar kern- 
achtig woord den heer Kippelaan tot een snelle escampade wil 
noodzaken, en Kippelaan zelf, met een blik op het gelaat van den 
generaal, en al kloppend met zijn kapotte paille handschoenen tegen 


206 DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. 


het been, reeds een weinig retireerde, werd er een zacht tikken op 
de kamerdeur vernomen. 

Mevrouw Mansburg verzoekt verschooning dat zij de heeren stoort. 

„Watblief? — Nee Alexander, ’t spijt me wel, maar ik moet me 
excuseeren. Mijnheer zal me ten goede houden, ‘ik kan en mag. 
't Was maar even om je te zeggen...” en mevrouw Mansburg 
fluistert den generaal wat in ’t oor. 

„Helmond!? Is hij? Wou hij? Weet ie niet meer dat mijn ge- 
duld, dat mijn bloed...” Eensklaps opstaande tot Kippelaan: 

‚„Menheer, permitteer me je te herinneren dat je bezoek me van- 
daag niet zeer gelegen komt. Hou me ten goede; ik ben een oud 
man, en.... Nee, t spijt me.... maar.... Wat het hoofddoel van 
je komst betreft. 

Kippelaan strijkt ‘eensklaps nader; strekt de beide handen met de 
tien paille handschoenvingers naar Van Barneveld’s hand uit, en zegt: 

„O0 generaal, het is...” 

„Voor heden genoeg menheer. Ik begreep je niet recht; men 
kan die zaken schriftelijk behandelen” 

„Maar excellentie, de liefde. O.... indien mevrouw?” 

Mevrouw Mansburg maakt een zeer zonderling afwijzende be- 
weging. Aan zoo lets heeft ze immers niet kunnen denken, op hare 
jaren: acht en vijftig! Na reeds twaalf jaren weduwe te zijn ge- 
weest! Nee o nee! Een man zooals hij in de kracht van ’t leven! 
Maar toch, als onmogelijk heeft ze het niet beschouwd. 

„Mijnheer Kippelaan ,’ zegt de weduwe met eenige terughouding 
zeer deftig: „mijn broeder de generaal lijdt waarlijk aan hoofdpijn. 
U zult heïn excuseeren. Wat mij betreft, wanneer ik u, in zijn 
plaats, kan....ne te woord staan, wil over mij beschikken.” 

— Och neen, Hermine weet en gevoelt wel dat het een dwaas- 
heid, een dolzinnigheid zou wezen, op haren leeftijd; maar, men 
wil zoo iets toch hooren; men wil.... En terwijl mijnheer Kippe- 
laan — verrast over zooveel heuschheid — na de hartelijkste 
respectsverzekeringen aan zijn excellentie, met de oude dame het 
„bureau“ van den generaal zal verlaten , herhaalt Van Barneveld 
op gestrengen toon het reeds gegeven antwoord. aan zijn zuster: 

„Nee Hermine, zeg aan dokter Helmond, of laat hem zeggen, 
dat ik hem niet kan spreken. — Nee: nie t, t Is immers duide- 
lijk genoeg!” 
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TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 


Tegen den avond van denzelfden dag stond Thomas Van Hake 
in de vestibule van het huis De Zonsberg, en gaf aan Hendrik 
een brief van dokter voor den generaal. 

Hendrik zegt niet te gelooven dat mijnheer op ’t bureau of in 
huis is; tenminste vóor een half uurtje omtrent is hij de plaats 
ingewandeld, en Hendrik zag hem niet terugkomen. 

Welzeker, Van Hake zal dan maar zoolang in de achterkamer 
gaan en meteen wat rusten; hij moet den generaal toch zelf even 
spreken en het antwoord op den brief ontvangen. 

„Â propos: is de juffrouw thuis Hendrik?” 

„Jawel menheer, de juffrouw is binnen. Juist toen u schelde hield 
zij op met piano-spelen; dat doet ze maar ’t liefst als zij alleen is.” 

Bij ’t hooren van deze woorden wordt Van Hake eensklaps door een 
zonderlinge beklemdheid overvallen. Neen, zie, dáarop had hij niet 
gerekend. De beide vorige keeren toen hij naar Jacoba's welstand 
Is komen vragen, toen is hij óok in die kamer gelaten, en weinige 
minuten later kwam toen de generaal en heeft zeer welwillend een 
kwartiertje met hem gepraat. Maar, juffrouw Jacoba had hij niet te 
zien gekregen, neen, ofschoon men toch eenige verplichting aan 
hem had en het belangstellend bezoek zeker háar gold in de eerste 
plaats. — Hoe ’t zij, 't heeft hem eigenlijk niet verwonderd dat 
het zoo gegaan was, en vooral niet omdat juffrouw Jacoba nog 
altijd ongesteld heette. Maar nu, nu hij door dokter met den brief 
— een speciale zending — is belast, en zijn bezoek alzoo geen 
uitsluitend belangstellend karakter had, nu heeft hij zich in ’'t geheel 
niet durven voorstellen dat hij báar.... háar, dat zachte teedere 
schepseltje, zoo aanstonds en alleen zou vinden. 

„Nee Hendrik, wacht... ik weet niet.... ik heb.... Is. .… Isse 
de juffrouw weer heelemaal beter....? Zou het wel goed zijn dat 
Ik,... als de generaal... ? Watblief? ” ì 

„Wou je hever niet binnengaan menheer Van Hake? Ja, als u 
in de zaal wilt, of in de eetkamer, dan...” 

„Nee Hendrik, ik meende alleen... ie 

Diep ademhalend en na een snelle beweging met de hand door 
de blonde krulharen, herneemt hij: „Ga jij je gang maar Hendrik ; 
dien me maar aan alsjeblief. kHem hém!” 

Over Jacoba's bleek gelaat verspreidt zich een licht blosje nu zij 
den jongen provisor ziet binnenkomen. Nochtans zij heeft zich 
spoedig. hersteld, want, terwijl haar physiek door het geregeld ge- 
bruik van versterkende middelen inderdaad wat verbeterd is, zoo 
schijnt het verbond met haar wil gesloten, den wil om zich los te 
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scheuren van droombeelden en ijdele wenschen, haar een nieuwe 
veerkracht te hebben geschonken. — Dien blos, nu ja, zij heeft 
hem niet in haar macht gehad, en bij het zien van dien blonden 
knaap moest dat vreeselijk uur in de woning van baas Krul zich 
immers wel krachtig opdringen aan haar geest. 

Nu is ’t voorbij. 


„Ga zitten menheer Van Hake. — Ik hoop dat vader gauw 
komen zal. — Ik heb nog altijd een oude schuld met u afte doen, 


en u hartelijk dank te zeggen voor uw goedheid. Papa is u ook 
zeer erkentelijk. Op dien morgen.... 't was...” 

„O, ik bid u spreek daar niet van juffrouw Van Barneveld; 
't maakte me waarlijk gelukkig dat ik u zoo spoedig behulpzaam kon 
zijn. — Ja! dat was daar wel een schrikkelijke toestand. Die arme 
Donerie zoo in den bloei van ’t leven! en zoo knap niewaar!? U 
kunt er over oordeelen juffrouw; en dan vooral: hij was zoo’n edel 
best mensch! Och ja, we hadden in ’t laatst nog een soort van 
orgelkrans.”’ 

„Ei zoo!” zegt Coba met eenigszins afgewend gelaat. 

„Jawel, eigenlijk waren we maar met ons drieën. 's-Zondags 
avonds, en een paar malen ‘’s-morgens vroeg, kwamen we op ‘t 
orgel bijeen, en dan gaf hij ons les; altijd even fiks en degelijk, 
en toch zoo heel amikaal. ’t Mocht niet eens den naam van les 
hebben, en hij nam er dan ook niemendal voor; we noemden het 
orgelkrans of orgelclub; jammer dat het maar zoo heel kort mocht 
duren.” 

„400.... kort?” 

„Ja, na de zevende les is hij aan 't sukkelen geraakt. Ik kan 
u niet zeggen hoe vreemd of ’'t me nog altijd is wanneer ik mij 
nu op dat orgelkamertje 's-morgens heel vroeg wat aan ‘t oefenen 
ben. 't Is me dan alsof ik hem nog zóo moet zien binnenkomen.” 

Er volgde een pauze. 

Van Hake begreep eensklaps dat het misschien niet goed was 
om zoo over. Donerie te spreken; dat lieve meisje heeft immers 
zenuwaandoeningen, en de herinnering aan dien akeligen morgen 
bij Krul kon haar nadeelig zijn. — Die blanke engel! 

„'t Is hier toch een prachtig uitzicht juffrouw Van Barneveld! 
Wat geeft de ondergaande zon een heerlijken gloed over ’'t land, 
en wat blinkt de Rijn daar helder in ’t verschiet; het donkere hout 
op den voorgrond maakt het uitzicht hier waarlijk tot een schilderij.” 

„Ja... ‘t is wel een heerlijk gezicht;” zegt.Coba, mede naar 
buiten ziende; en dan: „Is dat een mooì.... instrument. ... zoo’n 
orgel? Ik bedoel er achter, waar men speelt? Ik heb nooit... Ja, 
op een plaat misschien; maar anders heb ik nooit... od 

„O, als u ’t orgel zien wilt juffrouw; wel, als ik dan de eer mocht 
hebben?” zegt Thomas snel, en er is een verheffing in zijn stem, 
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alsof hij een vraag doet waarvan de toestemming hem voor zijn 
gansche leven gelukkig zal maken. 

„Zien, ja wat dát betreft, maar ‘t is tegenwoordig zoo warm op 
den dag.” 

„Nee maar in de vroegte juffrouw! Van morgen bijvoorbeeld 
was ik al om halfzes op ’t orgel. Zie, als ik weten mocht wanneer, 
‘dan zou ik zorgen. .…. ä 

„Wel vriendelijk, maar 't zal toch niet gaan, zoo id ; Ik moet 
mij nog wat ontzien, en geloof dat papa. . al 

„Nee, als mijnheer de generaal 't liever niet had.... dán..... 
Maar anders, ik zou er mij een feest van maken om u alles eens 
goed uit te leggen. De brave Donerne kon met zulk een warmte 
over zijn orgel spreken. Wat speelde hij nog prachtig op den dag 
van dokters trouwen, niewaar? Wie had kunnen denken dat het 
‚zijn laatste toon zou wezen! Maar neem mij niet kwalijk juffrouw, 
dat ik alweer over mijn vriend spreek, 't geeft u een sombere 
herinnering.” | 

„Hebt ú ook gehoord van een plan.... van een monument of 
zoo lets op het graf, menheer Van Hake?” 

„Welzeker juffrouw; dokter heeft er al van gesproken ; maar ìk 
„meen dat u — tenminste de familie er niet vóor waart.” 

„Wij... dat is te zeggen: papa heeft geweigerd te teekenen 
omdat hij in 't algemeen tegen zulke zaken is; maar wat mij betreft, 
ik, nee, ik ben er niet tegen.” Even naar buiten ziende en dan 
snel en “bepaald: „Ik moet u ronduit zeggen dat naar mijne mee- 
ning de stad Romphuizen zoo iets wel verplicht is aan de nage- 
dachtenis van mijnheer...” 

„Donerie,” helpt Thomas. En dan, terwijl er een bijzondere 
glans In zijn mooi blauw oog te bespeuren is: „Zou het waarlijk 
„ook ú genoegen doen dat het tot stand kwam juffrouw Van Barneveld ?” 

„Ik geloof dat het de wensch zal zijn van allen die zijn 
onderricht ontvingen of die Zijn talent op prijs stelden. De wijze 
waarop hij les gaf was eenig.’ 

„Nu juffrouw, als ú het wilt, dan zal, zoo waar als ik Thomas 
Van Hake heet, dat monument er komen ook! Dokter wou dat ik 
er mij eens flink zou voorspannen ; maar. ... ik was wat bang, en 

‘t ging niet zoo vlot als ik wenschte, doch nú, ja, nu ik weet dat 
u... jawel juffrouw, jawel! dat geeft me courage, dat steekt me, 
als ik weer werven ga, een riem onder 't hart. Sapperloot juffrouw, 
ik kan u niet zeggen met welk een ijver...” 

Jacoba moet de hand op ‘t hart drukken om het hevig kloppen 
ervan te weerstaan, terwijl ze Van Hake snel in de rede valt, en 
hem dringend verzoekt om de zaak niet op die wijs te behandelen. 
‚Haar naam mag niet genoemd worden. 

„Nee natuurlijk niet juffrouw,’ stemt Thomas eenigszins verrast 
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maar haastig toe: „dat begrijp ik hest. Als mijnheer de generaal 
er niet voor ìs.... nee natuurlijk, natuurkijk ! ” 

„Niewaar natuurlijk!” herhaalt Coba, en dan zachtjes met een 
blos: „Een onbekende heeft bij u ingeschreven voor een bedrag 
dat.... later kan worden ingevuld, u verstaat me; en ik teeken — 
een weinig onderaan slechts voor tien gulden.” Rondziende snel: 
„Maar de onbekende blijft onbekend voor iedereen…. natuurlijk 1” 

„Welzeker, natuurlijk juffrouw!” — Och hemel, zoo'n 
engel ! 

De deur werd geopend. De generaal trad binnen. 

De kloeke vormen van den ouden krijgsman komen in zijn heht- 
grijs zomer-tenue nog sterker wit ; nochtans nu hij den grooten ronden 
stroohoed afneemt, nu ziet men dat de uitdrukking van zijn gelaat 
geenszins in harmonie met dien kloeken bouw is. 

„Wie daar....? Ahzoo menheer Van Hake, ben jij 't! Je 
moeder welvarend?" 

„Dank u generaal; ma is heel gezond, en het doet me ook recht 
veel genoegen dat ik de juffrouw hier zoo wél mag vinden. De 
juffrouw ziet er waarlijk al veel beter uit.” 

„Ben je druk aan ’t praten geweest? Je hebt zoo'n kleur.” 

„Niet te druk lieve pa. Menheer Van Hake heeft een brief voor 
u gebracht. Hebt. u hem niet gekregen?” 

„Nee, een brief? Van wien?” 

„Van dokter, generaal. Hendrik zou u buiten gaan opzoeken.” 

„Ik heb ‘em niet gezien; zegt Van Barneveld en trekt twee- 
maal met kracht aan de schel: „Jacoba-lief, je zoudt me nu plezier 
doen met wat naar buiten of naar je kamer te gaan. 't Is goed dat 
je menheer Van Hake, die ons zeer verplichtte — ja zeker m'n 
vrind, ik vergeet dat niet — dat je hem ontvangen hebt; je bent 
veel beter, en je mocht hem nu zelf wel eens bedanken, maar je 
ziet er wat vermoeid uit; menheer Van Hake zal je nu zeker 
excuseeren.…”’ | 

„O wat dat betreft generaal; ik hoop niet... 

„Nee ‘t zal haar nu geen kwaad hebben gedaan ; maar we moeten 
nog voorzichtig zijn.” | 

Hij geeft Jacoba een gebiedenden wenk. 

Van Hake tast naar zijn hoed die onder zijn stoel staat: 

„Indien ik anders zoolang ergens anders...” 

„O nee volstrekt niet menheer Van Hake," zegt Jacoba: „papa 
heeft gelijk; 's-avonds moet ik me nog wat rustig houden, want 
ik wil in 't vervolg 's-morgens wat heel vroeg opstaan en wande- 
lingen maken. Goeden avond! Mijn groeten aan mevrouw uw mama, 
en ook aan...” 

„Waar of Willem blijft!" valt Van Barneveld in met krachtige 
stem: „Ik heb tweemaal gescheld; de oude wordt laagzaam.'” 


, 
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Gevoelde Jacoba dat haar vader 't slot van haar opdracht wilde 
verhinderen, toch zegt ze bij 't heengeen: 

„--…. En ook mijn groeten aan dokter Helmond en zijn vrauw.’” 

De oude koetsier — die ‘t nooit verleeren zal om bij ’t naderen 
van zijn generaal, de twee voorste vingers nabij de grijze haren te 
brengen, krijgt in last om driemaal de groote schel boven ’t huis 
te doen klinken: dat was 't sein voor Hendrik dat hij niet meer 
in de plaats behoefde te zoeken en terugkomen moest. 

In afwachting van Hendnk sleept het gesprek tusschen den ouden 
generaal en den jongen provisor. De laatste, ach, hij gevoelt het 
weer levendiger dan ooit dat hij met „zulke wenschen”’ een gek, 
een groote gek is; en toch... 

En Van Barneveld? — Heeft hij dan daarvoor in Gods schoone 
schepping wat rust voor-zijn ontstemd gemoed gezocht, om bij zijn 
binnentreden aanstonds weer in dien maalstroom te worden ge- 
worpen! Had hij van den babbelaar niet meer dan genoeg vernomen ; 
heeft hij den pleegzoon dezen morgen niet ten tweeden male — en 
toen met nog wat meer recht dan den eersten keer — een onder- 
houd geweigerd! Wat moet die brief hem nu melden? Wat wil hij 
dan? Wilhij hefde van den pleegvader en heulen meteen Delila ! 
Wil hij twee heeren dienen!?,— En die jongen daar; voert ook 
hij iets in zijn schild? Heeft de wauwelaar van ’t stadje dezen 
morgen waarheid gesproken? Zou dat manneke zich verstouten.... 
zou hij zich in ‘t hoofd hebben gezet dat hij met Jacoba. ...? 
Neen, ’t is bijna niet te denken; en toch.... 

Hendrik kwam binnen en overhandigde zijn meester den brief. 

Van Barneveld heeft toen met een wenk verlof gevraagd of ge- 
nomen, om den bricf in Van Hake's tegenwoordigheid te lezen. 

Van Hake zit voor op zijn stoel. | 

Van Barneveld leest: 


„Geëerde oom!” 


De generaal gaat naar het raam. ‘t Werd al wat donker, en, ’*t 
was niet noodig dat die knaap hem zag terwijl hij las. Bij ’t raam 
leest hij verder: 

„Voor de tweede maal werd ik aan uw woning afgewezen. Ge- 
dachtig aan uw spreuk: „Kruipen doet het laag gedierte”, drong 
het besluit zich aan mij op, dat deze poging om u te ontmoeten 
de laatste zou geweest zijn. 

„Goddank dat ik tot betere gedachten kwam! 

„Ik wist niet oom, dat het voorgevallene op dien avond, — het 
opperen van mijn vermoeden omtrent de oorzaak van Coba’s zenuw- 
lijden, en het wel wat vrije gedrag van mijn vrouw, — reeds vol- 
doende zou zijn om mij uw liefde onwaardig te maken...” 
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„Wátbheft u generaal?” zegt Thomas, door een paar onverstaan- 
bare woorden van Van Barneveld, plotseling uit een zeker orgel- 
kamertje weggerukt. 

En Watblief?* ?” herhaalt Van Barneveld die den provisor vergeten 
was, terwijl hij omziet. En dan met een vorschenden blik: „Ben 
je met den inhoud van dezen brief bekend menheer?” 

Thom die onwillekeurig is opgestaan, aarzelt, maar zegt toch ferm : 

„De hoofdinhoud is me geen geheim generaal; maar gelezen heb 
ik hem met.” 

„Ahzoo!” zegt Van Barneveld, terwijl hij Thom nog even van 
terzijde beschouwt. Daarna den brief weer inziende en zoekend naar 
de woorden die hem straks onwillekeurig een gesmoorden kreet van 
verbazing ontlokten, prevelt hij onhoorbaar: „Wel wat vrij 
gedrag! Ha, mij dunkt!” — Nu leest hij verder: 

„ Diep erkentelijk: voor het vele goede dat gij mij van jongs afaan 
bewezen hebt; gedachtig aan zoo menig woord door u gesproken, 
aan zoo menige les van u ontvangen, moet de vrees dat uw liefde 
voor mij verloren ging, mij wel bitter kwellen. 

„En waardoor moest ik haar dan zoo eensklaps verliezen? Door 
raijn opvatting omtrent Coba? Dat is niet mogelijk. Een enkel 
oogenblik mocht die meening uw wrevel wekken, uw helder door- 
zicht zou er mij op den duur geen verwijt van ‘maken, daar ben 
‘ik zeker van. En évenmin kan Eva's ondoordachte handelwijze er 
oorzaak van zijn.” 

— Ha, ondoordacht! bromt Van Barneveld in den grijzen 
knevel; en leest weer voort: 

5 Neen, wat zij in uw oogen misdreef, het kan toch niet voor 
rekening ‘komen van den man, die ook in zijn vrouw zal afkeuren 
wat afkeuring verdient. Ik wil Eva's gedrag op dien avond niet 
rechtvaardigen: zij heeft den eerbied aan uw jaren verschuldigd 
zeerzeker een oogenblik uit het oog verloren, maar ook, haar op- 
recht karakter. . 

Van Barneveld leest niet meer; ; zijn oogen staren strak in het 
dommelig verschiet, waar de zon zooeven is ondergegaan en slechts 
roode strepen aan den hemel heeft achtergelaten. De hand 
waarin hij den brief hield, zakt bij het lichaam neer, terwijl hij de 
linker tegen ‘t hart drukt. *t Kon hem daar in de laatste weken 
soms zoo snel, zoo pijnlijk kloppen. Groote God! mocht hij zulk 
een brief dan nog verder lezen: de verbloeming, de verdediging 
van een smaad, waarover ieder rechtgeaarde, en die pleegzoon al- 
thans, niet dan ‘verontwaardi ging gevoelen moest. 

— ‘Ha! ik heb het gevreesd! zucht Van Barneveld onhoorbaar: 
Neen, God weet het dat ik niet „trotsch en schriel” ben, 
maar 't bloed kookt mij al te onstuimig wanneer ik de dwaasheid 
ten troon, en Gods wetten verkrachten zie. Om dat bruisende bloed, 
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om dat pijnlijk kloppen hierbinnen, ontving ik hem niet. Maar zijn 
brief kon ik lezen; die brief — lang verwacht — zou me zeggen 
hoe het stond tusschen hem en mij. En ik weet het nu: Breed en 
diep is de kloof. Tusschen ons is alles voortaan. ......... 

„Deert u iets generaal >” 

Van Barneveld geeft in den beginne geen antwoord. Het blad 
papier heeft geritseld in zijn hand en viel op den grond. 

Doch zie, met een krachtige zelfoverwinning grijpt hij de leuning 
van zijn stoel. Zijn donkere oogen strak op Van Hake richtend, 
staart hij hem eenige seconden stilzwijgend aan, als zoekt hij naar 
een gepasten vorm voor ‘tgeen hij spreken wil, en zegt dan met 
vaste stem: 

„Je hebt het vertrouwen van..… je patroon, menheer Van Hake, 
dáarom geeft ik je in antwoord op zijn brief een mondelinge bood- 
schap. Zeg aan.... dokter Helmond, dat ik hem aan Simson 
herinner, ‘hoe deze, sterk met God, schier ongewapend duizend 
Philistijnen versloeg; maar ook, hoe hij, krachteloos gemaakt door 
een vrouw — een heidin — slechts zijn sterkte mocht herwinnen 
om zich onder 't puin van den heidentempel te begraven.” 

Van Hake stond roerloos. Zonder een woord te kunnen zeggen, 
zag hij den spreker een wijle aan. Wat moest die toon, wat moest 
dat beeld beduiden? Ach, hij vreest nu maar al te zeer dat die 
oude man meer reden tot wrevel heeft dan dokter vermoedde of 
blijken het. | 

Helmond's sombere stemming der laatste dagen was Thom niet 
ontgaan ; maar, eerst dezen middag — nadat dokter erg verhit was 
thuisgekomen — heeft hij zijn hart voor hem uitgestort. — Thom, 
zoo onverwacht de vertrouwde van zijn weldoener geworden, heeft 
bescheiden maar toch met veel vrijmoedigheid zijn oordeel gezegd, 
en, hij gelooft het zeker, ook goeden raad gegeven. Als het niets 
anders was dan een opvatting tegen mevrouw Helmond — zooals 
dokter zeide — een verschil van zienswijze; de strijd van een jonge 
levenslustige vrouw met een grijsaard die toch ook alleen door 
ervaring de wereldsche goederen en genietingen als ijdel heeft 
leeren beschouwen, welnu, dan was er toch zooveel reden tot voor- 
hoofdrimpelen niet. — Och zie, heeft Thom gevleid en gedrongen: 
als dokter nu eens wilde doen wat hij dacht, namelijk: aan den 
ouden man een hartelijken brief schrijven, maar een heel harte- 
lijken, met verzoek om een onderhoud in alle liefde; en als Thom 
dan zelf dien brief mocht brengen, en dokter het verder eens stil- 
letjes aan hem wilde overlaten, ja, dan geloofde hij zeker dat hij 
dokter nog dezen avond met een gunstig antwoord zou kunnen 
verheugen. 

Wat Thom in die oogenblikken zoo vermetel heeft gemaakt, hij 
weet het zelf niet. Maar immers, tweemaal is hij zeer welwillend 
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door dien voornamen heer ontvangen; en heeft hij dan,‚toen niet 
vrij — erg op zijn gemak — over alles kunnen spreken? 't Was 
toch een heel verstandig man die generaal, en Thom geloofde vast 
dat men, wanneer men ’t maar verstandig aanlei, tn de redelijk- 
heid wel alles van hem gedaan kon krijgen. Zie, 't was toch ook 
bedroevend dat dokter nu inweerwil van al zijn geluk, met zoo'n 
mooie jonge vrouw en een prachtig, huis, en zulke schitterende 
vooruitzichten — terwijl hij al gedurig zoo stil en afgetrokken ge- 
weest is — daar nu neerzat alsof alle geluk is vervlogen; die beste 
dokter, die edele vriend! En dan — maar nee, waarachtig niet! 
Nee, op zijn woord van eer, met eenige bijbedoeling heeft hij geen 
boodschap naar De Zonsberg gezocht. Wat zou het hem voor 
zich zelven baten, al kon hij door een gepast goedmoedig woord 
die beide mannen weer wat spoediger tot elkander brengen? Nee 
zeker, die andere gedachte’ is achteraan gekomen, als een roove. 
Hij behoeft zich immers ’t vertelseltje maar te herinneren: Er was 
eens een koning, en die koning had een dochter. En er was een 


boerenjongen, en die boerenjongen was een gek. — Uit er mee! 
— Of hij Jacoba misschien toch even zien zou? Nu ja, zien; 
wie weet... ! zoo heeft hij gedacht. 


En of het geen dwaasheid van Helmond geweest is om aan het 
voorstel van zijn jongen vriend gehoor te geven? Och, Helmend 
wist het.toen evenmin. Erg verhit met een bonzend hoofd thuis- 
gekomen, heeft hij zooveel oprechte deelneming in het oog van dien 
braven Thom gelezen, dat hij hem wel tot zijn vertrouwde moest 
maken. 

Eva was niet thuis. Indien hij haar terugkomst afwachtte, om 
haar eerst zijn weervaren mee te deelen, ongetwijfeld zou zij hem, 
na zulk een afwijzing, het onmiddellijk schrijven als de grootste 
dwaasheid, ja misschien als een laagheid hebben ontraden. Waarom 
dan niet aanstonds gedaan waar een goede geest hem nu toe 
aanspoorde; uitstel zou licht tot afstel kunnen leiden, en immers, 
terwijl hij vroeger zoo lang besluiteloos bleef, is spoedig handelen 
nu geraden. Bovendien, nu hij ten tweeden male werd afgewezen, 
nu js er zeerzeker bij den ouden man meer grieve dan August zich 
heeft voorgesteld. En zie, daar stond die goedmoedige Thom met 
zijn blonden krullebol en zijn helderblauwe oogen. Helmond had 
zijn tusschenkomst niet gezocht, Thom heeft ze hem als 't ware 
opgedrongen. Nu dan, geen bedenkingen meer ; gedachtig aan oom’s 
onverzettelijke gestrengheid jegens Philip, was een algeheele scheu- 
ring nog ‘t best te voorkomen door de tusschenkomst van zulk een 
vriend, die nog bovendien het vertrouwen van den grijsaard bezat. 

En of Thom een warm vriend en zijn zending waard was. Hoor dan: 

„Generaal, u moet me niet kwalijknemen, maar dat heele ver- 
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haal van Stmson, dat.... neem mij niet kwalijk, dat durf ik niet 
aan dokter weeromzeggen. Dokter is een best mensch generaal, 
een bijzonder best mensch, en.... dat heeft ie van u.... jawel op 
m'n. woord, hij heeft het vroeger honderdmaal gezegd: al wat er 
goeds aan hem was dat had hij aan u te danken.” 

— Och! wát is het anders dan de eeuwenheugende geschiedenis 
van de slang ‘en de vrouw, en de vrouw en de slang, zucht Van 
Barneveld onhoorbaar, terwijl hij zonder op Thom te letten strak 
voor zich heen ziet. - | 

„Maar als men dan alles weet generaal, van de gevoelens en 
van de liefde niewaar, dan kan er immers geen misvatting meer 
zijn, dan..... di 
_ Van Barneveld ziet op, en Thom van terzijde aan: 

„Ik heb je, meen ik, ’t antwoord voor den dokter gegeven. 
Iets anders heb ik niet.” : 

„Maar.... met uw verlof; als ik me niet bedrieg dan hebt u 
den brief niet heelemaal gelezen generaal.” 

„Jawel, tenminste... 

„Nee! nee waarlijk niet! U moet me niet kwalijknemen dat ik 
u tegenspreek, maar op m'n woord, als u hem heelemaal gelezen 
hadt dan liet u zeker weten: dat u dokter met plezier ontvangen 
zoudt. Och beste dokter — generaal wil ik zeggen, als ‘u nu eens 
wist hoe blij ik met die boodschap zou wezen. Vijf en twintigmaal 
zou ik er voor door een heete zon, zooals 't van morgen was, 
willen heen en weer loopen. Och, dokter is zoo'’n best mensch 
generaal, en nee, z'n vrouw is ook zoo kwaad niet, als men haar 
nader leert kennen. Gul is ze, goedhartig! Kom generaal, u moest 
die haken en oogen nu maar uit de wereld maken, en maar denken….” 

Van Barneveld die weer met de hand op de vensterbank geleund 
bij 't raam staat, ziet om, en valt met eenigszins schorre stem nu 
haastig in: 

„Je bent nog zeer jong menheer Van Hake, en daarom vergeef 
ìk je dat je een man van mijn jaren de les wilt lezen , en onder ’t oog 


brengen hoe hij ten opzichte van dokter Helmond en.... zijn 
vrouw te handelen heeft. Een man... en 
‚Maar. ... maar...” aerzelt Thom in bijna smeekende houding: 


„als u dan toch waarachtig dien brief niet heelerflaal gelezen hebt…” 

„Mijnheer de provisor, ik verzoek je mij niet meer in de rede 
te vallen. Een man als je patroon, van wien men onderstellen 
mag dat hij denkt alvorens te schrijven — nee dankje, dien stoel 
kan ik wel zelf,... — ik zeg, zulk een man zal aan ’t slot van 
zijn geschrift niet weerspreken wat hij vooropstelt. Genoeg, ik ken 
dien brief al las ik hem niet ten einde. De kern...” 

Thom kan zich niet weerhouden en valt in: 

‚„Ja maar generaal, juist die kern van dokter ; zijn hart voor u. 
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Van Barneveld ziet Thomas aan met een blik waarin zeer duide- 
lijk geschreven staat: Zwijg! Meer niet, maar 't was voldoende: 

„Ik dien toch een misverstand bij je weg te nemen jongmensch „” 
herneemt Van Barneveld met {zichtbare inspanning: „Je schijnt te 
denken dat een verschil, „haken en oogen” zooals je dat gelieft 
te noemen, mij 't besluit deed nemen om dokter Helmond niet 
meer te ontvangen. Maar ik zeg je: zoomin als vuur en water, of 
duisternis en zonneschijn in vrede kunnen leven, zoomin kan het 
de geest die in dokter Helmond gevaren is met mijn waarachtige 
overtuiging.” 

Thom bijt zich schier de lippen aan bloed. Hij wil spreken, hij 
moet spreken..... Maar nee, halt! halt jongmensch, wacht je 
beurt; halt ! 

„En Helmond kent die overtuiging!’ hervat de generaal met 
verheffing: „Of weet hij niet meer wat ik den worm noem die 
knaagt aan den wortel van ons volksbestaan! Die worm is het zin- 
neloos teren op den roem en het geld van een wakker voorgeslacht ; 
t is die geest van luie brooddronkenheid, van voorname domheid, 
maar vooral van zotte verheffing boven zijn stand. En die 
duivel in veel gedaanten, moet met kracht worden bestreden zal 
de geest van ’t voorgeslacht ontwaken in ‘t eind: „Met God 
voor Oranje! Door noeste vlijt, tot Neerland's roem!” 
Maar hij zal ontwaken. Bij God, men zal het ervaren dat Neer- 
land niet rijp is, en niet rijp worden zal voor annexatie! Het juk 
der dienstbaarheid verdragen wij nooit op den duur. De oude leeuw 
zal tand en klauwen toonen. Losrukken zal hij zich en vechten tot 
zijn laatsten droppel bloed wanneer overmacht hem den nek durft 
krommen. Wee, wee dan de vadsige gasthuis-Nederlanders, 
‘t ontaarde ras, wanneer het, in zijn dommel, door kanongedon- 
der wordt wakkergeschokt! Wee, wee de verwijfden ! ” 
„Generaal, ik bid u, zou mijn beste brave dokter... ,.” 

„Knaap, kun je niet hooren en verstaan? Zeg, werd dan Hel- 
mond sedert zijn vrouw hem regeert, niet mijn tegenstander, een 
vijand van zijn vaderland !?"’ | 

„Generaal, waarachtig hij wil niets liever dan in overeenstemming 
met u handelen.” 

„Maar wie, wië kiest hij dan! Ik zeg je dat hij steeds haar 
zal kiezen, al gevoelt hij zelf dat hij zondige weelde boven een- 
voud en tevreden zin, dat hij een Delila boven Jehova verkiest.” 

„Generaal, nog eens: u trekt het te ver. Mevrouw Helmond is….."" 

„Een duivelin! Zwijg jongen; wie mijn pleegzoon in zulk een 
korten tijd reeds zóo tot haar slaaf maakte, heeft met satan een 
verbond gesloten. — Na zulk een avond, mijn God, inplaats van 
haar te ncodzaken aanstonds neer te vallen aan mijn voet, hiet hij 
zich door die vrouw, vier weken lang van zijn grijzen pleegvader 
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terughouden. — 't Is haar wufte zin die hem zand en klatergoud 
in de oogen strooit. — Wat wil hij nu! — Mij zeggen dat hij de 
kooper werd van een huis met dertien kamers, zonder het te kun- 
nen betalen. Mij bekennen misschien — zoodra ik hem het geld 
voor zijn dwaasheid weigeren moet — dat hij nu mede geheel over- 
tuigd is van ‘tgeen zijn vrouw mij verwijten dorst, dat ik.... ha! 
dat ik ben: én trotsch én schriel!” 

„Goeje hemel, generaal!” 

„Nu weet je het knaap. En ‘t is goed misschien dat de vertrouwde 
. van dokter Helmond het weet, om ervan te kunnen gruwen. 
Spaar me nu verder; ik was niet voorbereid op dit alles.... Ga! 
Nee, niets meer. Ik ben wèl, maar toch..... “ Van Barneveld 
die reeds gedurig de hand ter plaatse van ’t hart heeft gebracht , doet 
het ook nu, terwijl hij vervolgt: „In een fel bestookte vesting 
wordt spoedig bres geschoten. Heb ik je soms wat hard toegesproken 
menheer Van Hake, vergeef 't den ouden man ; jij deedt je plicht…. 
Hi tene ! Blijf een brave zoon; vergeet je moeder nooit. Wees 
eenvoudig ;< tracht niet naar ’tgeen onbereikbaar voor je is; en, als 
je een vrouw kiest...” Thom werd bloedrood: „neem er dan eene 


uit je stand, die — zoo noodig, ’t brood mee verdienen durft. 
Vaarwel! ” ne 
't Was Thom na dat laatste zeer beslissend: vaarwel, niet moge- 
lijk een woord meer te spreken. — Ja toch: 
„Maar ik bid u generaal!” — Halt! zóo donker heeft hij nog 
nooit een oog zien worden. — Goeje hemel, moest dit het besluit 
dan wezen! Die beste dokter! — En dan, ach!..... Daar was 
eens een koning en die koning had een dochter en, en... de 


boerenjongen was een gek, een verduivelde gek! 


Nog denzelfden avond moest Hendrik egn brief aan ’t adres 
Binzler te Godesberg, op-de post bezorgen ; en, reeds twee dagen 
later — bij 't eerste uchtendkrieken, draafden Victor en Coco, 
voor de vigilante, met koffers beladen het hek van De Zonsberg 
uit. 


EINDE VAN HET EERSTE DEEL. 











